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ভূমিকা 


ছেচল্লিশেব যোলই আগস্টের কথা মনে আছে ? সেই ডাইরেক্ট এ্যাকশানের কথা ! 
অবশ্য বর্তমান প্রজন্মের মানুষ-যাঁদের বয়েস ষাট বছর বা তার কম তাদের মনে থাকার 
কথা নয়। এই ঘটনা তাদের কাছে শোনা-কথা মাত্র। শুনেছেন ভাবা বাবা, কাকা, দাদা 
অথবা মা-কাকীমার মুখে। কিন্তু আমাদের বয়েসের যাঁরা সম্তর ছুঁয়েছেন বা পার হয়ে 
গেছেন, তারা নিশ্চয়ই সেই বিভীষিকার দিনগুলির কথা ভুলতে পারেন নি। ছেচল্লিশের 
ষোলই আগস্ট কলকাতাব বুকে নেমে এলো মানুষের মানুষ-মারাব কলঙ্কিত হাত। এক 
মানুষ আ/রক মানুষেব বুকে ছুবি বসিযে দে আমূল, অথবা একজন আরেকজনের মাথাটা 
নামিফে দেয় ধর থেকে। যোলই আগস্টের পব কয়েকটা সপ্তাহ ধরে কলকাতায় চললো 
হিন্দু মুসলমানেব সে কী বীভৎস হানাহানি। এই সাম্প্রদায়িক দাঙ্গাব দৃষ্টান্ত পৃথিবীর 
ইতিহাসে কটা আছে আমার জানা নেই। 

সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা অবশ্য কলকাতার মাটিতে সীমাবদ্ধ থাকেনি। কলকাতা থেকে 
ছডিয়ে পড়লো সারা পূর্ববঙ্গে। সব চেয়ে ভয়াবহ আকাব ধারণ করেছিলো পূর্ব- 
বঙ্গের দক্ষিণপূর্ব সীমায় নোয়াখালী জেলায়। তাবই প্রতিক্রিয়ার আগুন জলে উঠলো 
বিহাবেব ভাগলপুরে। 

আমি তখন গ্রামে-থাকা এক কিশোর মাত্র। তবু এই সব ঘটনা-পরম্পরা আমার তরুণ 
মনে ভীষণ একটা আলোড়ন তুলে ছিলো। মনে হোতো, আমার তো অনেক বন্ধু রয়েছে 
তাদেব অনেকে হিন্দু, অনেকে আবাব মুসলমানও। কিন্তু আমাদেব নামটুকু আলাদা ধরনের 
হওযা ছাড়া আর তো কোন তফাৎ ছিলো না আমাদের মাঝে। আমবা এক ভাষায় কথা 
বলি, একই স্কুলে একই মাস্টারমশাই-এব কাছে পড়ি। আমরা একই মাঠে হাডুড়ু খেলি, 
ফুটবল খেলি। চলাফেরা, ভাবনা চিন্তায় আমরা ছিলাম এক। তবু হঠাৎ কোন্‌ শয়তানের 
যাদুদণ্ডের স্পর্শে আমরা এতো কালের, আজন্মেব বন্ধুত্ব ভুলে নিমেষে আমরা পরস্পরের 
শক্র হয়ে উঠলাম । কেন সেই সব বন্ধুদের অনেকে বলতে থাকলো, নারে ! তোরা আর 
আমবা এক নয় । তোদের থেকে আমরা আলাদা । আমরা পৃথক একটা জাত। 

হায ভাগবান । হায় আল্লা । হায় গড় ৷ নামে তুমি আলাদা হলেও নিত্যতায়- 
সন্তায় তুমিতো এক। তাহলে তোমার, একই পিতার, সন্তান হয়ে আমরা কেমন করে 
আলাদা জাত হয়ে গেলাম। উধর্ব-মূল ধর্ম-বৃক্ষের দৃষ্টান্ত দিয়ে কবিয়াল গোমানি শেখ 
গেয়েছিলেন, আগন আপন ডাল ধরে উঠে যা তোরা। মূলে গিয়ে দেখবি তোরা এক। 
বাউল লালন ফকির তো অনেক আগেই গেয়ে গেছেন-_সব লোকে কয় লালন কী জাত 
সংসারে। সংসারে, জাতেব কী রূপ দেখলাম না এ নজরে। আর ঠাকুর রামকৃষ্ণ তার 
কঠোর সাধনালব উপলব্ি-বলে বলে গেলেন, নানা উৎস থেকে উতিত হয়ে নদীগুলি 


(খ) 


নানা দেশকে কবে সুজলা-সুফলা-শস্য শ্যামলা । তাবপব পতিত হয গিযে একই মহাসাগবে। 
তাবই সাধনালব্ধ এশ্বর্ষে এশ্ব্যবান হযে স্বামীজী বললেন সকল ধর্মেব মধ্যে সত্য নিহিত। 
আপন আপন ধর্ম-নির্দিষ্ট পথ ধবে এগিয়ে চল। দেখবে অস্তিমে তোমবা একই গপ্তব্যে 
উপনীত। 

তবু কেন এতো হিংসা-দ্বেষ । এতো৷ ভেদাভেদ, এতো মাবামাবি, এতো হানাহানি। 
এতো সাধকেব দীর্ঘ সাধনা সমন্বয সাধনেন । তবু কেন মানুষে মানুষে মিলন সাধিত হয 
না ৷ এতো মহামানবেব কঠোব তপস্যা, তবু খেপা বাউল কেন কেঁদে বেডায । কেন তাকে 
বুক ভবা খেদ নিষে গাইতে হয-_ 

“তোমাব পথ ঢাইকাছে মন্দিবে মস্জেদে। 
ডুইব্যা যাতে অঙ্গ জুডায 
তাতেই যদি জগৎ পুডায 
বলতো গুক, দাডাই কোথায 

এই সব ভাবনা নিষে সেই কিশোন বযেসেই যখন আমাব খেন্দব অস্ত নেই তখন 
শুনলাম, অহিণ্সাব অনুসাবী মহাস্রা গান্ধী এসেছেন সেদপুবে সতীশ দাসওপ্ত মহাশযেল 
খাদি প্রতিষ্ঠানে। তিনি তাব অনুসাবীন্দব নিযে সদলবলে যাবেন নোযাখলী। শান্তিব বাঠা 
বহন কবে শাস্তিব দু পাযে হেঁটে খুবে বেভাবেন নোযাশালীন গ্রামে গ্রামে। মানুষেব জদম 
থেকে হিংসাব কলুষতা নাশ কবে মানুষের অস্তবে প্রেমের নাজ বপন কববেন এই আশা, 
এই বিশ্বাস নিষে। শুনেই, 

“দয আমাব নাচেবে আজিকে 
মযুবেধ মতো নাচেবে, হাদম 
নাচ বে। 

সত্যিই আমাব হৃদ্য মযুবেন মতো নেচে উঠলো | স্থিন কবে ফেললাম, আমিও যাবো 
মহাত্মাজীব পিছু পিছু নোযাখালী। হলেই বা, কাঠ-বেবালি। কাঠ-বেবালিব মতো সামান) 
একটা তুচ্ছ প্রাণীও তো শ্রীবামচন্দ্রে সাগব-বন্ধনেব কাজ্তে যোগ দিষেছিলো। তাই দেখে 
শ্রীবামচন্দ্র আদব কবে তাব পিঠে হাত বুলিযে ছিলেন। আমাব কতামা বলতেন সেইজনে)ই 
তো শ্রীবামচন্দ্রেব হাতেব আগুলেব দাগ দেখা যায কাঠ-বেবালিব পিঠে। 

কিন্তু হায। মানুষ ভাবে এক, ঘটে আব এক। আমাব যাত্রাপথে কোথা থেকে এসে 
মূর্তিমান বাধা হযে দীডালো ম্যালেবিযা। ম্যালেবিযায আক্রান্ত হযে মহাত্মাজীব পিছু পিছু 
আমাব নোয়াখালী যাওয়া হোলো না তখন। সেই দুঃখ আজও আমাব বুকে সমানে বাজে। 

তবে আশাব ব্যাপাবও ঘটলো একটা । তখনকাব মতো মহাত্মাজীব পিছু পিছু নোযাখালী 
যাওয়া হোলো না ঠিকই । কিন্তু আমাব মতো ঘটিব দেশেব মানুষেব মনেব মধ্যে বাংলান্দশ 
দেখাব সাধ বীজেব মতো উপ্ত হযে গেলো। ঘুমস্ত সেই বীক্ত আমাব মনের অতলে বযে 
গেলো। 
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তাবপর অনেক ব্লছর কেটে গেছে। ইতিমধ্যে দেশ ভেঙে হযে গেছে দুভাগ। পবে 
আবও ভেঙে হয়েছে তিনভাগ-_ভাবত, পাকিস্তান ও বাংলাদেশ। যে পূর্ববঙ্গ দেখতে 
চেরেছিলাম সে দেশ এখন আর আমাদের দেশ নয! ঘুম থেকে উঠে হঠাৎ যেন দেখছি 
আমাব দেহেব আধখানা এখন আব আমাব নয। সে এখন অপবের দেশ। সে এখন 
বিদেশ। সেই পরদেশ থেকে হাজাবে হাজাবে লোক আসতে থাকলো শবণার্থী হয়ে। এই 
দেশ থেকেও হাজাবে হাজারে লোক চলে গেলো পূর্ব পাকিস্থানে, এখনকাব বাংলাদেশে । 

পূর্ববঙ্গ তখন আর পূর্ববঙ্গ মাত্র নয। ইংরেজ এদেশ ছেড়ে চলে যাওয়াব পবে তাব 
নাম হোলো পূর্ব-পাকিস্থান। ধীনে ধীবে সেখানে কতো সমস্যাই না গজিয়ে উঠলো। 
সমস্যা সমস্যায জর্জীবিত। আজ ভাষা আন্দোলন তো কাল অন্য কিছু। আজ ভাবতের 
সঙ্গে যুদ্ধ তো কাল স্বাধীনতা যুদ্ধ। এমনি কবে পাকিস্থানেব কবলমুক্ত হযে পূর্ববঙ্গ 
ূর্বপাকিস্থান ঘুরে হয়ে উঠলো স্বাধীন ও সার্বভৌম বাংলাদেশ। এখন বাংলাদেশ অনেকটা 
যেন আপন দেশ। এখন পবদেশ হলেও খুব একটা পব বলে মনে হয না সেই দেশটাকে। 

কিন্ত বাংলাদেশ ঘুবে ঘুবে দেখে বেড়াবাব ক্ষমতা যে আমাব ক্ষীণ হযে এলো। বার্ধক্য 
প্রা আমাব দ্বাবদেশে এসে হাজিব। এখনো বাধার মুখে অনুবণিত বিদ্যাপতিব পদখানি 
আমাব হৃদয জুডে গুঞ্জন তুলেছে। হাদয আমাব গেয়ে উঠতে চায__ 


“অঙ্কন তপন-- তাপে যদি জাবব 
এ নন ঘৌবন বিবহে গোঙাযব 
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এমনি হতাশা! যখন আমাব মনে, তখন একখানি আমন্ত্রণ পত্র পেলাম বাংলাদেশেব 
এক শিশু সাহিতিক এবং বাংলাদেশ বীমা কর্পোরেশনেব জেনাবেল ম্যানেজাব মোশার্বফ 
মীব হোসেন সাহেবেব কাছ থেকে। তাব সঙ্গে তখন আমার চাক্ষুষ পবিচয়ও হয়নি। 
মোশাব্বফ্‌ সাহেব আমাব “লিঙ্কনেব দেশে” পড়ে লিখলেন, '“আপনাব গদ্য খুবই সুন্দর 
এবং অনুপম-_পাঠকেব হৃদয ছুঁয়ে যায। আমাব বিশ্বাস আপনাব জানবাব মন আছে, 
অনুভব করাব হৃদয আছে এবং প্রকাশ করাব ভঙ্গী আছে। আপনি বাংলা সাহিতোর 
গতিধানাকে আবো এগিষে নিযে গেছেন। আপনি আমার আত্তবিক অভিনন্দন গ্রহণ 
ককন।” মোশাব্বফ্‌ সাহেব আবো লিখলেন, “ঢাকায আসার কোন পবিকল্পনা আছে কিনা 
জানাবেন।” 

তাব কিছু দিন পব কলকাতায় এলেন শ্রীবীরেশ চন্দ্র সাহা, বাংলাদেশ বীমা কর্পোরেশনের 
সেল্স্‌ ম্যানেজার। তিনি খোঁজ করে করে এলেন আমাব কাছে এবং জানিয়ে গেলেন 
ংলাদেশে যাবার আন্তরিক আমন্ত্রণ। বলে গেলেন আবও, আপনি একবার ঢাকায় আসুন। 
তারপরেব সব ভার আমাদের । তারা, মোশার্বফ্‌ সাহেব ও বীবেশ, সত্যি সত্যিই অনেক 
গুরুভার বহন কবে আমাকে বাংলাদেশ দেখিয়েছেন। কিন্তু সে কথা যথাস্থানে হবে। 


(ঘ) 


এমন আমন্ত্রণের পর আর স্থির থাকা যায়! কবে সেই কৈশোরকালে পূর্ববঙ্গ যাবো স্থির 
করেছিলাম। যাবো যাবো করে আপেক্ষাই করে এলাম জীবনভর । এতোদিনেও যাওয়া 
আর হযে উঠলো না। এদিকে জীবন-ববি যে অপরাহু বেলাও পার হতে চললো । অতএব, 
না ! আর অপেক্ষা নয়, ঝোলা কাধে বেরিয়ে পড়ি। 

বাংলাদেশের হৃদয় বীণায় যে সুর শুনেছি তাই দিয়ে পরম শ্রদ্ধায় সাজিয়েছি এই 
গ্্থখানি। সাজাতে নানাভাবে সহায়তা করেছেন অনেকে । তাদের মধ্যে শ্রীযুক্তা 
ঝর্ণাধারা চৌধুরী, শ্রীযুক্তা সুহাসিনী দাস এবং শ্রীমান নিনঞ্জন দত্তের নাম বিশেষ 
করে মনে পড়ছে। নানাগ্রন্থ ও পরামর্শ দিয়ে সহায়তা করেছেন শ্রদ্ধাভাজন 
শ্রী হীরেন চক্রবর্তী। প্রীতিভাজন শ্রী মনীশ চক্রবর্তী, রবীন্দ্র ভাণ্ডার থেকে গ্রন্থের 
নামটি সংগ্রহ করে দিয়েছেন। আর গ্রন্থখানিকে অর্থ বাহীরূপে রূপায়িত করেছেন 
প্রীতিভাজন শ্রীপূর্ণেন্দু রায়। অনুজপম শ্রী রখীন বিষু৪ও অনেক মূল্যবান তথ্যপৃণ 
গ্রন্থ দেওয়ায় বর্তমান গ্রন্থটিকে তথ্য সমৃদ্ধ করা সম্ভব হয়েছে। 

আমি সকলের প্রতি অশেষ কৃতজ্ঞতা বোধ করছি। 

্রস্থকার 


প্রথম অধ্যায় 
এপার থেকে ওপার 


এপার থেকে ওপার যাবা দুয়াবটুকু পার হতে তোমাব মনে কোনে সংশয় ছিলো না 
কবিগুক। জীবন থেকে জীরনের ওপারে যাওয়া তোমার কাছে যেন ছোট্ট একটা নদীব 
এপাব থেকে ওপাবে যাওয়া। তুমি নিঃসংশয় পারাপাবেব মাঝি তোমাকে ঠিক পৌছে 
দেবে ওপারে । কিন্তু আমি তো তোমার পাষের ধুলিকণাটিও নই। তাই সামান্য এপাবের 
ংলা থেকে ওপাবেব বাংলা যাওয়ার দুযাবেই আমি যেন পড়লাম মাঝ-দরিয়ায । আকুল 
হযে ৮ষে আছি কুলেব পানে । কে পৌছে দেবে সেগানে। এখানে তো খেষা মাঝিকে দেখি 
না।/এখানে সবাই যে নজবদার। তাদেব অস্তর-ভেদী নজব পাব হযে যাবো কেমন করে। 

ব্যাগ থেকে পাসপোর্ট-ভিসা হাতে নিতেই বুকে যেন বল পেলাম একটু । ভীতু মনটাকে 
কষে একটা পমক দিয়ে বললাম, তুমি তো 'বেলাক -এ যাচ্ছো না হে, বাপু। আর সঙ্গে 
তোমাব নিষিদ্ধ কোন বস্ত্ুও নেই। তবে তোমাব এতো ভয়টা কীসেব। আব নজরদাব- 
বা-ই বা কববে টা কী। ছোট বেলাষ মুখস্থ-করা কবিতাব সেই লাইনটি শোনাতে বললাম 
“বাবণ আমাব কী কববে মা নেই তো আমাব সীতা ।” কিন্তু সীতা খুঁজতে যদি আমার বহু 
যত্বে গোছানো সুটকেশটি উল্ঢাল কবে দে । না। সে সব কিছুই করলো না। আমার 
আপাদ-মস্তক নজর বুলিয়ে নজর-দার-ভাই ট্রাফিক পুলিশেব ভঙ্গিতে হাত দেখালো 
বাংলাদেশের পানে । আমি ভাবতের মাটি থেকে পা তুলে বাংলাদেশের মাটিতে পা রাখলাম। 

অমনি কোথা থেকে এক রিকসাঅলার আবির্ভাব হোলো। এই রিকসাঅলা-ই আমাকে 
তাবৎ বাংলাদেশ থুবিযে দেখাবে নাকি। সে এক মুখ হাসি নিযে বললে. আপনারে যশোর 
যাওনেব বাসে তুলি দেবানে। 

এখানে কি বিকসা ছাড়া গতি নেই। বর্ডারের এপার-ওপাব কবার পারের-নেয়ে কি 
কেবল বিকসাঅলা ! ভেবেছিলাম বনগাঁষে ট্রেন থেকে নেমে দু'পা ফেললেই বুঝি ভারত- 
বাংলাদেশের বর্ডার পেয়ে যাবো । বনগাযের রিকসাঅলাকে পঁটিশটি টাকা 
গুণে দিষে সেই ভুলটি ভাঙাতে হয়েছে আমাকে । আবার বর্ডাব পার হয়েও সেই 
বিকসা । বারোটি টাকা বিকসা ভাড়া গুণে তবে যশোর-খুলনাব বাস। 

কিন্তু এ কি দেখছি ! এ কোন বাস ! এ বাস তো আমাদের দেখা বাস নয় ! বেশ 
গাঁট্টা-গোঁট্রা, ছোটো-খাটো সাইজ। বাসে উঠেই ভিতরে মাঝখান দিয়ে পথ চলে গেছে 
ড্রাইভারের কাছ থেকে পিছন পর্যস্ত। বাসের ভিতর সেই পথের দুপাশে দু'খানি করে গদি- 
আঁটা চেযার মখমলের ঢাকনায় মোড়া। জানালায় দামী কাপড়ের পর্দা। কানের পর্দা- 
ফাটানো আওয়াজ তুলছে না। অথচ ছুটে চলেছে প্রচণ্ড গতিতে । আর রাস্তার কথা যদি 
ওঠে তাহলে বলতেই হবে কোথাও পাথর-চটা গর্ত নেই। বেশ চওড়া রাস্তাটি হলুদ রঙের 


৯ 


বাংলাদেশের হৃদয-বীণা 


দাগ কেটে আপ-ডাউন ভাগ কবা। কোথাও বা দাগেব বদলে ইট-বাধানো সক কেযাবিতে 
সুদৃশ্য ফুলেব গাছ লাগিষে বাস্তাকে আপ-ডাউনে ভাগ কবা। এবা কি বাসেব সঙ্গে বাস্তাও 
কিনে এনেছে ইউবোপ আমেবিকা কিংবা জাপান থেকে। 

এই বাস্তা আব বাসেব কলাণে ঘণ্টা দেডেকেব মব্যেই পৌছে গেলাম যশোবে ' যশোব 
সেন্ট্রাল বাস-স্ট্যান্ডে। কিন্তু বাস থেকে নেমেই চক্ষু চবকগাছ হবাব উপক্রম । বাসস্ট্যান্ড 
থেকে বেরুবো কীভাবে । যেতে হবে মাইকেল মখুসুদণ কলেজে । সেই কলেভেব অধ্যাপব 
শেখ মোহম্মদ ইলিযাসেব কাছে যিনি আমাব বাংলাদেশ দেখাব প্রোগ্রাম ছকে দেবেন। 
কিন্তু মাইকেল মধুসূদন কলেজ কোথায 1 আব সেই কলেজে যাশেই বা কাভাবে। 

এইসব ভেবে যখন আকুল এক বিকসাঅলা এসে দাডালো সামনে । বললে কোনে 
জাবেন (যাবেন) কতৃতা 1 বললাম, বা'জান । তুমি মাইকেল মধুসুদন কলেজ চেন* 
একগাল হেসে বিকসাঅলাটি বললে, তা আব চিনুম না । উঠেন কততা উঠেন। বলেই 
তাব বিকসাখানিব সিট্‌-এ একটি চাপড মাবলো আলতো কবে। 

বিক্সাঅলা তাবপব নানা পথ ঘুবে শহবটাব একপাশ থেকে আমাকে নযে 
অন্যপাশে হাজির কবলো। বডো একটা গেটেব সামনে এসে বললো, নামেন কঠ ঠা ' আশে 
পডছি। বিকসায বসেই 'গটেব মাথায লেখাটি পড়ে দেখি মাইকেল মপুপদন কালজ 
ছাত্রাবাস। বিকসামলাকে বললাম, আবে এ তো ছাত্রাবাস, হস্টেল। আব আমি হো যাবো 
কলেজে ৷ বিকসাঅলা বললে তাহলি আপনে এম এম কলেজ না বলে মহ/কল চবসুদন 
কলেজ পললেন কান। 

এমন সময হস্টেল থেকে দুটি ছাত্র বেবিষে এলো এবং বিকসাষ বসা আমান্ক দেখ 
থমকে দীড়ালো। পূললাম, ভগোলেব অধ্যাপক শেখ মোহল্মদ ঈলিযাস সাহালন বাডিব 
ঠিকানা কি জানো তোমবা ৷ 

এখানে বলে বাখি, আমি বাণ্লাদেশ দেখত যাবো শুনে “মিত্র ও ছেোসা এ? প্রধান 
পনিচালক শ্রী সবিতেন্দ্র নাথ বায আমান্ক মধাপক ইলিযাসেব ঠিকানা দিযে বালছিলেশ 
অধ্যাপক ইলিযাস আপনাকে বাংলাদেশ দেখাব ব্যাপাবে নানা ভাবে সাহাধ্য করাতে পাবাবেন। 

আমি অধাপক ইলিযাস সাহেবের বাডিব ঠিকানা জানতে চাইলে ছলে দুটি বললো, 
আমবা ঠাব বাড়ির ঠিকানা জানি না' তবে স্যাব-এপা বলতে প'ববেন নিশ্চমই এই 
কম্পাউন্ডেব মধোই স্াবদেব হস্টেল আছে । আপনি আমার্দেব সঙ্গে আসুন দিখিযে দিচ্ছি। 
আমি বিকসাঅলাব প্রাপ্য মিটিযে দিযে ছেলে দুটিব পিছু ধবলাম এবং অবিলম্ে প্রভাষক 
(]1,800010)-দেব তস্টেলে এলাম। 

আমাকে দেখেই এস্টেলেব বিভিন্ন ঘব থেকে বেডিযে এলেন কযেক জন তকণ 
প্রভাষক। আমি কলকাতা থেকে এসেছি এবং আমান আসাব উদ্দেশ্য শুনে তাবা বললেন 
আপনি আমাদেব হস্টেলে এসে উপস্থিত নিশ্রাম ককন। তাদেবই একজনেব নাম হোলজ'ব 
বহমান্‌। তিনি ইলিযাস সাহেবেব ভূগোল বিভাগেব-ই প্রভাষক। ছোলজাব বহমান বললেন, 


স্‌ 


এপার থেকে ওপাব 


স্যার অধ্যাপক ইলিয়াস) সাতক্ষীবা গেছেন পরীক্ষা নিতে। আগামী কাল তাব ফিরে 
আসাব কথা। সুতবাং আগামী কাল সন্ধ্যায আপনি তাব বাডি যাবেন। ছোল্জাব বহমানের 
বগ্ধ খলিলুব বহমান বললেন, সেই ভালো । আপনি তো আমাদের হস্টেলে থাকাব বাবস্থা 
দেখছেন। যদি নিতাত্ত অসুনিধে বোধ না কবেন তাহলে আপনি আমাদের হস্টেলেই 
থাকুন। 

আমি এতোক্ষণে কথায -বার্তায ওদের সঙ্গে সহজ হযে উঠেছি। ওবা আমাব ছেলেব 
বযষেসী। তাহলে কাহাতক ওদেব সঙ্গে আপনি-আজ্ঞে কবে কথা বলা যায। এক সময 
'আপনি" থকে নেমে এলাম “তুমিতে। আমি বলালম, বশোব এবং যশোরকে কেন্দ্র করে 
তান চারি পাশের দর্শনীয স্থানগুলো দেখতে আমাব কম হলেও চাব-পপাচ দিন লাগবে। 
এতোদিন এখানে থেকে তোমাদেব ওপর চাপ দিতে সঙ্কোচ বোধ করছি। তাই বলছিলাম 
যদি £নর্ভরযোগ)। একটা হোটেল . আমাব কথা আব না শুনে ছোল্জান বললে আপনি 
নিজেন চোখেই আমাদেব এখানকাব সব ব্যবস্থা দেখছেন। এই বাবস্থায আপনার যদি 
নিতান্তই অসুবিপে না হয তাহলে আপনি এখানেই খাকুন। আপনি হোটেলে থাকতে যাবেন 
কেন। আমবা তো আপনাব ছেলের মতোই। 

এবপর আব কথা চলে না। তা সেই ব্যবস্থাই হোলো। আঘি প্রভাষকদেব হস্টেলেই 
থাকবো ঠিক হোলে।। ওরা আমাকে একটা সিট (খাট) ছেড়ে দিলো। বাতে খেলাম 
হস্টেলেৰ খাবান ঘবে। ওদেব বান্না কবাব জন্যে একজন রাঁধুনী আছে। সে রান্না করে 
খাবাব-দাবারগুলো খাবার ঘবে টেবিলেব ওপর বেখে দেয় বডো বড়ো চিনামাটিব গামলায়। 
পাশে থাকে হাতা চামচ ডাবু ইত্যাদি। ঘরেব দেযালেব সঙ্গে লাগানো বেসিন ও জলের 
কল। তাব পাশে একটা টেবিলে চিনামাটিব প্লেট বাটি ইত্যাদি । প্রত্যেকে এক একটা প্লেট 
ও নাটি নিয়ে 'এসে বসলাম। ভাতা চামচ ও ডাবু কবে ভাত ভাল ও তবকারি নিলাম নিজে 
নিজেই, নিজেব প্রযোজন মতো । খানিকটা “নুফে' বাবস্থা আব কি। 

খাওয়া-দাওয়া সেবে এসে শুয়েছি। ওপাশে খলিলুর তার বিভাগে প্রবেশাহীদের পরীক্ষার 
খাতা দেখে চলেছে। ছোলজাব ও তাব বন্ধু-বান্ধবেরা চাপাগলায় খানিক হাসি মস্করা করে 
ক্লান্ত। সাবাদিনেব শ্রম উদ্দেগ আমাব শরীরে মনে লেগে আছে। আমি অবসন্ন । তবু আমার 
ঘুম আসছে না। যতোটুকু ক্লান্তিতে দ্রুত ঘুম আসে চোখে, ক্লান্তির পরিমাণ তার চেয়ে 
অনেক বেশি হযে গেছে বোধ হয়। হঠাৎ অদ্ভুত একটা অনুভূতি আমাকে পেয়ে বসলো। 
মনে হোলো হাজাব-কোটি বছর পিছিযে গিয়ে সুদূর এক অতীতকালে এসে হাজির হলাম। 
দেখি, উত্তরের হিমালয় পশ্চিম থেকে এসে পূর্বে চলে গেছে। তাবপর হঠাৎ দক্ষিণদিকে 
মুখ ঘুরিয়ে পটকই নাগা লুসাই ইত্যাদি নামে চলে গেছে বঙ্গোপসাগরে । তাবপর লম্বা 
একটা ডুব-সাঁতার কেটে হুস্‌ করে মাথা তুলে হয়েছে আন্দামান ও নিকোবর ছ্বীপপুঞ্জ। 
ওদিকে পশ্চিম থেকে ছোটনাণপুরের মালভূমি ক্রমাগত এগিয়ে এসেছে আজকে যেখানে 
দুর্গাপুর সেখান পর্যস্ত। তিনদিকে পর্বত ও মালভূমির পাঁচীল দিয়ে ঘেরা বঙ্গোপসাগরের 
বিশাল খাঁড়ি। সেই বিশাল খাঁড়িতে জল ঢালছে পশ্চিমদিক থেকে বয়ে আসা গঙ্গা- 


৩ 


বাংলাদেশের হৃদয়-বীণা 


ভাগীরহী, উত্তরদিক থেকে আসা ব্রিক্রোতা এবং পুর্বদিকের ব্র্মপূত্র। আর তাদের জলের 
সঙ্গে বয়ে আনা পলিমাটি হাজার-কোটি বছর ধরে জমা হতে থাকলো। বিশাল খাঁড়িটা 
এলো বুঁজে। সাগরের জল গেলো আরো দক্ষিণে সরে। স্থলভূমি মাথা তুলে দীড়ালো। সেই 
স্থলভূমি নানা যুগে নানা নামে ভূষিত হয়ে, রাজনীতির নানা উত্থানপতন পার হযে আজ 
হয়েছে বাংলাদেশ। 

এই পলিময ভূমির পরিবর্তনও কম হয়নি। অসংখ্য নদী ও তাদের শাখানদী-বাহিত 
পলিমাটি দিয়ে গড়ে ওঠা খাঁড়িময় ভূভাগের রূপ বদলে গেছে কতোভাবে। এই ভূ-ভাগের 
দক্ষিণ অংশে বর্তমান যশোর-খুলনা-সাতক্ষীরা-বাগেরহাট-নড়াইল প্রভৃতি অঞ্চল কতোবার 
এলোমেলো হয়ে গেছে। প্রাচীন যুগে এই অঞ্চলে সমৃদ্ধ কতো জনপদ গড়ে উঠেছে। 
আবার কখনো বা সেইসব জনপদ নদীগর্ভে গেছে বিলীন হয়ে । কখনো সাগব-খীড়ি ভরাট 
হয়েছে। সেখানে গড়ে উঠেছে নতুন ভূভাগ। তার উপর সৃষ্টি হয়েছে গভীর অরণ্য। 
ংলার ইতিহাসে মধ্যযুগ বলে পবিচিত সময়ে এই পরিবর্তনগুলো হযেছে সবচেষে বেশি 
করে। পঞ্চম-যন্ঠ শতক থেকে ছ্বাদশ-ত্রযোদশ শতক পর্যস্ত সময়ে এই অঞ্চলে গড়ে ওঠা 
বহু সমৃদ্ধ জনপদে ধ্বংসাবশেষ নিত্য আবিষ্কৃত হচ্ছে। এই অঞ্চল ছিলো উত্তর বঙ্গের 
পুণ্টবর্ধন ভূক্তির অন্তর্গত এবং নাম ছিলো ব্যাগ্রতটামণ্ডল। এখানকার সমুদ্র-উপকুল অঞ্চলে 
এখনকার সুন্দববনের মতোই গভীর অরণ্য ছিলো এবং সেই সব অরণ্য ছিলো ব্যাঘ্র 
অধ্যষিত। ব্যাত্রতটামগ্ুল নামটি সেই ইঙ্গিতই বহন করছে। 

সুলতানী আমলে এই অঞ্চলে আবার বসতি স্থাপন গুরু হয়। যুসুফশাহ, সৈযদ হোসেন 
সাহ, নসরৎ সাহ প্রভৃতি সুলতানগণ সমুদ্র উপকূলের বনভূমি পরিক্ষা কবে বর্তমান 
খুলনা যশোব সাতক্ষীবা বাগেরহাট নড়াইল অঞ্চলে নতুন চাষ আবাদের ব্যবস্থা কবেছিলেন। 
তখন থেকেই নতুন করে আবার জনপদ গড়ে উঠতে থাকে। অবশ্য তাবপব যে আবার 
ধবংশেব তাণুবলীলা চলেনি তা নয। ১৫৫৮ খ্রীস্টাব্দে প্রবল বন্যায় খুলনা-যশোব অঞ্চলে 

খ্য ঘববাড়ি এবং নৌকা ধ্বংস হয়। প্রায় দুই লক্ষ লোক মৃত্যুমুখে পতিত হয। তাব 
ওপর ছিলো মগ ও পর্তুগীজ জলদস্যুদেব তাণ্ডব । ফলে এই অঞ্চলের অনেকখানি আবাব 
জনশূন্য হযে গতীব অবণ্যে পরিণত হয়। পবে এই পলিমাটির উর্বর ভূমিতে আনার মানুষ 
এসেছে। বন কেটে বসত করেছে তানা। মোগল আমল থেকেই এই অঞ্চল আবাব ধনে 
জনে পূর্ণ হয়ে উঠেছে। 

এই স্থানে বঙ্গভূমির মানুষজনদেব একটি চানিত্রিক বৈশিষ্টা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। 
এখানকাব অধিবাসীবা তথা রাজশক্তি বরাববই স্বাধীনতা প্রিয। গৌড়-বঙ্গেব প্রাটীন রাজারা 
প্রবলপ্রতাপ মৌর্য এবং গুপ্তসনাটদের কাছে সামবিক শক্তিতে পরাভূত হয়ে অনেক সময় 
তাদের অধীনতা স্বীকার করতে বাধ্য হয়েছে ঠিকই। কিন্তু সুযোগ পেলেই বাইরেব বাজশক্তিব 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেছে। রাজা শশাঙ্গ তো একহাতে থানেশ্বর বাজ হর্ষবর্ধনকে ঠেকিয়েছেন, 
অন্যহাতে কাম-রূপরাজ ভাক্ষরবর্মাকে দূবে রেখেছেন। আব পালরাজাদের তো কথাই 
নেই। তারা শৌড়বঙ্গেব আধিপত্য বিস্তার কবেছিলেন সাবা উত্তব ভারতে। 


৪ 


এপাব থেকে ওপাব 


অবশ্য সুলতানী বা মুঘল আমলে গৌডবঙ্গে কেন্দ্রীয় কোন বাজশক্তি ছিলো না। 
তখনকাব বঙ্গভুমি অনেকগুলো ছোট ছোট বাজ্যে বিভক্ত হযে পডেছিলো। সেইসব ছোট 
ছোট বাজ্যেব বাজাদেব বাজা না বলে বডো জমিদাব বলাই ভালো৷। তবু এইসব বাজা বা 
জমিদাববা, তা তাবা হিন্দুই হোন আব মুসলমানই হোন, দিল্লীব সুলতান অথবা মুঘল 
সম্রাটদেব অধীনতা স্বীকাব কবতে চাননি । বাবে বাবেই তাবা বিদ্রোহ কবে দিল্লীব বাজশক্তিকে 
ব্যাতিবাস্ত কবে তুলেছে। এই প্রসঙ্গে ঈশা খাঁ মুশা খা, টাদ বায, কেদাব বাষ, বাজাপ্রতাপাদিত্য 
প্রকৃতি বাব ভুইঞ্াদেব বিদ্বোহেব উত্ত্রেখ কবা যেতে পাবে। 
আজ আমি যেখানে এসেছি সেই যশোবকে কেন্দ্র কবে যশোব, খুলনা, নডাইল, 
গাপালগঞ্জ, বাগেবহাট, সাতক্ষীবা প্রভৃতি জেলাব দর্শনীষ স্থানগুলো দেখবা । মুঘল 
অ'মলে “ই অঞ্চলেব উত্তবাংশে ছিলো ভূষণা। এই ভষণাব বাজা ছিলেন কেদান বায। 
দখন দরিননীব মসনদে সম্রাট আকবব। বাজা কেদাব বাষ দিল্লাব সম্্রাটেব বিকদ্ধে বিদ্বোহ 
কবলে সম্রাট আকবব কেদাব বাযেব বিদ্রোহ দমন কবতে সুবে বাংলাব সুবেদাব কবে 
পাঠালেন বাজা মানসিংহকে। মানসিংহ খুব সহজে ণই বিদ্রোহ দমন কবতে পাবেননি। 
অনেক বেগ পেতে হযেছিলো তাকে। 
মানসিংহেব কথা মনে হতেই বছব কযেকু আগে দেখতে যাওযা আন্বেব দুর্শেব কথা 
মনে পডালো। বর্তমান বাজস্থানেব বাজধানী জযপুবেব কযেক মাইল দুবে এই আবন্ষেব দুর্গ 
মানসিংহ নিমাণ কবেছিলেন। পাহাডেব ওপব অবস্থিত এই পুর্গে 'যতে হলে অনেক সিঁডি 
»'৬তি হয। তাবপব পরব পব দুটো বিশাল তোবণ পাব হলে পাওয়া যায সুন্দব একটি 
পুষ্পোদ্যান। সেই উদ্বানেব অপব পাবে আবাব একটি সোপান শ্রেণী যাব মাথায 
এ-শাবেশ্ববীব নন্দিব। এই মন্দিবেব দখজাব পাশে বিনাট এক মর্মব ফণাকে উৎবীর্ণ বযেছে _ 
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উপবি উক্ত মর্মব ফলকে উৎকীর্ণ কাহিনীটি সঙ্গে মহাবাজা মানসিংহেব বাংলা 


জযেব ইতিহাসেব অনেক মিল আছে। কিন্তু দ্বিতীয অনুচ্ছেদটিতে বর্ণিত কাহিনীটি সংশযাতীত 


বাংলাদেশেব হৃদয়-বীণা 


নয। এঁতিহাসিক প্রভাস চন্দ্র সেনের “বাংলার ইতিহাস*এ মানসিংহেব ভূষণা (যশোব) 
দখলেব কাহিনী এই প্রসঙ্গে উদ্ধৃত করা যায । প্রভাস চন্দ্র সেন লিখেছেন-_ 

“বাজা মানসিংহ ১৫৯৪ শ্রীস্টাব্দেব ৪ঠা মে সুবে বাংলাব সুবেদার এবং সুবে বাংলার 
জায়গীব পাইয়া তাহাব নতুন সুবেদাবী-কার্যষে যোগ দিলেন। ইতিপূর্বে ১৫৯৩ শ্রীস্টাব্দেব 
১১ই ফেব্রুয়ারী উত্তর উড়িষ্যার নেতা কতলু খাঁর দুই ভ্রাতুষ্পুত্র সুলেমান ও ওসমান 
ভূষণায যেশোব জেলায়) তাহাদেব আশ্রয় দাতা কেদার বাষের পুত্র চাদ বাষকে হত্যা 
করিযা ভূষণা দখল কবে। . 

“মানসিংহেব পুত্র হিম্মত সিংহ ১৫৯৫ শ্রীস্টাব্দের ২রা এপ্রিল ভূষণা দুর্গ অধিকাব 
করেন। তার কিছু দিন পর খাজা সুলেমান লোহানি ও কেদার বায় ভূষণা দুর্গ পুনবায় দখল 
করেন। কিন্তু ১৫৯৬ স্রীস্টচাব্দে ২০শে জুন মানসিংহের পুত্র দুর্জন সিংহ ভূষণা পুনর্দখল 
করেন। সুলেমান নিহত হন এবং কেদার রায় আহত হইয়া ঈশারখার নিকটে পলাযন 
করেন। . 

“১৬০৩ ্রীস্টাব্দে আগস্ট মাসে কেদার রাষ তাহাব বিপুল নৌবহর লইযা মগেদেব 
সহিত যোগদান করেন এবং শ্রীনগবের মোগল সেনানিবাস আক্রমণ কবেন। মগেবা 
ঢাকাব জলপথ অবরোধ কবিয়া মোগল শিবিব আক্রমণ কবে। বিক্রমপুবেব নিকট ভীষণ 
যুদ্ধে কেদাব বায স্বযং আহত ও বন্দী হন। কিন্তু তাব আহত দেহ মান সিংহেব নিকট নীত 
ইইবামাত্র তীহার জীবনাবসান ঘটে।” 

এই তথ্য অনুযায়ী, কেদার বায় মানসিংহেব সঙ্গে কন্যার বিবাহ এবং সেই উপলক্ষে 
রাজাকে যশোবেশ্বরী-প্রতিমা উপহাব দেবাব সুযোগ পান নি। আবার ১৫৯৬ শ্রীস্টাব্দে 
দুর্জন সিংহের নিকট পরাজিত হযে ঘদি কেদার রায রাজা মানসিংহেব সঙ্গে কন্যাব বিবাহ 
এবং তাকে যশোরেরশ্ববী প্রতিমা উপহার দিতেন তাহলে তাব ঈশা খাঁর নিকট পলাযনেব 
কারণ থাকে না। এই তথ্য থেকে আরও একটা বিষয জানা যায়। যশোরেব বাজা কেদাব 
রায় দিল্লীর অধীনতা স্বীকার অপেক্ষা মৃত্যু বরণকেও শ্রেষ মনে কবেছেন। 

সম্রাট জাহাঙ্গীরের রাজত্বকালে সুবে বাংলার সুবেদার হয়ে এলেন প্রসিদ্ধ দববেশ 
সেলিম চিস্তির পৌত্র ইছলাম খাঁ ১৬০৮ শ্রীস্টাব্দে। তার সুবেদারীব সময় এই যশোর- 
খুলনা অঞ্চলে প্রবল হয়ে ওঠেন রাজা প্রতাপাদিত্য যাঁব কাহিনী সমসামধিক ইতিহাসে 
্বর্ণাক্ষরে লেখা আছে। ইতিহাস ছাড়াও প্রতাপাদিত্যের নাম অক্ষয় হযে আছে সমসামযিক 
কাব্য-উপন্যাসে। এই প্রসঙ্গে ভারতচন্দ্রের অন্নদামঙ্গল কাব্য থেকে সম্পৃক্ত অংশ উদ্ধৃত 
করা যায়। 


“যশোর নগর ধাম প্রতাপ আদিত্য নাম 
মহারাজা বঙ্গজ কায়স্থ। 
নামি মানে পাতশায় কেহ নাহি আঁটে তায় 


ভযে যত নৃপতি দ্বাবস্থ | 


৬ 


এপার থেকে ওপার 


বরপুত্র ভবানীব প্রিফতম পৃথিবীব 
বায়ান্ন হাজাব যাঁর ঢালী। 
ষোড়শ হল্কা হাতি অযুত তৃবঙ্গ সাদী 
যুদ্ধকালে সেনাপতি কালী || 
তাব খুডা মহাকাষ আছিল বসন্ত বায 
রাজা তাবে সবংশে কাটিল। 
তাব বেটা কচুবাষ বানী বাঁচাইল তায় 
জাহাঙ্গীবে সেই জানাইল || 
ক্রোধ হইল পাতশায় বাধিযা আনিতে তায় 
বাজা মানসিংহে পাঠাইল। 


বিস্তর লক্কর মাবে। 


প্রতাপ আদিত্য রাজ! মৈল অনাহারে। 
ঘৃতে ভাজি মানসিংহ লইল তাহাবে | 


কবি ভাবত চন্দ্র বায়গুণাকর রচিত “অনন্নদামঙ্গল' কাব্য থেকে উপবি-উদ্ধাত অংশের 
পর এতিহাসিক প্রভাস চন্দ্র সেন মন্তব্য কবেছেন, *খুষ্ঠীয় সপ্তদশ শতকের প্রথম পাদের 
ঘটনা অষ্টাদশ শতকের দ্বিতীয পাদে জনশ্রুতিতে কিবপ বিকৃতিপ্রাপ্ত হইযাছিল, কবি 


ভারত চন্দ্রের বিবরণ তাহার উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত ।” 


প্রতাপাদিত্যের প্রপিতামহেব নাম বামচন্দ্র। তিনি সপ্তগ্রামে কানুনগো দপ্তরে কীজ 
করতেন। তার তিনপুত্র-_ভবানন্দ, গুণনন্দ এবং শিবানন্দ। তারাও পিতার ন্যায় কানুনগো 
দপ্তবে কাজে নিযুক্ত হন। ভবানন্দেব পুত্র শ্রীহরি এবং গুণানন্দের পুত্র জানকীবল্রভ দাউদ 
খার বিশেষ প্রিয়পাত্র হয়ে ওঠেন। দাউদ খা পরে গৌড়েব অধিপতি হলে শ্রীহরি ও 
জানকীবল্লভ তার উজির নিযুক্ত হন। পরে শ্রীহবি বিব্রমাদিতা উপাধি গ্রহণ করেন। দাউদ 
খাঁ তার প্রিয় উজিব বিক্রমদিত্য (শ্রীহবি) কে বঙ্গোপসাগরের উপকূলে সুন্দরবন অঞ্চলে 
অবস্থিত যশোরেব জায়গীব দান করেন। তখন যশোব অঞ্চল ছিল অরণ্যময়। বিক্রমাদিত্য 
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সেই অবণ্য পরিষ্কার করে রাজ্য স্থাপন করলেন। এই রাজ্যের পূর্বে মধুমতী নদী, দক্ষিণে 
সমুদ্র এবং পশ্চিমে ভাগীরতী। বিক্রমাদিত্য তার এই নতুন স্থাপিত রাজ্যে নূতন একটি 
নগর নির্মাণ করলেন। বিক্রমাদিত্য প্রতিষ্ঠিত সেই নগরটিই কি যশোর, আজ প্রায় চাব 
যাপন করছি! 

গৌড়েশ্বর দাযুদের মৃত্যু হলে বিক্রমাদিত্য ও জানকীবল্পভ টোডব মলের কাছে যান 
এবং সুবে বাংলার জরীপ সংক্রান্ত কাগজপত্র টোডরমল্লকে বুঝিযে দেন। তাহলে এই 
জানকীবল্লভ-ই কি পরে রাজাবসম্ত রায নামে পরিচিত হন' যাই হোক, টোডব মল্লের 
সুপারিশে সন্তরাট আকবর বিক্রমাদিত্যকে যশোব রাজ্যের জমিদারী দান করেন। 

বিক্রমাদিত্যেব পুত্র প্রতাপাদিত্য পিতাব মৃত্যুব পর আশগ্রী যান। তিনি পারসী ভাষা 
ভালো করেই জানতেন। অস্ত্র বিদ্যায়ও বিশেষ পারদর্শী ছিলেন। এইসব কাবণে প্রতাপাদিত্য 
সম্রাট জাহাঙ্গীরের বিশেষ প্রিষপাত্র হয়ে উঠলেন। সম্রাট তাঁকে যশোবেব জমিদারী সনদ 
দান কবলেন। 

প্রতাপাদিত্য দীর্ঘকাল রাজত্ব কবে অপবিমিত ধন সঞ্চয কবলেন। তাঁর সৈন্যবলও 
অপবিমিত ছিলো। আবাব নিজেও ছিলেন বণপণ্তিত। তবু এতো ধনবল, সৈন্যবল এবং 
গুণাবলী থাকলেও পরবর্তীকালে ভাগ্যলক্ষ্্ী তাব প্রতি অপ্রসন্ন হয়ে ওঠেন। সম্রাট আকবব 
তখন পরলোকে। মসনদে জাহাঙ্গীর । আর বাংলার সুবেদার ইছলাম খা । এই ইছলাম খাব 
সঙ্গে যুদ্ধ বাধে বার-ভূইঞ্াদের মধ্যে সবচেষে শক্তিমান ঈশা খাব পুত্র ঘুশা খার। 

মুশা খার সঙ্গে যুদ্ধে প্রতাপাদিতোর সাহায্য চাইলেন ইছলাম খা। কিন্তু মিত্র মুশা খাব 
বিরুদ্ধে অস্ত্র ধবতে রাজি হলেন না প্রতাপাদিত্য। ফলে সুবেদার ইছলাম খাঁব শক্রুতে 
পরিণত হলেন তিনি কিন্তু ইছলাম খা খুব সহজে দমন করতে পারেননি শক্তিমান ও 
রণপণ্ডিত প্রতাপাদিত্যকে। দীর্ঘকাল ধবে নানাস্থানে যুদ্ধ চলেছিলো। অবশেষে সেনাপতি 
জামাল খাঁ বিশ্বাসঘাতকতা করে মোগল বাহিনীতে যোগ দিলে প্রতাপাদিত্য ইছলাম খাঁর 
কাছে আত্মসমর্পণ করতে বাধ্য হন। 

ইছলাম খাঁ প্রতাপাদিত্যকে বন্দী করে তার রাজ্য বাজোয়াপ্ত করলেন। তারপর বন্দী 
প্রতাপাদিত্যের সঙ্গে তার পুত্রগণকেও বন্দী করে দিল্লি পাঠানো হয়। সম্রাট জাহাঙ্গীব 
প্রতাপাদিত্যের পুব্রগণকে মুক্তি দিলেন। কিন্তু প্রতাপাদিত্যের ভাগ্যে কী ঘটেছিলো জানা 
যায় না। লোকপ্রবাদ, দিল্লী নিয়ে যাবার সময় কাশীতে তার মৃত্যু হয় এবং তার মৃতদেহ 
ঘিয়ে ভেজে জাহাঙ্গীরের দরবারে নিয়ে যাওয়া হয়। কিন্তু এতে! সব রাজা-বাদশার বিবাদ- 
সুবাদের কথা আমার মতো এক উলুখাগড়ার ছোট্ট মাথায় ধরবে কেন। তাই ধারণ করতে 
না পেরে মাথাটি আমার কখন যে বালিসে এলিয়ে পড়েছে টেরও পাইনি। টের পেলাম 
সকাল হলে। ঘুম ভাঙলে জানতে পারলাম কাল রাতে কখন আমি আমার অজাস্মে ঘুমিয়ে 


পড়েছিলাম। 
৪০০85225223 


৮ 


দ্বিতীয় অধ্যায় 
“ঘশোরে সাগর দীড়ী ...” 


যশোরে দেখছি, পবে বাংলাদেশে অন্যসব শহবেও দেখেছি, বাস্তাব মোড়ে মোড়ে, 
বাস্তাব তেমাথায-চৌমাথায, বেশ “সাজু-গুজু” করে দীড়িয়ে আছে ট্রাফিক পুলিস। বিচিত্র 
তাদের পোশাক। আমাদেব দেশেব পুলিসেব মতো সেই আদ্দিকালেব খাঁকি আর সাদা 
জিন-কাপড়ে তৈরি একঘেয়ে পোশাক নয । বিচিত্র এই পোশাক-পরা পুলিসের পানে পথ- 
চাবীব চোখ পড়বেই। 

প:য়ের পাতা থেকে হাঁটু পর্যস্ত গামবুটেব মতো কালো বঙের জুতোয় তার পা-দুটো 
ঢাক! তফাতের মধ্যে গাম-বুট খোলামেলা। কিন্ত ট্রাফিক পুলিসের জুতো পায়ের সঙ্গে 
টাইট কবে আঁটা। পবনে অবশা খাঁকী কাপড়ে প্যাণ্ট। গায়েব জামাটি কিন্তু বিচিত্র। 
জামাব ধরনটি সব শহরে এক রঙের নয। কোন শহবে আকাশী নীল, কোন শহরে পীশুটে, 
আবাব কোন শহবে অন্য কিছু বঙের। জামার হাতা দুটি কিন্তু সর্বত্র সাদা। বোধ হয ট্রাফিক 
পুলিসের বাড়ানো হাতদুটি যেন গাড়িব চালকেবা সহজেই দেখতে পায় সেইজন্যেই সাদা 
রঙের হাতা বানানো হয়েছে তাদের জামার। মাথায নেপালীদেব মতন টুপি। সব মিলিয়ে 

ংলাদেশের ট্রাফিক পুলিসের পোশাক মন্দ নয় দর্শনে ও কাজে। 

আমাদের দেশে পুলিসেব পোশাক ইংবেজ আমলে যেমন ছিলো স্বাধীনতার পঞ্চাশ 
বছর পরেও তেমনি আছে। অনেকে বলবেন তাতে কি এমন ক্ষতি হয়েছে। একটু তাকিয়ে 
দেখলেই বোঝা যাষ ক্ষতিটা কোথায হযেছে। মানুষের স্বভাবের সঙ্গে পোশাকের মিল 
থাকে। এটা ক্ষেবল ব্যক্তি ক্ষেত্রেই সত্য নয সমষ্টির ক্ষেত্রেও সত্য। তাই আজও দেখা যায় 
ইংরেজ আমলে জনসাধারণেব সঙ্গে যেমন আচরণ করতো পুলিস আভও তেমনি আচরণ 
করে চলেছে। পুলিস যে সাধারণ মানুষের সেবক, তাদের বক্ষক, এবং তাদের ভক্ষক নয়, 
আচরণে দ্বারা আমাদের পুলিস আজও তা দেখাতে পারেনি। 

অবশ্য পুলিসের এই আচরণের গভীরে আবও একটা বিষয কাজ করে। আমাদের 
দেশের পুলিস স্বাধীনতা যুদ্ধে ইংরেজ সরকারের হয়ে কাজ করেছে। স্বাধীনতার আন্দোলনকে 
দমন কবেছে নিষ্ঠুরতার সঙ্গে। তাই পুলিস যেমন দেশের মানুষের আপন হতে পারে নি, 
জনসাধারণও তেমনি পুলিসকে নিজের বলে ভাবতে পাবে না। দেশের মানুষ এবং পুলিসের 
মধ্যে বিস্তব ব্যবধান থেকেই গেছে। 

কিন্তু বাংলাদেশের পুলিস পাকিস্থানের কবল থেকে যুক্তি যুদ্ধে জনসাধারণের হয়ে যুদ্ধ 
করেছে। তাদের পাশে দীড়িয়েছে। তাই দেশের মানুষও পুলিসকে নিজের করে নিতে 
পেরেছে। আর তাদের পোশাকের পরিবর্তন সুক্ষ্নভাবে হলেও তাদের মনে একটা পরিবর্তন 
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আনে। এখন আর তারা বিদেশী শাসকের বাহিনী নয, স্বাধীন দেশেব বক্ষক এই বোধটি 
গাথা হয় পুলিসের অন্তবে। 

রিকসাঅলা বললো, আমরা বাসের ইস্ট্যান্ডে আসে পড়ছি বাবু। রিকসা থেকে নামতে 
নামতে বললাম, আসে তো পড়ছ। অহন সাতক্ষীবে যাওনেব বাস পাই কো'নে। এযে দেহি 
বিচুলির গাদা। এহানে সুই খুঁজি পাওযা কি মুহের কথা। ঝামককুলিব বউকে খুঁজে পেতে 
বিনুর স্বামীকে দার্জিলিং খসরুবাগ কিংবা আবাকানেব কথা শুনতে হয়েছিলো । সাতক্ষীবাব 
বাস খুঁজতে আমাকে কোন্‌ কোন্‌ জাষগার কথা শুনতে হবে কে জানে। না, সে সব কছছি 
শুনতে হোলো না। বাসস্ট্যান্ডে এদিক থেকে ওদিক বার দুই যাওয়া-আসা করে আর 
জনা-পাঁচেক বাস কন্ডাক্টবকে জিজ্ঞেস কবে পেয়ে গেলাম আমাব বাঞ্তিত বাস। এমনকি 
কপাল গুণে বসাব সিটও পেয়ে গেলাম একখানি । 

নামতে হবে কেশবপুরে । যশোর জেলাব একটা থানা কেশবপুর । প্রশাসনিক সুবিধের 
জন্যে যেমন আমাদেব পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশকে সতেরাটি জেলা, জেলাগুলোব মহকুমা 
এবং মহকুমাগুলোকে আবার থানায ভাগ করা হয়েছে। এদেশেব ভাগ কিন্তু তেমন নয। 
বাংলাদেশ পশ্চিমবঙ্গের মতো কোন একটা রাষ্ট্রের প্রদেশ মাত্র নয। বাংলাদেশ নিজেই এক 
স্বাধীন সার্বভৌম রাষ্ট্র, অন্য কোন রাষ্ট্রের অধীন প্রদেশ মাত্র নয়। পাকিস্থানেব কবল থেকে 
মুক্তি পাওয়ার পর বাংলাদেশেব সবকাব এই দেশের জেলাগুলোব অন্তর্গত যতো মহকুমা 
ছিলো সেই মহকুমাগুলোকে জেলাস্তরে উন্নীত কবে দিয়েছে। মহকুমা বলে এখন আব 
কোন প্রশাসনিক বিভাগ নেই। তাবা পেয়েছে জেলাব মর্যাদা। তার ফলে বাংলাদেশে এখন 
মোট চৌধট্টিটি জেলা আছে। জেলাগুলি আবাব থানায বিভক্ত। অর্থাৎ থানাগুলি এখন 
জেলাব ঠিক নীচেব স্তব। আমার উপস্থিত গন্তব্য কেশবপুব সেইরূপ একটি থানা। 

লোকাল বাস। প্রতি লোকালযে থামছে আব উঠানামা করছে যাত্রীবা। জানালা দিয়ে 
বাইরে চাইলাম। চোখ অমনি আটকে গেলো। দেখি, ডালে ডালে লালফুলেব পসবা 
সাজিযে দীডিযে আছে আমার কতোকালেব চেনা গাছটা। পলাশগাছ। পলাশগাছ আমার 
মোটেই অচেনা নয। বাংলাব পশ্চিম সীমান্তে কাটিযে এসেছি দীর্ঘকাল। আমার জীবনেব 
সর্বোত্তম দিনগুলি। সেই বাংলা-বিহাবী-মেলামেশাব কক্ষ পাথুবে মাটি দিযে গড়া পল্লী ও 
প্রাস্তবে শাল মহুয়া পলাশ-এর ঝোপ পড়ে থাকে অযত্ত্রে। সারাটা বছব অবহেলায কাটিয়ে 
কন্কনে শীতেব শেষে যেই সেজে ওঠে লাল সাদা ও বেগুনী ফুলে, মহুয়ার গন্ধে ম ম 
কবতে থাকে শ্রীহীন প্রান্তর, অমনি সবাব চোখ আটকে যায় বিশেষ করে থোকা থোকা 
পলাশ ফুলের দিকে। এমন নযন-ভোলানো, মনমাতানো রং কী কবে বার হয়ে আসে ছাই 
বঙের গাছগুলো থেকে। এতো দিন ডালের অভ্যস্তবে বসন্তের অপেক্ষায় ছিলো। শীতের 
শেষে বসন্ত আসাব খনব পেলেই ডালে ভিতর থেকে বেবিযে আসে । মরা গাঙে বান 
আসাব মতো ডালে ডালে উপচে পড়ে ফুলের গোছা। 


১০ 


যশোবে সাগব দীঁড়ি 


লোকালয ছাড়িষে আমাদেন বাস আবাব মাঠে পডলো। বান্তার দ্ূপাশে কতো গাছ। 
কতো বঙেব ফুল তাদের ভালে ভালে। এইসব গাছ বাস্তাব দুপাশে লাগানো, সবত্ে 
লালিত! কিন্তু তাদের তো নাম জানি না আমি! চেষে আছি যদি চেন! কোন গাছের দেখা 
মেলে। 

আবাব একটা গ্রামের ধাবে এসে বাস থামলে । গ্রামেব পাশ দিষেই বাস-বাস্তা। গ্রামব 
বডিগুলোব অধিকাংশ ছাওযানো কবোগেটেড শিট অথবা টালি দিষে। হোগ্লাপাতাব 
ছাঁডনিও বেছে কিছু। বণড়িব সীমানা নাবকেল না সুপুবি গাচ্েব! 

পথেব ধানে শ্রামে গ্রামে ইস্কুলেন দেখা মিলছে খুব। ছাত্রছাত্রীবা উৎসুক চোখে চাইছে। 
তাদেন বদ্যস দেখে ধবে নিচ্ছি ইস্কুলটা প্রাথমিক মা মাধ্যমিক । গ্রামে গ্রামে ইস্কুলেব সংখ্যা 
দেখ মনে হচ্ছে বাংলাদেশেব সবকাব কতো কম সময়ে দেশেব ছেলেমেযেদেব লেখাপড়া 
"শখাতে পাবে তান জন্যে উঠে পড়ে লেগেছে 'যেন। দেশকে এগিষে নিযে যাওয়াল 
নাপ্ক্টরকে এবা ঠিক জাযগায ধরেছে! দেশের উন্নযনে দেশজ সন্বকম সম্পর্তিব ব্যবহাব 
[৩1 কনাতই হ্। কিন্তু মানব সম্পদে উন্নযনে হাত দিতে হয সবার জাগে । জাঠাইমা 
পদ্চ্রেন লুমেশেবে, পমেশ। তোব কাজ হোলো গাষেব মানুষগ্ডলোকে লেখাপড়া শেখাদনা' 
তই আলো জেলে দে। অন্গকাব দূর হলে গাষেব লোকেবা নিজেবাই বুঝে সমাজের 
পেশা অন্যাঘ আর কীাসে ল্যাষ। 

১৭ বাসেব মধ্যে হঠা কিশবপব । কেশবপৃব" বলে হাক জুডে দিলে কনডাকৃটল। 


০ টা বির ০ ২.8 রঃ রঃ 
আপ তাব হাকডাক গুানেই বোধ হফ ভাম ভযে বাসট' এসে কেশবপুন বাজাবে খে 


স্পা | 


1 


টে 


পওঙ্লা। নামতাথাকা যাহীদের পিছু রবে আমি নেমে পঙনাম কেশবপুব বাজাবে। 
আমাক শামতে দেখে এাগযে এলো এব বিকসাজ্যাননলা ' কললে।, কোনে জীবেন 
(ধাবেন) বাবু। আমি স'গবদীডি যাবো এনে (স বললে, সাগবর্গাডি জাওনেব ভাড়া লাগবে 
শাবু পচিশ টাকা । বললান, কেন গো। এতো বেশি ভাড়া বলছো কেন। ভানঅলা বললে, 
এই ভ্যানে পঁচিজন ভাতি (যেতে) পাবে। তা, আপনে আবু চাবজনেবে লইযা আসেন। 
অহন সাগব্দাড়ি জাওনেব পাসিন্জাব পাখু কোনে ' বললাম, আমাব ও তো সেই কথা! 
একা একা এসেছি কলকাতা থেকে তোমাদেব মধুসৃদনেব জন্মভূমি দেখতে। এখন এই 
'বিদেশ-বিভূঁই'-এ আব চাবজনকে পাই কোথা। তাই শুনে পাশে দাডানো আব এক 
ভ্যানঅলা মধস্তা কবে দিলে। বললে, বাবু। আপনি পবদেশী মনিষ্যি। অবে আপনে 
পনেবোটা টাকা দিবেন। আব পথে যদি যাত্রী পা অ তুলি নেবানে। খাসা ব্যবস্থা । মেনে 
নিলাম। কিন্তু মনটায বড়ো খটখচ করতে থাকলো পবদেশী কথাটা শুনে । সত্যি বটে আমি 
“বিদেশ-বিভঁই' কথাটা বলেছি। সে তো একটু দূরেব গীঁষে গিযেও লোকে বলে। তা বলে 
পবদেশী আমি। পঞ্চাশ বছব আগের একই বাংলাব একপাশের মানুষ অন্য পাশে বিদেশী 


বাংলাদেশের হৃদয়-বীণা 


হয়ে গেল। রাজনীতির প্যাচ কাছে টানে না, মানুষকে কেবল দূরেই ঠেলতে জানে । দূর 
ছাই ! ওসব আর ভাবতে পারিনা । এই নিযে অনেক রক্তপাত অনেক অশ্রুপাত ঘটে 
গেছে। পুরানো ঘায়ে খোঁচা দিলে যন্ত্রণাই বাড়বে কেবল। 

যশোব-সাতক্ষীরা বাস রাস্তার তুলনায় সংকীর্ণ একটা রাস্তার ওপব দিযে ভ্যান চলেছে। 
অবশ্য সংকীর্ণ হলেও এই রাস্তার ওপর দিয়ে অনায়াসে বাস যেতে পাবে। রাস্তাটা বাধানোও। 
কোথাও পিচ ঢালা, আবাব কোথাও ইট বসানো। 

কীর্ণ বলেই বোধ হয় পল্লী বাংলা বাস্তাটার আবে! কাছে এসে পড়েছে। হাওড়া 

হুগলি চব্বিশ পরগণার পল্লী পরিবেশের সঙ্গে এখানকার পল্লীর কোন তফাৎ নেই, কি 
গাছপালায়, কী মানুষজনে, কি বাড়ি-ঘরে, কি জমিজায়গায। বট-অশখ-আম-জাম-কাঠালের 
ছায়ায় ঘেরা গ্রাম। পুকুর পাড়ের বাঁশবন থেকে বাতাসেব দোলায উঠছে ক্যা ক্যা আওয়াজ । 
আমার সেই আবাল্য পবিচিত বাংলা মায়ের অপবপ রূপ। দুই চোখ ভবে এই বপ দেখছি 
আর মনে মনে আবৃন্তি কবছি -_ 

“বাংলাব মুখ আমি দেখিয়াছি, তাই আমি পৃথিবাব বপ 

খুঁজিতে যাই না আব , অন্ধকাব জেগে উঠে ডুমুবেব গাছে 

(চষে দেখি ছাতার মতন বড় পাতাটিন নিচে বসে আছে 

ভোবেব দোয়েলপাখি-চাবিদিক চেষে দেখি, পল্পবেন শপ 

জাম বট-কাঠালেব-হিজলের-অশখের করে আছে টুপঃ 

ফণীমনসার কোপে শটি বনে তাহাদেব যা পড়িষানহ' 

দূর ছাই ৷ চোখ দুটো বাব বাব ঝাপসা হমে আসছে! দুচোখ ভবে দেখবো আম 
বাংলা মাকে তাব কি উপাষ আাছে। বয়েস যতো বাড়ছে ততোই মেন (বেশি কবে ছি 
কাদুনে হয়ে উঠছি। 

এই স্ময ভ্যান মলা আনার মনটাকে কানা থেকে তলে নিষে এলো বিশ্বছে। বললে 
খাজুবগাছ দ্যান্বেন না, বানু। 

-_খেজুবগাছ। খেজুবগাছেন আবাব দেখবো কী গা? সে তে "তামার জযন্গাা 
নাজিলপুব পসিবহট--- তোন'ব খেন্দ্ুবগাছ নেই কোথা 1 অেজুবগান্ ত্নাণ  ভ্যানঅন। 
আমলা লথার মাঝখানে বলে উঠলো, হ্যা সব খাজুবগণ্হ না বাবু" আ্যাই খাক্্রবেও গাছটার 
পাঁচটা মাথা । 

আমি বললাম, সে আবার কি কথা! খেজুন গাছেব আবাব পাঁচটা মাথা হয নাকি' 

ভ্যানঅলা বললে, অয বাবু অয়। ওপবঅলাব মর্জি হলি খাজুর গাছ্ছেব পাঁচটা ক্যান 
দশটা মাথা হতি পারে। কথাগুলো বলতে বলতে ভ্যানঅলা ডানপাশের একটা সক মেঠো 
পথে নামালো তাব ভ্যান। ভ্যানটা সেই পথের ওপর দিয়ে খুব সাবধানে চালিয়ে নিয়ে 
এলো একটা প্রাথমিক ইস্কুলের মাঠে। ভ্যান থামিয়ে বললে, নামেন বাবু। 
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নামলাম ভ্যান থেকে। ভ্যানঅলা বললে, আসেন বাবু। বলে সে চষা জমিব আলের 
ওপর দিযে হাঁটতে শুরু করলো । আমিও তাকে অনুসবণ করতে থাকলাম। খান্নির গিয়ে 
হাত বাড়িয়ে বললে এ দ্যাহেন বাবু পাঁচ-মাথাব খাজুরগাছ। 

এগিয়ে গেলাম গাছটার দিকে । একটা চষাজমিব ওপব দীডিযে আছে গাছটা । গাছটাব 
চারপাশে জমি। জমিতে কোন ফসল লাগাবে বলে মাটি চষা হয়েছে। জমির মাটি থেকে 
উপরে গাছটাব দিকে চোখ তুলে দেখি গাছটাব দুটো মাথা । ইতিমধ্যে ইন্কুল থেকে দুজন 
মাস্টারমশাই এশিষে এসেছেন আমার কাছে। তারা জানালেন, সত্যি সত্যিই গাছটার 
পীচটা মাথা ছিলো। ১৯৩১ সালের প্রবল ঝড়ে-বতিনটে মাথা গাছ থেকে ভেঙে পড়ে 
গেছে। বাকি দুটো মাথা তুলে গাছটা দীড়িয়ে আছে আজও । কিন্তু নামটা তার পাঁচ-মাথা 
খেজুবগাছ থেকেই গেছে। 

পীচমাথা-খেজুরতলা থেকে ফিরে এসে উঠলাম কেশবপুর-সাগররীড়ি রাস্তাথ। বানিক 
যেতেই রাস্তাটা ধরলো ছোট্ট একটা নদীর তীর। নদীটা ছোট্ট ঠিকই। 'তবে কীদর বা নালার 
মতো ছোট নয়। নদীটি স্বোতন্বতী এবং তাব ওপর দিয়ে মাঝাবি আকারেব নৌকোগুলো 


১৩ 


বাংলাদেশের হৃদয-বীণা 


অক্লেশে ভেসে চলেছে। ভ্যানঅলাব কাছে নদীটাব নাম জানতে চাইতেই সে বললে, এ 
নদীটিই তো বাবু কপোতাক্ষ। অবিলম্বে সাগবরদাড়িতে এসে উপস্থিত হলাম। 

সাগবদীড়ি গ্রামের মাঝখান দিযে চলে গেছে প্রধান পথটা একবারে কপোতাক্ষেব 
তীবে ঘাট পর্যস্ত। সাগবর্দাড়িকে অবশ্য এখন গ্রাম বলা চলে না। মাইকেল মধুসূদনেব স্মৃতি 
বিজড়িত এবং স্মৃতি রক্ষার্থে তৈরি সংস্থা সমূহের কল্যাণে সাগব দীড়িকে এখন ছোটখাটো 
একটা শহবই বলা চলে। 

ভ্যান থেকে নেমে প্রধান সড়কটা ধবে হাঁটতে থাকলাম। থামলাম এসে কপোতাক্ষেব 
ঘাটে মাথায। সড়কটাও এখানে এসে শেষ হযেছে। ঘাটের সিঁডি বেয়ে নেমে গেলাম 
জলের কাছে। এক আজলা জল নিষে মাথায় দেবো কি। যেমন গঙ্গায় নামাব আগে অথবা 
না নেমেও লোকে গঙ্গাজল মাথায দেয়। অবশ্য গঙ্গাব কাছে কপোতাক্ষ নিতান্তই ক্ষুদ্র, 
শিশু মাত্র। তা হোক, ক্ষুদ্র হোক, শিশু মাত্র হোক, কী সুন্দর নাম। কপোতাক্ষ। মনত 
উচ্চাবণের মতো এই সুন্দন নামটিও বাব বার উচ্চাবণ কবতে ইচ্ছে হচ্ছে। তাছাড়া, 
বলতেই হবে কপোতাক্ষ অতি সুন্দব। আব কপোতাক্ষেব রি তার টুযা জনে।। 
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সতত হে নদ তুমি পড় মোর মনে 
সতত তোমার কথাভাবি এ বিরলে। 


১৪ 


যশোরে সাগব দাঁড়ি 


বিশাল নদী তাব শক্তি প্রদর্শন কবে। পন্মা ব্রশ্গাপুত্র যমুনা মানুষের ঘববাডি. এমনকি, 
গ্রামকে গ্রাম গ্রাস কবে। তাই পদ্মার মত নদার নামের আগে বিশেষণ জুডে বলা হয 
কাতিনাশা পদ্মা। অবশ) বিশাল নদীবও সৌন্দর্য আছে। কিস্তু সে সৌন্দর্য বডো ভয়ঙ্কব। 
বাখ সুন্দব, গোখানো সাপ সুন্দর কিন্তু তাবা ভযঙ্কর সন্দর। কপোতাক্ষ ভযঙ্কব নষ। 
কেবলই সুন্দব। সুন্দন এই নদী। 

মধুসুদনেব সঙ্গে কপোতাক্ষেব পবিচষ আনোশবেব। সেই পবিচয গাঢ হবাব আগেই, 
মাত্র সাত বছধ বধেসেই, মধুসুদন চলে গেছেন কলকাতাব খিদিরপুবে বাবাব কাছে। তবে 
পূজোব সময এবং পাবিবাবিক কাজেকর্মে মধু মাঝে মাঝে কলকাতা 'থেকে সাগনদীডি কি 
আসেন নি' মধুসুদনেব সাগবর্দাড়িব বাড়িতে দুর্গাপূজো হোতো। কালেব কলল্‌ হস্তকে 
তচ্ছ পরে সমুন্নত পুজো মণ্ডপ আজও তাব সাক্ষী হবে আছে। আব পাব সমধ কর্মস্থল 
থেক দেশেব বাড়িতে ফিবে আসা তো বাঙালিব চিবকালেব বীতি। 

তাই শৈশব কৈশোবে প্রাকৃতিক সৌন্দর্যে ভবা যে নদীব সঙ্গে তাব সখা. পরবতী 
জীবনে মহাকবি ভুলতে পাবেন নি সেই কপোতাক্ষকে। তাব স্মৃতিব সঙ্গে গাথ' ছিলো এই 


নদী। তব মানস জগতে কপোতাক্ষ বাস্তব জগতে মতোই কলভান তুলতো। তাই সু 
ইডবোপে কর্মব্যস, খএণ-ভাবে জজ্পিত থেকেও কবিব মন কিন্তু চলে 


সত চ 
আসতো সাগবর্দাডিতে কপোতাক্ষ-তীবে। আর সেই কাবণেই ইউবোপে বসে লিখেছিলেন-- 

“সতত, ঠে নদ, তুমি পড় মোর মনে। 

সতত তোমাব কথা ভাবি এ বিবলে, 

সতত (যেনতি লোক নিশাব স্বপনে 

শোনে মাধা-যন্থুধবনি) তব কলকলে 

জুড়াই এ কান আমি গ্রার্ভিব ছলনে 

ব্হুদেশে দেখিযাছি বহু নদ-দলে, 

কিন্ত এ শ্নেহেব তৃষা মিটে কাব জলে? 

দৃ্ধ-স্রোতোবপী তুমি জন্মভূমি স্তনে। 

আর কি হে হবে দেখা ৮ ৮৮ 

কে জানে মধুসূদন ইউবোপেব প্রবাস থেকে ফিবে আর কোনদিন সাগবর্দাডি এসেছিলেন 
কিনা, আর (কোনদিন এই কপোতাক্ষ-তীবে বসে কলকল ধ্বনিতে তার কান জুড়িযেছিলো 
কিনা! 
আবাব আসন্ন মৃত্যুব অপেক্ষায় যখন মহাকবি, যখন তাব দৃষ্টি পবপাবেব পানে, 

তখনো জন্মভূমি সা“ররড়ির সঙ্গে কপোতাক্ষকে মনে পড়েছে। মৃত্যুর পর তাব সমাধিব 
ওপর বসানো স্মৃতিফলকে উৎকীর্ণ করার কবিতাটি নিজেই বচনা করে গেছেন মৃত্যুব 
পূর্বে। লিখে গেলেন__ 

“দীড়াও, পথিক-বর, জন্ম যদি তব 

বঙ্গে ৷ তিষ্ঠ ক্ষণকাল! এ সমাধিস্থলে 


১৫ 


বাংলাদেশের হৃদয়-বীণা 


(জননীর কোলে শিশু লভয়ে যেমতি 
বিরাম) মহীর পদে মহানিদ্রাবৃত 
দত্ত কুলোত্তব কবি শ্রীমধুসূদন! 
যশোবে সাগবর্দাড়ি কবতাক্ষ-তীরে 
জন্মভূমি, জন্মদাতা দত্তমহামতি 
রাজনারাণ নামে, জননী জাহবী।” 


অঞ্জলি ভরে কপোতাক্ষের জল নিয়ে মাথায় দিলাম। দীড়িয়ে উঠে পিছন ফিরে দেখি 
সাত বছরের ছেলেটি সিঁড়িতে পা রেখে ঘাটের মাথায় বসে আছে। দুটি হাতের তালুতে 
তার চিবুক রেখে এক দৃষ্টে চেয়ে আছে কপোতাক্ষের পানে। না, তা কী করে হবে! আসলে 
চোখ বুঁজে কল্পনার নেত্র মেলে দৃশ্যটি দেখতে চেয়েছিলাম আমি। 

ঘাট থেকে উঠেই পিচ ঢালা পথটা চলে গেছে সোজা দক্ষিণ মুখে। সেই পথ ধরে 
হাটতে ওক কবলাম। রাস্তার দুপাশে দীড়িয়ে আছে বসত বাড়ি, ইস্কুল, ব্যাঙ্ক, লাইব্রেরি, 





এই ঠাকুবদালান মধুসূদনের পিতামহ মহারাজ রামনিধি দত্ত নিমার্ণ কবেছিলেন। 


১৯৬ 


যশোরে সাগর দাড়ি 


হোটেল, আরো কতো কী। সে সবের পানে না চেয়ে সোজা এসে উঠলাম মধুসূদনের 
পৈত্রিক ভিটেয। ঢুকেই দেখি, প্রায় দোতলার সমান উঁচুতে মাথা তুলে সগর্বে দাঁড়িয়ে 
আছে পুজোর দালান। বিস্তৃত প্রাঙ্গণ শেষে, দীর্ঘ সিঁড়ির সারি উঠে গেছে পূজো দালানের 
বিশাল বোযাকে। বোয়াকের পরে পঙ্খের কাজ করা গোল গোল থামগুলো দোতলা-সমান 
উচুতে ছাদটাকে মাথায় নিয়ে দাড়িযে আছে। দালানের ভিতবে বিস্তৃত মেঝে! তাব তিন 
পাশে পঞ্থেব কাজ করা দেওয়াল। অনুমান করা হয় মধুসূদনের পিতামহ মহাবাজ 
রামনিধি দত্ত এই ঠাকুর-দালান নির্মাণ করেছিলেন! দেখে সহজেই বোঝা যায়, গ্রামখানির 
আবালবৃদ্ধাবনিতা পুজোর সময় যাতে সমবেত হতে পারে সেই উদ্দেশ্যেই ঠাকুর দালানটিকে 
এতো বড়ো করে তিনি নির্মাণ কবিয়েছিলেন। 

পুজা দালানেব ডান দিকে দীর্ঘ একটা দালান। তার মধ্যে পরপব তিনটে বড়ো বড়ো 
ঘব॥ পুজো মণ্ডপের সবচেয়ে কাছের ঘরটিতে একটা পালস্ক ও আলমারি রয়েছে। 
তাবপবেবটিতে একটা আলমাবি ও কাঠেব সুন্ষ্প কাজ কবা সিন্দুক বয়েছে। আব সব 
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শেষেব ঘরের একটা দরজা বাইরের দিকে। মনে হয এই ঘবটি ছিলো বৈঠকখান।। গ্রামে 
ভদ্রজন ও অতিথিসজ্জনদেব আপ্যায়ন করা হোতো এই ঘবে। এইসব ঘবেব পিছনে 
ছিলো অন্দব মহল। পড়ে থাকা ভাঙ্গা ইটেব সপ এবং দীড়িযে থাকা ভাঙা দেওযাল তাব 
স্ৃতি বহন কবছে। অনুমান কবতে কোন অসুবিধে নেই, সাগব দীডিব সম্পন্ন গৃহস্থ দত্ত 
পবিবাবে ছিলো আবও অনেক আসবাবপত্র ও বাসন-কোসন। মহাকালেব কদ্রলীলা অন্দব 
মহলেব ঘনে-দোর, নাসনকোসন ও আসবাবপত্রকে নিক্ষেপ কবেছে বিলুপ্তিব গর্ভে । হাবিধে 
যাওয়া সেই সব সম্পদ বাদ দিযে যেগুলি কোনক্রমে টিকে আছে “সগুলি কেবল বাংলাদেশ 
সবকাব এবং মধুসুদনপ্রেমী জনসাধাবণের অমূল্যকে বাঁচিযে বাখাব প্রধাসেই বেঁচে আছে। 

বাংলাদেশ সবকাব অধিগ্রহণ করেছে মহাকবি মাইকেল মধুসূদন দন্তেব স্মৃতি-বিজড়িত 
সাগরর্দড়িব ঘরবাড়ি। সেই ঘর বাড়িকে সারিয়ে ও পুব্পুরুষদেব ব্যবহৃত.আসবাবপত্র 
দিযে সাজিযে-গুছিযে জনসাধাবণেব দর্শনীয় কবে তুলেছে। 

মহাকবি মাইকেল মধুসুদনেব প্রতি বাংলাদেশ সবকাব এবং বাংলাদেশেৰ সাধারণ 
মানুবেব 'যে কি সুগভীব শ্রদ্ধা বযেছে তাব পবিচষ পেলাম তাব পৈত্রিক বাসভবন থেকে 
বেবিযে এসে। দেখি, বাডিন বাইবে মাঠে খানপাাচেক বাস দাড়িবে। সাব (সই বসগুলি 
থেকে পিল পিল কবে নেমে আসছে ইক্কুল-কলেজ বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রছাত্রীবৃন্দ। ওপ| 
বাংলাদেশের বিভিন্ন জেলাব বিভিন্ন ইন্কুল কলেজ ও বিশ্বিদ্যালয় থেকে এসেছে শিক্ষামূলক 
ভ্রমণে। শিক্ষক শিক্ষিকাগণ তাদের ছাত্রছাত্রীদের হৃদযে শ্রদ্ধার আসনে প্রতিষ্ঠিত কবতে 
চান মহাকবি মাইকেল মধুসুদন ও ভাব সৃষ্ট চির-ভাঙ্বব বাংলা সাহিতাকে। সেই কালজধী 
সাহিত্য প্রতিষ্ঠিত হযে আছে সতাব উপব। হিন্দু মুসলমান-বৌদ্ধ-স্রীস্টান ইত্যাদি সম্প্রনাঘশত 
ধর্মের আঘাতে বিভক্ত'ভেদ"-এব ঈপব তাব আসন পাতা হয়নি। সকল ধর্মেব উপব যে 
মানবধর্ম তাবই উপব মহাকবিব সৃষ্ট সাহিতা প্রতিষ্িত এই সত্যটি আগামী দিন্বে মানুষাদে 
মনে গেঁথে দিতে চান আজকের দিনেব শিক্ষক-শিক্ষিকাগণ 

মাইকেল মধুসূদনের পৈত্রিক বাড়িব বাইবেব প্রাঙ্গণে একপাশে মধুসৃদন একাডেমি 
সেখানে বয়েছে তার পূর্বপুকবদের এবং কিছু উত্তব পুকষেব পবিচয ! পরিচযটি সংক্ষিপ্ত 
কিন্তু মূল্যবান। 

মাইকেল মধুসুদনেব জন্ম ১৮২৪ সালের ২৫শে জানুযারি। জন্ম হয বর্তমান বাংলাদেশেব 
যশোর জেলার কেশবপুব থানাব অন্তর্গত সাগবর্দীড়ি গ্রামে । আর এই মহাকবিব মৃত্যু হয় 
১৮৭৩ সালের ১৯শে জুন ভারতে অন্তর্গত আলিপুরের দাতব্য চিকিৎসালযে। 

মাইকেল মধুসূদনের পূর্বপুরুষদের যতদূর পরিচয় পাওয়া যায তার মধ্যে প্রথম পুরুষেন 
নাম শ্রী রাম দত্। তার আদিনিবাস ছিল ভাবতের অন্তর্গত পশ্চিমবঙ্গের হাওড়া জেলাব 
বালিতে। পরে তিনি কার্য উপলক্ষে আসেন বর্তমান বাংলাদেশের সাতক্ষীরা জেলার 
গোপালপুরে এবং সেখানে বসতি স্থাপন কবেন। তার পুত্র রী বাম কিশোব দত্ত বৈবাহিক 
সূত্রে গোপালপুব থেকে আসেন সাগবদীড়ি গ্রামে। রাম কিশোবেব পুত্র ছিলেন মহারাজ 
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বামনিধি দত্ড। বামনিধিব চাবপুত্র। তাদেব নাম বাধানমাতন মদনমমাহন দেবীপ্রসাদ ও 
বাজনাবাষণ। মধুসৃদানব পিতা ছিলেন মহামতি বাজনাবাযণ এবং মাতা ছিনলিন খুলনা 
(জলাব বাড লি-কাঠপাডা শ্রামেব গৌবীচবণ ঘোবেব কন্যা জাহুনীদেবী। প্রসঙ্গব্ররম উল্লেখ 
কবা যায, সাব প্রফুল্ল কমাব বাষ-এব পৈত্রিক নিবাস শিলো এন বাড়লি-কানঈপাডা গামে। 
মহামতি বাজনাবাধণ দান্তব তিনপুত্র সম্তান ছিলো । মধুসুদন ছিনসন সবাব বড: অন্য দুই 
ভাই এন নাম মহেন্দ্র নাবাযণ দত্ত এবং প্রসন্ন কুমাৰ দত্ত। অল্প বযস্ই মহেন্দ্রনাবাফণ ও 
প্রসন্নকূমাবেব মৃত্যু হয। বাজনাবাযাণব কোন কন্যা সম্ত'ন ছিলো না। 

মধুসূদন ১৮৪৮ শ্রীস্টাবন্দে এক নীলকবেব কন্যা বেবেকা ম্যাকটাভিসকে বিবাহ কবেন। 
(ববেকাব গর্ভজাত চাব সন্তানের মধ্যে দুই জন জীবিত ছিলেন। ১৮৫৫ স্রীস্টাকে বেবেকাব 
সঙ্গে বিচ্ছেদ ঘটে। তানপব ১৮৫৬ শ্রীস্টাব্দ বিবাহ কবেন এক ফবাসী কন্যা এমিলিযা 
'হনবিষেটাকে। হেনবিষেটান গর্ভজাত এক কন্যা ছিললা। তাব নাম ছিলো এলিজাবেথ 
শমিরী দত্ত। হেনবিষেটাব গতজ"ত দুইপুতব্রেব একজনেব নাম ছিলো মেঘনাদ ল্টিন দত্ত 
এবং আব একজনেব নাম |ছল্ল অ'লবাট নেপোলিষন দত্ত। মেঘনাদ মিলটন দ্ শাল্ 
নযেসেই মাবা যান। 

মাইকেল কন্যা এলিজা?ব্থ দত্তেব একমাত্র পুত্র-সম্তানেব নাম ছিলো মিঃ উইলিয।ম 
বাইটমান স্যামুযেলনিস্‌। মি“ স্যামুষেলনি/সব পুত্র কন্যা মিলিযে সর্বমোট দশজন ছিলো। 
আলবাট নেন্পালিযন দান পুত্র কনাব সংখা ছিলো সর্থমোট পাঁচজন। 

মধুসৃদন এখাডেচিতে মধুসুদানেব সাহিত্য কর্মেবও বিশদ পবিচয বযেছে। শিক্ষামূলক 
পমণে তাসা ছাত্রছাত্রীবা এইসব জ্ঞাতব্য ব্ষিষ জানতে চাইছে তাদেব শিক্ষক শিক্ষিকাদেব 
প্াাছ। একাদেমি ক্পন্মএ তাদেন সাহাম্য কবছেন। 

একাডেমির পাশেই সন্দব উদ্যান পার্ক) একটা । চাবিদিকে ছোট বড নানা ফুলেব 
শাছ। নান' জাগা থাক আপা ছেট "শ্ছাও শ্থাব্রছাত্রীশা ছুটোহুটি কবে বেডাচ্ছে। যেন 
প্রজাপতিবা উডে বেডাচ্ছে ঝাল ঝাকে। উদ্যানে ফুলেব কেযাবি ও গাছেব অবকাশে 
সিমেন্টেব বেদি। তাব ওপব বসে বসে শক্ষক-শিক্ষি বা উপভোগ কবছেন ছাত্রছাত্রীদের 
হুটোপুটি। কেউ কেউ হযতো মনে গন চলে গেছেন বাল্যকালে ফিবে। আবাক কেউ বা 
আক্ষেপ কবছ্েন, কেন আশি এই খোনালমলা মুণে জন্মালম না। 

উদ্যানের 'অপব পাশে মাইকেল মখুসুদণ গ্রশ্থাগাব খুব ব্ডা আকানেব না হলেও 
স্থানীয় লোকেব প্রযোজ/নব তুলনায হথেষ্ট ধলা চণে গ্রন্থাগাবটি.ক। মাইকেল বচিত সমস্ত 
গ্রন্থই আছে। আব আছে মহাকবিব ওপব ও ডাব সাহিদতাব ওপব বচিত সমস্ত বাংলা ও 
ইংবেজি গ্রন্থ। নানা কলেজ ও বিশ্ববিদ্যালয থেকে এবং শিক্ষামূলক অনান্য প্রতিষ্ঠান 
থেকে গবেষকগণ আসেন মাইকেল সংক্রান্ত বিষষে গবেষণা কবতে। 

্রস্থাগাব থেকে বাব হতেই ডাখেব সামনে হেসে উঠলো বাস্তাব ওপাবে দীডিযে থাকা 
“সাগবরদদীডি মাইকেল মধুসূদন ইনস্টিটিউশন।” মবেছুনীব কাছে সবচ্যে প্রি যদি হয 
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মাছের চুপড়িটি তাহলে প্রায় অর্ধ-শতাব্দী ধরে মাস্টারি করে আসা আমার কাছে ইস্কুলটি 
প্রিয় হতে পারবে না কেন ! ঢুকে পড়লাম ইন্কুলে। 

ঢুকতেই প্রধান শিক্ষক সাহেবের ঘর। করজোড়ে নমস্কার জানিয়ে আত্মপরিচয় দিলাম 
এবং কলকাতা থেকে সাগরদাড়ি আসার উদ্দেশ্যও ব্যক্ত করলাম। আরও বললাম, 
“সাগরদীড়ী মাইকেল মধুসুদন ইনস্টিটিউশন” দর্শন আমার মতো প্রাক্তন শিক্ষকেব পক্ষে 
উপরি পাওনা । 

আমার কথা কটি ধৈর্য ধরে গুনে প্রধান শিক্ষক শেখ মোহম্মদ আলী সাহেব উৎসাহে 
যেন ফেটে পড়তে চাইলেন। তখন বোধ হয় লাস্ট পিরিয়ড স্‌বে শুরু হয়েছে। আলী 
সাহেব সহকারী শিক্ষক-শিক্ষিকাদের হাক দিয়ে ডেকে বললেন, খুব পড়িয়েছো সব। আর 
পড়িয়ে কাজ নেই। ছেলেমেয়েদেব ছুটি দিয়ে আমার ঘবে চলে এসো সব। 

ছুটির আনন্দ চোখেমুখে মেখে ছেলেমেয়েদের ইস্কুল থেকে বেরিযে যাওয়ার সেই 
চিরপরিচিত দৃশ্য দেখছি। এবই মধ্যে নানা ক্লাশ থেকে এসে উপস্থিত হলেন জনা সাতেক 
শিক্ষক এবং একমাত্র শিক্ষিকা মিসেস মঞ্জুয়ারা খাতুন। মনে হেলো, এখুনি হয়তো মঞ্জুযারা 
বলে উঠবেন, সাত-ভাই চম্পা! আব শিক্ষকেবা সমস্বরে সাড়া দিয়ে বলবেন, কেন বে 
বোন পাকল! 

শিক্ষক-শিক্ষিকাদেব কাছে আমাব পরিচয় দিয়ে আলী সাহেব চায়ের ব্যবস্থা কবতে 
ব্যস্ত হয়ে উঠলেন । এদিকে শিক্ষক শিক্ষিকাগণ আমার কৌতৃহল মেটাতে জানালেন ইচ্কুলটি 
মাধ্যমিক স্তরের এবং যশোর ““মাধ্যমিক-উচ্চ মাধ্যমিক শিক্ষা বোর্ড" কর্তৃক অনুমোদিত। 
ইস্কুলটি সহশিক্ষা (০০-5৫9০৪110791) মুলক । ছাত্রীদেব জন্যে আলাদা করে বালিকা বিদ্যালয় 
করার যথেষ্ট পয়সা নেই সবকারেব হাতে । অথচ এখুনি বিপুল সংখ্যক বালিকার শিক্ষার 
ব্যবস্থা করা দরকার। কবে সরকারের হাতে পয়সা হবে তাব জন্যে তো বালিকাদের শিক্ষা 
বসে থাকবে না। তাছাড়া অতো শিক্ষিকাই বা পাওয়া যাবে কোথায় এই মুহুূর্তে। দেশে 
নারীশিক্ষার প্রসাব তো ছিলো না আগে। তাই শিক্ষিকার পদ পুরণের জন্যে অতো শিক্ষিতা 
মেয়ে কোথায় পাবো আমরা । ইস্কুল পিছু একজন, বড়োজ্োর দুজন শিক্ষিকা পেয়েই সন্তুষ্ট 
থাকতে হচ্ছে আমাদের । তবে, তাদের মতে, এই অভাব থাকবে না। বছব কয়েক বাদে 
শিক্ষিতা মেয়েতে ভরে উঠবে দেশ। তা ঠিক। দেশে যেমন ছেলের তুলনায় মেয়ের সংখ্যা 
কম নয় ক্লাশে র্লাশেও তেমনি ছাত্রের তুলনায় ছাত্রীর সংখ্যা কম হচ্ছে না। সাধারণ 
মানুবেব মনে ছেলে মেয়ে উভয়কে শিক্ষা দেওয়ার একটা তাগিদ এসেছে। 

বর্তমানে “সাগররদাড়ি মাইকেল মধুসূদন ইনস্টিটিউশানে” ছাত্রছাত্রীর সংখ্যা প্রায় সাড়ে 
সলিল উনি 
আলী সাহেবের সঙ্গে অন্য শিক্ষক শিক্ষিকাদেরও গর্ব ফুটে উঠলো 

বললাম, আলী সাহেব এবং আমার অতি প্রিয় ভাইবোযু 
মায়েরও অধিক সম্মান করেন। আর সেইজন্যই 





০, 


যশোরে সাগর দাড় 


গৌরব বৃদ্ধি করেছেন তারা হিন্দু, মুসলমান অথবা শ্রীস্টান সে বিচার করার দরকার মনে 
কবেন না আপনারা। সাগররীড়ি এসে তাই মাইকেল মধুসূদনের প্রতি আবালবৃদ্ধবনিতা, 
এমন কি শিক্ষিত-অশিক্ষিত নির্বিশেষে সকলের মধ্যে অসীম শ্রদ্ধাব প্রকাশ দেখতে পাচ্ছি। 

একজন শিক্ষক বললেন মাতৃভাষা বাংলা-ই তো আমাদের বাঙালি জাতির ভিতৃ। 
বাংলা ভাষার গৌরব গাইতে গিষে আমাদের দেশের ছেলেবা জীবন দিযেছে। তাদের রক্তে 
বাঙ। হযেছে আমাদেব জাতির ভিত্তি। সুতবাং বাংলা ভাষাৰ গৌববে আমবা গর্ব বোধ 
করবো না কেন । তাই আমরা বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের সাধককে শ্রদ্ধা কবি। তিনি হিন্দু, 
মুসলমান, না শ্রীস্টান, সে প্রশ্ন অবাস্তর। 

প্রধান শিক্ষক সাহেবকে বললাম, বলুন আলী সাহেব ! মহাকবি মাইকেল মদুসুদনেব 
স্থান আপনাদের কাছে এতো উঁচুতে কেন! তার সাহিত্য জুড়ে আছে রামামণ মহাভারত 
বৈষ্ঞবকাব্য। সাহিত্যের এই বিষয়বস্তুকেই বা আপনারা কীভাবে মুল্যায়ন কবেন। 

আলী সাহেব বললেন, সম্রাট সাহাজাহান তার প্রিয়তমা পত্রী মমতাজেব ভিতব দিয়ে 
পবিত্র পত্ীপ্রেম অনুভব করেছিলেন। এই অনুভবটিকে চিবস্তন কপ দিতে তিনি যমুনার 
তীরে মর্মব প্রস্তব দিয়ে নির্মাণ করলেন অপূর্ব এক স্মৃতিসৌধ যাব নাম তাজমহল। এই 
তাজনহল কেবল মাত্র সম্রাট সাহজাহানেব পত্রী-প্রেমেব নিদর্শন নয। এই বিশ্বেব সকল 
মানুষেব মস্তবে আছে যে প্রেম এই স্মৃতিসৌধ সেই প্রেমেরই প্রতীক। বিশ্বজোড়া এই 
(প্রমই জগতে কল্যাণ নিযে আসে, শাশ্বত সতাকে প্রকাশ করে শিল্প ও সাহিত্যের মধ্য 
দিষে। সেই দিক থেকে বিচাব করলে সাহিত্যিকও শিল্পীব ন্যাম প্রেম অনুভব কবে বিশ্বেব 
সকল মানুষেব জনো। 

বাংলাব ভাষা ও সাহিতো চিবভাস্বর উজ্ভ্ুল-জ্যোতিষ্ক-স্ববপ ছিলেন মহাকবি মাইকেল 
মধুসুদন। তাব অন্তরে ছিলো বিশ্বপ্রেম। তাই তিনি বিশেষ বাক্তি না পরিবাব বা সমাজের 
কথা না ভেবে ভাবলেন বিশ্বেব সকল ম নুষের কথা । তার এই ভাবনাকে রূপ দিতে তিনি 
উপকরণেব অনুসন্ধান করতে থাকলেন। প্রথম জীবনে মধুসুদন উপকরণ খুঁজে ছিলেন 
ইংরেজিব মধ্যে। পরে তিনি নিজের ভুল বুঝতে পারেন। দেখলেন তার মাতৃভাষা জননীম্বরূপা 
রত্ুগর্ভা বাংলাব মধ্যেই রয়েছে নির্মাণ সামগ্রী। এই বিষয়টিকে সুন্দব একটি কবিতায় 
প্রকাশ কবেছেন মধুসৃদন। কবিতাটি হোলো-_ 


“হে বঙ্গ, ভাগ্ারে তব বিবিধ রতন. - 
তা সবে, (অবোধ আমি!) অবহেলা করি, 
পরধন-লোভে মত্ত, কবিনু ভ্রমণ 
পরদেশে, ভিক্ষাবৃত্তি কুক্ষণে আচরি। 
কাটাইনু বহুদিন সুখ পরিহরি! 

অনিন্দ্রায়, নিরাহারে সঁপি কায়, মনঃ 


২৯ 


ংলাদেশের হদয়-বীণ। 


মজিনু বিফল তপে অবরেণ্ে ববি 
কেলিনু শৈবালে; ভুলি কমল-কানন! 
স্বপ্নে তব কুললক্ষ্মী কয়ে দিলা পরে,__ 
“ওরে বাছা মাতৃ-কোষে বতনের বাজি, 
এ ভিখারী-দশা তবে কেন তোব আজি ? 
যা ফিরি, অঞ্জান তুই, যাবে ফিবি ঘবে।” 
পালিলাম আজ্ঞা সুখে; পাইলাম কালে 
মাতৃ-ভাষা-রূপে খনি, পুর্ণ মণিজালে ।” 


আবৃত্তি থামিযে আলীসাহেব আবাব বললেন, এইভাবে মাতৃভাষাব মধ্যে নির্মাণ-সামগ্রী 
লাভ করে মধূসৃদন তাব কাবা-সৌধ গড়তে থাকলেন। এই সৌধ গড়তে গিষে, এই সত 
সাধনা কবতে গিয়ে, দেখলেন মানুষেব সমাজে বয়েছে অন্যায। সেই অকলাণকব অন্যাযজে 
তিনি মেনে নিতে পাবলেন না। বামামণে বাবণকে, বাক্ষস জাতিকে নিবুষ্ট স্তবেব মানুযেন 
জাতি হিসেবে দেখানো হযেছে। মধুসূদন কিন্তু বাক্ষসজাতিকে সসম্মানে উচ্চে স্থান দিলেন। 
“মেঘনাদ-বধ' কাবা বচনায় মধুসুদনেব বিদ্রোহী মন তাই মুল বামাণকে অনুধাবন কবেন 
নি। 

আমার ফেবাব সময এণিযে আসছিলো । তাই আলীসাহেন ও 'অন্য শিক্ষক শিক্ষিকাদেব 
নললাম, আপনাদের অনেকধন্যবাদ। আমাব মুখেব কথা কেডে নিষে আলী সাহেব বললেন, 
না' ধন্যবাদ দিযে এখুনি 'আমাদেব আলোচনাব পালা চুকিয়ে দিলে চলবে না। আপনাকে 
পেষে আমাদের যে কী আনন্দ হচ্ছে তা তো ভাষাষ ব্যক্ত কবতে পাববো না। আজ 
আপনাকে আমাদের এখানে থাকতে হবে। 

বললাম, আলীসাহেব' আপনাদের ছেড়ে যেতে আমাস-ই কি মন চাইছে। তবু যেতে 
হবে। আমাব বাংলাদেশের মেবাদ মাত্র তিনিশ দিনের । এই তিনিশ দিনে যতোটা পাপি 
আমাব বাংলা-মাকে দেখতে তবে ? 

নিষপ্ন মনে নিষপ্ন আলীসাহেবদেব বিদাষ জানালাম । 


শাফি 


২২ 


তৃতীয় অধ্যায় 
রূপসা থেকে মধুমতী 


প্রভাষক ছোলজাব-খালিলুনদেব হৃস্টেল থেকে সকালবেলা বেডিযে এসে আবাব 
বাসে চড়ে বসলাম যশোব বাসস্ট্যান্ডে । বাসটা যাবে যশোব থেকে নড়াইল । আমি অবশ্য 
নড়াইল পর্যন্ত যাবো না। মাঝপথে কপগঞ্জে নেমে পডবো। আমাব আজকেব ভ্রমণ 
তালিকা একটু দীর্ঘ। তালিকায় আছে রাপগঞ্জ কালিয়া ও গোপালগঞ্জ । 

গতকাল সাগবর্দাডি থেকে ফিবতে সন্ধে উৎবে গিযেছিলো। ছোলজাব-খলিলুবরা 
আমাব অন্য অপেক্ষা কবছিলো উদ্বেগেব সঙ্গে। কি জানি, নতুন জাযগা। চিনে-জেনে সব 
দেখে/গুনে আসতে পাববো কি না, এইসব ভাবনা তাদেব মনে পাক খাচ্ছিলো। আনি 
ফিবতেই আমাকে ঘিবে বসলো সকলে । তাবপব যা দেখে শুনে এসেছি সাগবদীড়িতে তর 
সবিস্তাল বিববণ শুনলো ওবা। তখন নিশ্চিত্ত হোলো সকলে। 

€দ্ব কাঁছে ওনলাম শেখ মোহম্মদ ইলিয়াস সাতক্ষীবা থেকে ফিবেছেন। আমি তার 
সঙ্গে দেখা কবতে থেতে চাইলে ছোলজাব বললে আপনি এক! একা যেতে পাববেন কি 
তাব বাড়ি ? বললাম, খুব পাববো একা একা যেতে । এখন আমি বডো হযে গেছি না। একা 
একা সব জাগা যেতে পাবি। বাবাব হাত ধবে যাওয়ার কি বযেস আছে আমাব! শুনে 
ওনা হাসলো খুব! তাবপব একটা রিকসা ডেকে বিকসা-অলাকে বুঝিষে দিলো কীভাবে 
কোথাঘ যেতে হবে। 

বাড়িতেই ছিলেন অধ্যাপক ইলিযাস। মিত্র ও ঘোষ'এব শ্রীসবিতেন্দ্রনাথ বায়, যিনি 
ভানুবাবু নামেই সমধিক পবিচিত, আমাকে অধাপক ইলিয়াস সাহেবেব কথা বলেছিলেন 
এবং তাব ঠিকানাও দিয়েছিলেন। ভানুবাবুব কথা বললাম এবং আমার পরিচয দিয়ে 
বাংলাদেশে আসার উদ্দেশ্যেব কথা বললাম। অধ্যাপক ইলিয়াস আমাকে তার বসার ঘরে 
আহীাীন জানালেন এবং তাব মিসেসকে ডেকে আমার সঙ্গে পবিচয় করালেন। 

পরিচযের আদান-প্রদানকালে বার হযে এলো দেশ-বিভাগের আগে অধ্যাপক ইলিয়াসেব 
বাড়ি ছিলো পশ্চিম-বঙ্গের কাটোয়াব কাছে দাইহাটে। সেখানেই তার বাল্য ও কৈশোরের 
অনেকখানি কেটেছে। এ অঞ্চলটা আমারও খুব পরিচিত। একসময় মহাপ্রভুর স্মৃতি- 
বিজড়িত নবদ্বীপ, কাটোয়া, শ্রীথণ্ড, দীইহাট-আজিগ্রাম উদ্ধারণপুব প্রভৃতি স্থান দেখে 
বেড়িয়েছিলাম। দীইহাটের লাগোযা কাশীরাম দাসেব জন্মভূমি সিঙ্গি এবং তার পাশের 
গ্রাম মূলটি, ওকড়সা চাণুলি প্রভৃতি আমাব পরিচিত। অধ্যাপক ইলিযাসও এ বর্ধিষুঃ 
গ্রামগুলির সঙ্গে পবিচিত। ওখানকাব কোন একটি গ্রামেব ইস্কুলে তিনি পড়তেন। তাই 
গ্রামগুলির কথা বলতেই অধ্যাপক ইলিয়াস খানিকটা যেন নস্টালজিয়া বোধ কবছিলেন। 
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ভানুবাবুব কথায় বললেন, ভানুবাবু এসে এখানে ছিলেন। আমার বাড়িতেই। তিনি 
বলেছিলেন এটা তার শ্বগুরবাড়ি। অর্থাৎ আমার স্ত্রীকে তিনি আপন বোন কবে নিষেছেন। 
আরো বলেছেন তিনি, আমি যদি ঘরের একপাশে নমাজ পড়ি এবং তিনি যদি অন্য পাশে 
জপ-আহিক করেন তাতে আমাদের অসুবিধেটা কোথায। তাহলে একই ঘবে একই বাডিতে 
এবং একই দেশে কেন আমরা মিলে মিশে থাকতে পারবো না। 

পারি এবং পারছিও। ভাবতেও পারছি আবার বাংলাদেশেও পারছি। কিন্তু হিন্দ, 
মুসলমান, বৌদ্ধ, শ্রীস্টান ইত্যাদি প্রতিষ্ঠান-কেন্দ্রিক ধর্মমতগুলি মানুষের ধর্ম বিশ্বাসকে 
এতোই নিজ নিজ প্রতিষ্ঠানগত করে তোলে যাতে সাধারণ মানুষের হৃদয দ্বিধাবিভক্ত হয। 
সংকীর্ণ হয়ে আসে । আর সংকীর্ণ-হৃদয় মানুষ ধর্মনীতিকে ছেড়ে ধর্ম-প্রতিষ্ঠানের প্রতি অন্ধ- 
অনুগত হয়ে পড়ে। এই অন্ধ-বিশ্বাসের ফলে মানুষ তাব বিচাব ক্ষমতাকে, মানুষেব প্রতি 
সর্বশ্রেপ্ঠ দানকে, নিমজ্জিত করে বাখে ঘোর তিমিরে। তখন সে আর ধার্মিক থাকে না: 
হয়ে ওঠে সান্প্রদায়িক। কিন্তু হৃদয় থেকে যখন এই অন্ধকার দূর হয় তখন উপনিষদের 
খষিব কঠের সঙ্গে ক মিলিয়ে বলতে পাবি--“যদাহতমস্তন্ন দিবা ন রাত্রির্ন সন্ন চাসচ্ছিব 
এব কেবলঃ।” যখন তোমাব অন্ধকারের অবসান হয় তখন কোথায় দিন কোথায় বা রাত্রি, 
কোথায় সৎ আর কোথায় বা অসৎ তখন সবই শিব, কেবল মঙ্গল। 

দেশ-ভ্রমণের কথায় এসে যশোব- কেন্দ্রিক কোন কোন স্থানে যাবো জানতে চাইলেন। 
আমি ছোলজারদের তৈরি করে দেওযা ভ্রমণ সুচীব কথা বললাম। সবটা শুনে অধ্যাপক 
ইলিয়াস মন্তব্য করলেন ভমণসূটী নিখুঁত। তার ওপর আমাৰ সামান্য যা বলাব আছে তা 
হোলো রাতের বাসে ভ্রমণ করা যতোখানি সম্ভব এড়িয়ে চলবেন। রাতের বাসে প্রায়ই 
ছিনতাই ডাকাতি ইত্যাদি হচ্ছে। আব টাকাপয়সা নিজের সঙ্গে, কিন্ত এক সঙ্গে রাখবেন 
না। প্রবাদ আছে. একই ঝুড়িতে সব ডিম রাখতে হয় না। আব আপনি যে তিরিশ দিন 
ধরে বাংলাদেশ ভ্রমণ কবে বেড়াবেন একথা অচেনা-অজানা লোককে নাই-বা বললেন। 
যারা শুনবে, তারা ধরেই নেবে আপনার কাছে নিশ্চয়ই অনেক টাকা-পয়সা আছে। কাব 
মনে কী মনোবৃত্তি কাজ করছে বলা যায় না তো! 

রূপগঞ্জ রূপগঞ্জ করে কন্ডাকটব হাক-ডাক কবতেই আমি রাপগঞ্জ বাজাবে এসে বাস 
থেকে নেমে পড়লাম। নেমেই মনে হোলো, খাসা নামটি তো কপগঞ্জ ! রূপের হাট । 
রাঁপবান আর রাপবতীরা কি এই রূপের হাটে রূপ বিকোতে আসে! কেমন সে রূপ। যে 
রূপ জীবনভর দেখেও আশ মেটে না ! যে রূপ দেখে কবিবল্লভ বলেন__ 

“জনম অবধি হাম রূপ নেহারল 
নয়ন না তিরপিত ভেল।”” 


অথবা, যেরূপের বর্ণনায় “বলিহারি যায় বংশীদাস”! বলেন-_- 
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“হেন বপ কবন্থ না দেখি। 
যে অঙ্গে নয়ন থুই সেই অঙ্গ হৈতে মুগ্িঃ 
ফিরাইয়া লৈতে নারি আখি 11” 


না। কবিল্লভের অথবা বংশীদাসের দেখা বপ এই হাটে বিকোবার নয়। তবে এই হাটে, 
এই রূপগঞ্জে, মাত্র এই সেদিন বিকিয়েছিলো কবির গাওয়া রূপ নয়, শিল্পীর তুলিতে 
আঁকা পটেব রূপ। সেই রূপ এঁকেছিলেন শিল্পী শেখ মোহম্মদ সুলতান। কিন্তু সেই কুঞ্জ 
কোথায যেখানে বসে পটে রূপ সৃষ্টি করতেন শিল্পী সুলতান! 

একটা দৌকানেব সামনে গাছের ছায়ায ক্যাবাম খেলছিলো জন কয়েক যুবক। শিল্পী 
শেখ মোহম্নদ সুলতানের বাড়ি যাবার পথ জানতে চাইলে একটি যুবক ক্যারাম-বোর্ড 
থেকে চোখ না ফিরিয়ে, শুধু হাত বাড়িয়ে দেখিয়ে দিলো একটা পিচ ঢালা পথ । খেলায় 
মত্ত যুবকটি একবার চেষেও দেখলো না আমার পানে । আমার কপাল ভালো যে ক্যারাম- 
খেলুড়েটি গল্পের দাবাখেলুড়ের মতো “কার সাপ' জিজ্ঞেস করলো না। 

তাই তার দেখানো পথ ধরে মিনিট পনেরো হাঁটলাম। এই সময় আর কাউকে শিল্পীর 
বাড়িটা কোথায জিজ্ঞেস করা দরকার। এমন সময় বাঁ-পাশের শাখাপথ থেকে সাইকেলে 
এসে মূল পথে উঠলো একটি কিশোর। তার কাছে শিল্পী সুলতানের বাড়িটা কোথায় 
জানতে চাইলে কিশোরটি নেমে পড়লো সাইকেল থেকে । বললো: আমার সঙ্গে আসুন। 
আমাদের বাড়ির কাছেই শিল্পী সুলতানের বাড়ি। 

ছেলেটির সঙ্গে এসে শিল্পী এস. এম সুলতানের বাড়িতে উঠলাম। কিন্তু একি! পুলিসে 
পুলিসে ছযলাপ কেন শিল্পীর বাড়ি ! পুলিসগুলি অবশা মাবমুখী নয। বাবুরাম সাপুড়ের 
সাপেব ননতা “করে নাকো ফৌস্‌ ফাস্‌, মাবে নাকো টুশ টাশ।” লাইন দিযে ঘুমুচ্ছে সব। 
মাত্র একজন বাইফেল হাতে বেঞ্িব উপব বসে আছে চোখবুজে। কে জানে, সদ্য সাদী 
করে ঘবে রেখে আসা বিবিটি তার মনের পটে আঁকা হচ্ছে কি না। 

কিশোবটি বললো ওরা পাহারা দিচ্ছে। বললাম, সে তো ওদের দেখেই বোঝা যাচ্ছে। 
কিন্তু কী পাহারা দিচ্ছে পুলিসরা! কিশোরটিব মুখে উত্তর না পেয়ে রাইফেলধারী পুলিসটির 
কাছে জানতে চাইলাম, তারা এখানে কী পাহাবা দিচ্ছে। পুলিসটি বললো, তাতো জানিনা, 
স্যাব! আমাদেব এখানে পাঠিয়েছে তাই এখানে এসেছি আমরা । এসে আমাদের যা কাজ 
তাই করছি। বলেই নিদ্রাবত পুলসিগুলির দিকে চোখ ফেরালো। 

শিল্পী সুলতানের বাড়ির ঠিক পাশটি দিয়ে বয়ে চলেছে রূপসা নদী । কুলুকুলু রবে বয়ে 
যাওয়ার মতোই ছোট্ট নদীটি । তবে কবি নই বলেই হয়েতো সেই রব কানে এলো না। নদীর 
জল খুব পবিষ্কার নয়। একটু ঘোলা। বাড়িটার চারিপাশে চোখ বোলালাম। চোখে দেখে 
যতোখানি আন্দাজ কবতে পরলাম তাতে মনে হোলো গৃহসংলগ্ন চারিপাশের জমির পরিমাণ 
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বাপস' "পী 


অন্তত নয দশ একব হবে। জমিব মাঝখ7দ। বাডি। বাঙিব চাবপাশেব জমিতে ছোট বঙ 
নানা ফুলের গাছ। মাঝে মাঝে লালচে পাথব এবছানো পথ। পাথব দুপাশে কেযাবিতে 
কতো বকমেব মবসুমী ফুলেব গাছ। 

এলাম বাড়িব ভিতবে। কিশোবটিব ডাক শুনে বেডিয়ে এলেন এক প্রবীণ । পবন 
তাব থান। গলায তুলসী-মালা। হাতে চুবি নেই। সিঁথিতে সি্দিবও নেই। তাকে আত্মপণিচয 
দিতে বললাম, কলকাতা থেকে এসেছি বাংলাদেশ দেখতে। তা দেশ তো কেবল জমিব 
সমষ্টি নয। দেশ হোলো মানুষেব। আব শিক্পী সুলতানেব মতো মানুষ দেশে কযজন থাকে। 
তাই এলাম তাব স্মৃতি বিজডিত কপগঞ্জেব বাড়ি দেখতে। 

ভদ্রমহিলা ঘব থেকে একটা চেযাব এনে বসতে দিলেন আমাকে। বললেন, আমাব 
স্বামী ছিলেন শিল্পী সুলতানেব একনিষ্ঠ বন্ধু। আব চিবকুমাব শিল্পীৰ তো সংসাবে ছিলো 
না কেউ। তাই তিনি আমাদেব সংসাবকেই বেছে নিযে ছিলেন আশ্রয হিসেবে। তাবপব 
একে একে দুই বন্ধুই চলে গেলেন পবপাবে। আব আমি পড়ে আছি তাদেব গডা সপ্সাব 


১১ 


বপসা থেকে মধুমতী 


আকড়ে আর তাদের স্মৃতি বহন কবে। প্রবীণাব কথা শুনে মনে পড়লো “স্মৃতিভারে আমি 
পড়ে আছি। ভারমুক্ত সে এখানে নেই৷” 
বললাম আপনারা, মানে আপনার স্বামী এবং সুলতান সাহেব, সম্প্রদায়গত ধর্মে পৃথক 
ছিলেন। আপনারা হিন্দু আর সুলতান সাহেব ছিলেন মুসলমান। দুই পৃথক সম্প্রদায়ের 
হয়েও আপনারা এক যৌথ পরিবার গডে তুলেছিলেন। তাতে আপনাদের কোন অসুবিধে 
হোতো না! 
প্রবীণা বললেন, অসুবিধে কেন হবে। আমাব গলায় দেখছেন তুলসী মালা । তার মানে 
অন্তরে আমি বৈষ্ণব। তা বৈষগ্বের তো কোন জাত বিচার চলে না। অস্তরের হরিভক্তিই 
জাত। আর হরিভক্তি না থাকলে চগ্ডাল। সেই যে শ্রীব্রীচৈতন্যভাগবতে আছে না--_ 
“অধম কুলেতে যদি বিষু্ভক্ত হ্য। 
তথাপি সেই সে পূজ্য, সর্বশান্ত্রে কয় | 
উত্তম কুলেতে জন্মি শ্রীকৃষ্ণ না ভজে। 
কুলে তার কি করিবে, নরকেতে মজে |” 
আমার স্বামী ছিলেন খুব বন্ধু-বৎসল। তার কাছে জাতের চেয়ে অনেক বড়ো ছিলো 
বন্ধু। আর সুলতান তো ছিলেন জাত-শিল্লী। শিল্পীর কাছে হিন্দু নেই, মুসলমান নেই, বৌদ্ধ 
নেই, শ্রীস্টান নেই। আছে কেবল সকল ধর্মের উপর যে ধর্ম সেই মানবধর্ম। মানুষই ছিলো 
তাব কাছে সবচেযে বড়ো । সেই যে চস্তীদাসের গানে আছে না, “শুনবে মানুষ ভাই / 
সবার উপবে মানুষ সত্য তাহার উপরে নাই!” 
এই প্রবীণার চেহাবা-ছবিতে, সাজে-পোশাকে কথাবার্তায় উচ্চারণে মনে হয় না তিনি 
বিএ-এম.এ. পাশ করা মহিলা । নিশ্চযই তিনি কোন স্কুলে কলেজে এবং বিশ্ববিদ্যালয়ে 
ডিগ্রি অর্জন করেননি। কিন্তু শিক্ষাৰ যে আলোকে মানুষেব অস্তর হয় আলোকিত, স্বয়ং 
রষ্টা সেই আলোকে আলোকিত কবেছেন এই উদার-স্বভাবা মহিলাব হাদয়কে। সেইজন্যেই 
তিনি অতি সহজে হৃদয়ঙ্গম করতে পাবেন, মানুষের ধর্ম মানুষকে বিচ্ছিন্ন করে না, যুক্ত 
করে মানুষের সঙ্গে। ভেদ আনে না। অভেদ সৃষ্টি কবে মানুষে মানুষে । 
শিল্পীর বাড়িতে কিশোরটি আমার গাইড হযে উঠলো । তার নামটি গেছি ভুলে। তাই 
বার বার কিশোরটি বলে কাজ চালাতে হচ্ছে। তবে কিশোরটিকে ভুলিনি। তার মুখেব ছবি 
আঁকা আছে আমার মনে। কিশোরটির সঙ্গে এলাম বাডির পিছনদিকে। এখানে সুলতান 
সাহেবের মাজার। মাজারেব উপব দুর্বাঘাস। চারিপাশের কেয়ারিতে কতো রকমের ফুলের 
শোভা । চারিপাশে নানাপুষ্প শোভিত বৃক্ষ তাদের ছায়া বিছিয়ে দিষেছে মাজারের ওপব। 
শিল্পীর সমাধিব ওপব অবিরত পুষ্পবৃষ্টি করছে তাবা। শিল্পীব শুধু দেহ নয, তাব সাধনাও 
যেন এখানে ঘনীভূত হয়ে রযেছে। আমি ক্ষণকালের জন্যে যেন ধ্যানস্থ হয়ে পড়লাম। 
ছেলেটির ডাকে ফিরে এলাম নিজের কাছে। তাকে জিজ্ঞসা করলাম কার কাছে শিল্পী 
সুলতানেব পরিচয জানতে পারবো । 
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বাংলাদেশেব হৃাদয-বীণা 





বাপগঞ্জা (সখ মোহম্মদ সুল গনেব শাজাব 


কিশোবটি বললো, মামার কাছে জানতে পাবাব্ 

জানাতে চাইলাম, মামা। মে আবাব কে? 

কিশোব বললে, সেই য়ে মাসী, বাড়িতে যাব সঙ্গে কথা নললেন আপনি, তাব ভাই। 

বললাম, তাব ভাই। কিন্তু তিনি তো বাডিতে নেই এখন। 

ছেলেটি কিছু বললো না। বোধ হয, এই সমস্যাটি কীভাবে সমাধান কবা যাম সেই 
কথা ভাবতে থাকলো। খানিকপবে বললো, বাড়িব সামনেব দিকে যেখানে পুলিসবা 
বযেছে সেখানে শিল্পীব কথা কিছু লেখা আছে। 

সেখানে এসে দেখি, সামান্য হলেও শিল্পী শেখ মোহম্মদ সুলতানেব কিছু পবিচয লেখা 
বযেছে একটা বোড-এ। লেখা বযেছে শিল্পীব নাম শেখ মোহম্মদ সুলতান। তিনি জগতে 
শ্রেষ্ঠ শিল্পীদের অন্যতম ছিলেন। তব জন্ম হয ১৯২৩ শ্রীস্টাব্দেব ১০ই আগস্ট নডাইল 
জেলাব ্লাছিমদিযা নামক স্থানে। তাব ডাকনাম ছিলো লাল মিঞা। তাধ বাবা ছিলেন 
দবিদ্র এক বাজমিস্্ি। 


২৮ 


বকপসা থেকে মধুমতী 


বাবাকে বাজমিস্ত্িব কাক্তে সহাযতা কবতেন লাল মিঞা এবং কাজের ফাঁকে ইটের 
টুকবো খড়িমাটি ইত্যাদি যা পেতেন তাই দিয়ে ছবি আকতেন। ১৯২৮ সালে নড়াইল 
ভিক্টোবিযা কলেজিযেট স্কুলে তার লেখাপড়া শুরু হয। ১৯৩৩ সালে যখন শেখ মোহম্মদ 
সুলতান পঞ্চম শ্রেণীব ছাত্র তখন স্যার আশুতোষ মুখোপাধ্যাযেব সুযোগ্য পুত্র শ্যামাপ্রসাদ 
মুখোপাধায ভিক্টোবিযা কলেজিয়েট ক্ষুল পনিদর্শনে আসেন। এখানে বলে বাখা ভালো 
শ্যামাপ্রসাদ তখন কলকাতা ধিশ্ববিদ্ালযেব ভাইস চ্যান্সেলাব এবং সাব অবিভক্ত বাংলা, 
বিহাব এবং আস'মেব বিদ্যালযসনুহ কলকাতা বিশ্ববিদ্যালযেব অন্নোদনাধীন ছিলো। 
তখন মাধ্যমিক ক্ষুল বোর্ড জাতীব লোন সংস্থা ছি না। 

শ্যানাপসাদ ঈচ্ভল পবিদর্শনে এলে সুলতান তাৰ একখানি চিত্রপট (0010811) আঁকেন। 
সেই গদত্রপট দেখে শ্যামাপ্রসাদ নগ্ধ হন এবং বাংলার তৎকালীন গর্ভণসেন্টকে অনুবোধ 
ক্ঠে সপকাবী জা কলেজে সুলতানেৰ অংকন-শিল্প শিক্ষাৰ বুবস্থ। কবেন। পববতীকালে 
ধাপে ধাপে শিল্প শিক্ষা এগিয়ে যান সুলতান এবং শিল্পা হিন্স্ব সাবা জগতেব শিল্পী 
সমজে শ্রেষ্ঠ শিলীবপে স্বীকৃতি লাভ কবেন। 

[লাভের গেখাটি লিখে নেওযা শেব করলাম। তাব কিছু পবেই কিশোবটির মামা 
অর্থাৎ শিল্পী সুলত।নেন বন্কুপত্বীৰ ভাই বাড়ি ফিবলেন। এমন কিছু ববেস নয় তাব। যুবক 
বলা চলে তাকে আমি আমাব পবিচয দিযে বললাম, শিল্পীব বাসভূমি ও কর্মভূমি দেখতে 
এসেছি। জানতে চাই, শিঙ্গীকে ও তাব শিল্পকর্মকে। যুবক সাগ্রহে আমাকে নিষে গিষে 
তুললেন একেবাবে তাব শোবাব ঘবে। বললেন, এই ঘরখানিই আমার শোবার ঘব, আমাব 
বসাব ঘব, আমার লেখাপড়া কবাব ঘব, আমাব ছবি আীকাব ঘব এবং আমাব অতিথি- 
আপ্যাযনেব ঘব। আপনি বসুন দযা কবে। 

বসতে বসতেই বললাম, বযেসে তুমি আমাব এতোই ছোট যে তোমাকে আপনি- 
আজ্ঞে কবতে পাবছি না। সুতবাং তোমাকে তুমিতে নামিবে এনে আমাদেব মধ্যেব দূবত্বটা 
খাটো করতে চাই। এখন বলো, তোমাব নাম কী! যুবক বললো, তাব নাম দুলাল সাহা। 
আমি £ তুমি কীভাবে শিল্পী শেখ মোহম্মদ সুলতানের সংস্পর্শে এলে? 
দুলাল £ সুলতান সাহেব তো বাউলজীবন যাপন কবতেন। আমাব দিদি, যে বৃদ্ধার সঙ্গে 

আপনি কথা বলেছেন, তার স্বামী অর্থাৎ আমার জামাইবাবু ছিলেন সুলতান 
সাহেবেব বন্ধু। আমার ছেলেবেলা থেকেই ওদের সঙ্গে আমাব পবিচয। 
শিল্পী দীর্ঘাদন বিদেশে ছিলেন। ১৯৫৩ সালে ফিরে এলেন বাংলাদেশে । 
অবশ তখন এই দেশেব নাম ছিলো পূর্ব-পাকিস্থান। এই দেশেব তখনকার 
সমাজ বাবস্থার সঙ্গে শিল্পী নিজেকে মানিযে নিতে পাবতেন না। সমসামযিক 
সামাজিক অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে তিনি বাউল জীবন যাপন করতেন। সেই সময় 
তিনি আমার দিদিব বাড়িতে দাদাবাবুব সঙ্গেই থাকতেন। এইভাবে কিছুকাল 
থাকাব পরে আমাব দাদাবাবু মাবা গেলেন। তার ফলে দাদাবাবুব সংসারের 
দায-দাধিত্ব সুলতান সাহেবের ওপর চেপে গেলো। 


২৯ 


বাংলাদেশের হৃদয়-বীণা 


এই সময় আমি এলাম। এসে দেখি দিদিব এই অবস্থা । এইভাবে জীবনযাপন কবছে 
দিদি তার সম্তানসস্ততি নিযে । আমি আসার পর কাকু, মানে সুলতান সাহেব (আমি 
সুলতান সাহেবকে দাদাবাবুর বন্ধুব হলেও কাকু বলতাম।) আমাকে বললেন, তুমি তো 
লেখাপড়া করো। তা লেখাপডা করার সঙ্গে সঙ্গে ছবি আঁকাও শেখো। আমাকে দেখে 
নাকি তার খুব ভালো লেগেছিলো। তাই বলেছিলেন তুমি আমার কাছে থাকো। এইভাবে 
আমি কাকুর সংস্পর্শে আসি এবং আমাব লেখাপড়া ও চিত্রাঙ্কনেব জীবন শুরু হয় এখানে। 
আর্ট স্কুল থেকে পড়াশুনো করে আমি আর্ট কলেজে ভর্তি হই এবং ডিগ্রী লাভ করি। 


তুমি 
দুলাল £ 


রী 


বত 


2 কোথাকার আর্ট কলেজ থেকে ডিগ্রি কোর্স পাস করেছো? 


খুলনার আর্ট কলেজ থেকে। সেই আর্ট কলেজে পড়াশুনো করলাম। তারপব 

এঁ কলেজ থেকে ডিগ্রি পাশ করে বেরোলাম। তারপর তো কাকু 
রওনা হয়ে গেলেন, মানে পরপারে চলে গেলেন। এখন এই অবস্থার মধ্য দিয়ে 
আমরা তার বাসভবনেই বসবাস কবছি এবং তীব শিল্প সাধনাকে এগিয়ে নিযে 


যাবার চেষ্টা করছি। 
£ শিল্পী সুলতানের সবচেয়ে প্রিয় কী ছিলো? 
£ তার সমগ্র চেতনাব মধ্যে ছিলো শিশুরা । শিশুদেব কথা সব সময তিনি ভাবতেন। 


এই জন্যে শিশুস্বর্গ' নামে একটা ইস্কুল তিনি গড়ে তুললেন। তাবপর আমাদের 
বললেন, তোমরা শিশুদের নিযে থাকবে। তাহলে তোমাদের মন সব সময 
সুন্দর থাকবে । তোমবা অনেক বড়োও হতে পারবে। শিশুদের কাছে তোমাদের 
অনেক কিছু শেখার আছে। সেইসব শিখবে। আমি শিশুদের জন্য “শিশুস্বর্গ” 
নামে যে স্কুলটা গডে দিচ্ছি সেই ইস্কুলকে ঘিরে তোমবা থাকবে। সেই 
“শিশুস্বর্গকে তিনি লালন পালন করতে থাকলেন। আমবাও সেখানে সবসমব 
তাব কাছে থাকতাম। তাব নির্দেশিমত যাবতীয় কাজ কর্ম ক্লাশ নেওয়া ইত্যাদি 
আমবা করতাম। 


$ নয়নের কাছে শুনলাম, এই বাড়িতে আসার পথে বাঁদিকে একটা বাড়ি তৈবি 


হচ্ছে। সেই বাড়িটা কি এই "শিশুস্বর্গ-এর জন্যেই কবা হচ্ছে? 


2 হ্যা! এ বাড়িটা হবে 'শিশুষ্ব্গ-এব মূল ইস্কুল। আর এই যে বাড়িটা যেখানে 


বসে আমরা কথা বলছি, এটা হচ্ছে তার বাসভবন। 


£ তোমার পরিবারে কে কে আছেন? দিদিতো বয়েছেন দেখছি। 
£ দিদি আছেন। আর আছে আমার দুই ভাগ্নী। তাদের বিয়ে হয়ে গেছে। তানা চলে 


গেছে শ্বশুরবাডি। ছোট ভান্নীর নাম পদ্ম । তার ছেলের নাম নয়ন। ওরা মাঝে 
মাঝে এখানে বেড়াতে আসে । এখন আমাদেব সংসার বলতে দিদি আব আমি। 


৩০ 


আমি £ 


দুলাল 2 


আমি 


রূপসা থেকে মধুমতী 


বাংলাদেশেব সবকাব সুলতান সাহেবেব এই শিল্প সাধনাকে বাঁচিযে রাখার কি 
কোন পদক্ষেপ নিয়েছেন বা নিচ্ছেন? 

বাংলাদেশ সবকার আমাদের এখানে শিল্পী সুলতানের প্রতিষ্ঠানের জন্যে একটা 
আর্টগ্যালাবি করতে চান। এটা আমাদেরও দাবী। কাকু যেভাবে তাব “শিশুস্বর্গ'কে 
গড়তে চেয়েছিলেন সরকার সেইভাবে গড়ে তুলুক। তার অঙ্কিত যে ছবিগুলি 
এখন আমাদের কাছে আছে সরকার সেই ছবিগুলি আমাদের এই বাসভবনেই 
সিল্‌ করে রেখেছে। এখানে একটা মিউজিয়াম করা হবে। যাবা দুব-দুরাস্ত 
থেকে আসবেন তার এ সব ছবি দেখবেন। আমবা চাই, কাকুর আসবাবপত্র 
ব্যবহৃত জিনিসপত্র একটা কক্ষে রাখার ব্যবস্থা করা হোক যাতে দর্শনার্থীরা 
সেইগুলি দেখার সুযোগ পায়। শিশুদের জন্যে একটা শিশুভবন করা হবে। 
এমনি করে পুরো একটা শিল্প-সম্মত সুন্দর পরিবেশ তৈরি করা হবে যাতে 
একজন মহান শিল্পীর স্মৃতিরক্ষার একটা উপযুক্ত ব্যবস্থা হয়। সরকার তাই 
করবে বলেই শুনেছি। 


£ আমি দক্ষিণ-ভারতের কেরলেব রাজধানী থিরুবনস্তপুবমে গিয়ে সেখানকার 


বাজপবিবাবের একজন মহান শিল্পী ববিবর্মার শ্রীচিত্র আর্টগ্যালারি দেখে এলাম। 
শ্রীচিত্র আর্টগালারিতে রবিবর্মার অঙ্কিত ছবি দর্শনার্থীসাধারণকে দেখানোর 
ব্যবস্থা করা হযেছে। এখানেও কি সেইবকম কোন ব্যবস্থা করা হবে যাতে দেশ- 
বিদেশেব দর্শনাথীবা এখানে এসে শিল্পী সুলতান সাহেবের শিল্প-সম্পদ দেখতে 
পাবেন £ 


£ হ্যা। সেইবকমই একটা আর্ট গ্যালাবি গড়ে তোলার চেষ্টা করা হচ্ছে। বাংলাদেশ 


সবকাবের সেইবকমই একটা পরিকল্পনা আছে। 


ঃ শিল্পী সুলতান সাহেবের আঁকা ছবিগুলো, যা শুনলাম, বাংলাদেশ সরকার ঘরের 


মধ্যে সিল্‌ করে বেখে দিয়েছে যাতে সেই অমূল্য সম্পদগুলি নষ্ট না হয। পুলিস 
পাহারাব ব্যবস্থা করা হয়েছে যাতে চুবি না হয় বা অন্যকোন প্রকারে ক্ষতিগ্রস্ত 
না হয়। পরে আর্টগ্যালারিব বাড়ি তৈরি হলে সেইসব ছবি সাজানো হবে। তবে 
আমার দুর্ভাগ্য যে শিল্পী সুলতান সাহেবের আঁকা ছবি দেখতে পেলাম না তার 
বাড়িতে এসেও। 


£ তার প্রতিচিত্র (2017811) রয়েছে দেওয়াল টাঙানো এ দেখুন। অবশ্য ওটা 


তার আঁকা নয়। আমার আঁকা। এখানে একটি সুন্দব কথা আপনাকে বলি। 
আপনি একটা সুন্দব নৌকো দেখেছেন নিশ্চয়ই। সেটি রূপসাব ঘাটে নোঙর 
করা আছে। 


না, আমি এখনো সেই নৌকোটি দেখিনি 


৩১ 


দুলাল 


তু 
চা 


বাংলাদেশের হৃদয়-বীণা 





বাপগঞ্জ -_ সেখ মোহম্মদ সুলতানেব তৈবি বজবা 


রূপসাব ঘাটে একটি সুন্দব নৌকো বাঁধা আছে। এই নৌকোটি নির্মাণে পিছনে 
সুন্দৰ একটি দর্শন আছে। সুলতান সাহেব বলতেন, আমরা যে শিশুস্বর্গ করলাম 
সেই শিশুস্বর্গ আমর! তো জমির ওপর কবলাম। শিশুরা বাসে বা অন্য কোন 
যানে এক জাযগা থেকে অন্য জাগায ধেতে পাববে। তাহলে এই যে নৌকোটি 
বানানো হোলো এটি কোন কাজে লাগবে? এটি তৈবি কবা হোলো কেন? এটি 
হচ্ছে ভ্রাম্যমাণ শিশুন্বর্গ। এই নৌকো কবে আমাদেব ছেলেমেয়েরা দূর-দুবান্তেব 
গ্রামে যেতে পারবে। নদীর ধারে যেখানে যেখানে ইস্কুল আছে সেখানে নেমে 
সেখানকার ছেলেমেয়েদের সঙ্গে পবিচয় করতে পারবে। সেই সঙ্গে প্রকৃতির 
সঙ্গেও ছেলেমেয়েদের প্রত্যক্ষ পরিচয় ঘটবে। অন্য ই্কুলগুলির ছেলেমেয়েদের 
সঙ্গে ছবি আঁকাব প্রতিযোগিতার ব্যবস্থা করা সম্ভব হবে। এই আদর্শেখ ওপব 
ভিত্তি করেই শিল্পী এই শিশুস্বর্গ তৈরি করেছিলেন। 


৩২ 


ব'পসা থেকে মধুমতী 


আমি দুলালকে বললাম, তোমবা শেখ মোহম্মদ সুলতানেব স্মৃতি জনসমক্ষে তুলে 
ধবছো এবং তাব আদর্শ নিযে শিশুদেব সঙ্গে কাজ কবছো দেখে ভালো লাগলো । তোমাদেব 
প্রচেষ্টা সফল হোক এই কামনা কবি। এখন আমি শিল্পীর তৈবি নৌকোটি দেখে আসি। 

দুলাল, ভাব দিদি এখপ আমাব গাইড কিশোবটিব কাছে বিদাঘ নিষে বাব হলাম পথে 
যে পছ' ধবে এখানে এসেছিলান। প্রা সঙ্গে সঙ্গেই পেযে গেলাম একট? বিকসা-ভ্যান। 
সে অনা একট পগ পানে বাজাবেব ভিতব দিষে নিযে এলে! । বাজাবে দেখি সাব বেঁধে বই- 
এব দোকান । বাপশগ্ু একটা ছোট্ট শহল। এই ছোট্র শহবে বই-এব এতো দোকান। এতো 
বই বিনোষ এলাকা । এতো নই কেনে কাবা! ভাহলে বাংলাদেশে বই-এব পাঠক-পাঠিকাৰ 
সংখা বিপুল প'পমাণে বেডেছে। 

এদেশে আঙাদব পশ্চিনবঙ্গের মতোই, জনসংখ্যা বৃথধিৰ হাব বাধন ছ ডা ঠিকই। কিন্ত 
জনসংখা। বাডা.লই কি পান্ক-পাঠিকাব সংখ্যা বাডে। কই, আমাদের দেশে তো বাড়েনি। 
ক্লকাতান কলেঞ্ প্রি ও তাপ সংলগ্ন এলাকা নিষে পবিচিত যে বইপাডা তাব বাইবে 
থাকা বহ-এব দোকানে সংখ্যা নিতান্তই কম। পশ্চিমবঙ্গের জেলা শহব ও মহকুমা শহবে 
যে দু চাবটে কবে বই-এন দোকান আছে সেগুলে। সাবা বছব চলে টিম টিম্‌ করে। 
কোনবকমে টিকে আছে তাবা। 

গ্্থ ক্রেভাদেপ দৃষ্টিকোণ থেকে দেখলে প্রশ্ন জাগে লোকে বই কেনাব অর্থ কোথায 
পাবে। আব পেলেও লোকে এতো জিনিস থাকতে বই কিনবে কেন' চরম ভোগবাদের 
(00758170011111)-এব দিনে নিত) নৃতন ভোগপণ্য কিনতেই ফতুর হচ্ছে লোকে। তাবপর 
বই কেনা মতো টাকা কি আব অবশিষ্ট থাকে ' তাছাড়া, আধুনিক নানা ভোগ্যপণ্য ভোগ 
কবতে কবতে বইপড়াব বে'গটা গেছে সেবে। ইস্কুল, কলেজ ও বিশ্ববিদ্যালয থেকে বার 
হতেই সেই যে মা-সবস্বতী ছাত্রছাত্রীদেব ফেযাব-ওষেল্‌ জানালেন তাবপব সেই তরুণ- 
তকণীবা তো আব মাযেব মুখ দর্শনের ফুবসুত পাযনি। ভোগের উপকবণেব সংস্থান 
কবতে টাকা বোজগাবেব ধান্ধায কাটে সারাটা দিন। বইপড়াব সময় কোথায় পাবে তারা । 
কিছু দিন আগেও বেওয়াজ ছিলো বিয়ে-সাদীতে বই উপহাব দেওয়ার । তার ফলে উপহার 
দাতা ও গ্রহীতা বইগুলি অস্তভতঃ উল্টেপাল্টে দেখতেন। চাই কি দু'চার পাতা পড়েও 
ফেলতেন। এখন, ভুলেও কেউ বই উপহাব দেয় না। উপহাব দেয় ভোগ্যবস্তু। 

আমাকে তাব বিকসা-ভ্যানেব ওপব আনমনে চুপটি করে বসে থাকতে এবং নামার 
নাম নেই দেখে ভ্যানঅলাটি বললে, বাবু, নদীর ঘাটে আসে পড়লাম আমরা । তাইতো । 
সম্মুখে দেখি নদী। কাকেব চোখেব মতো পরিষ্কার তার জল। এই জলেব ওপব দিয়ে তো 
আর বিকস্যাভ্যান যাবে না। নামতে নামতে জানতে চাইলাম এই নদীটার নাম কী ভাই। 
ভ্যান-অলাভাইটি বললে, হ্যার নাম চিত্রা নদীবাবু। 

বাঃ। সুন্দর নামটি তো । এখানকার নদীদেব এতো শ্রুতিমধুর নাম কারা বেখেছে। এই 
এক অদ্ভুত প্রশ্ন দেখা দিল মনে। ছেলেমেষেদেব নাম বাখে বাপমায়ে। কিন্তু নদীর নাম 


৩৩. 


বাংলাদেশের হৃদয়-বীণা 


কারা রাখে। কেন, লোকে রাখে! যারা নদীকুলে বাস করে সেই লোকেরা বাখে। এতসব 
উত্ভুট প্রশ্নও কিলবিল করে ছোট্ট মাথাটার মধ্যে। 

যাঃ! ছেড়ে দিলো খেয়া নৌকোটা আমি জলের ধারে আসার আগেই। হাক পাড়লাম 
ফিরে এসে আমাকে তুলে নেবার জন্যে। শুনে মাঝ-দরিয়া থেকে মাঝি হাত তুললো। 
অর্থাৎ একটু ঠাড়েন কতৃতা। মানুষগুলানে ওপাড়ে লামাইয়া দিয়া আইতাছি। অগত্যা । 
তাই এসো বাপ্জান। আমি ততোক্ষণ “তুমি এপার ওপাব কবতে গো, ওগো পারের 
নেষে। গান খানার মনে মনে সুর ভাজি । গলায় তো সে সুর আসেনা ! 

তা এলো। পারের নেয়ে তার খেয়া তরীখানি নিয়ে এসে তুলে নিলো আমাকে। 
তারপর নদীপার হতেই বাসস্ট্যান্ড। আধঘন্টার মধ্যেই বাসখানি পৌঁছে দিলো আবার এক 
নদীর ধারে। এই নদীর নাম নবগঙ্গা। দক্ষিণবঙ্গে এতো নদীও আছে ! দু'পা যেতে না 
যেতেই আবার নদী । কিন্তু নবগঙ্গায় সেতু নেই। যাত্রীসমেত বাস পার করার জন্যে আছে 
বিশাল ফেরি। ফেরিগুলো একসঙ্গে পাচসাতটি বাস ও লরি নদীপার কবে দিতে পারে। 
কিন্ত ফেরিটা যে এখন ওপারে। তাৰ ওপর বাস, লরি, মোটরগাড়ি, এইসব উঠছে। 
অতএব অপেক্ষা করো, ঘাটে বসে নবগঙ্গার ঢেউ গোনো। 

না, বেশি ঢেউ গুনতে হোলো না। দেশি একটা খেয়ানৌকো লাগলো ঘাটে। মাঝি 
বললে উঠে পড়েন কতৃতা। আমার পিছু পিছু তিনজন যুবকও উঠলো দেশি নৌকোটায়। 
পারের পথে মাঝদরিয়ায় খেয়া নৌকোতেই পরিচয় হোলো যুবক তিনটিব সঙ্গে। ওরা 
ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয থেকে সদ্য পাশ করে বার হয়েছে। আমি কলকাতা থেকে বাংলাদেশ 
দেখতে এসেছি জেনে খেয়ার কড়ি আমাকে দিতে দিলো না। ওরাই মেটালো। 

এপারে নদীর চর বেয়ে বেশখানিক হেঁটে এসে উঠলাম অশখ তলায়। যেখানে যাত্রীর 
আশায় অপেক্ষা করছে রিকসাভ্যান। ছেলে তিনটি বললে উঠে পড়েন, স্যার। আমরা 
সেইভ্যানে চড়ে মিনিট পঁচিশের মধ্যে পৌঁছে গেলাম কালিয়া। যুবক তিনটি নমস্কার 
জানিয়ে বিদায় নিলো। 

কালিয়াকে গ্রাম বলবো না শহর বলবো! এখন নড়াইল জেলার একটা থানা হয়েছে 
এবং সেই সুবাদে কালিয়া একটা শহরে পরিণত হয়েছে ঠিকই। কিন্তু কালিযা আগে ছিলো 
একটা গ্রাম। অবশ্য খুব প্রাচীন আর বর্ধিষু গ্রাম ছিলো কালিয়া। এই গ্রামে বাস করতো 
সেন গোষ্ঠীর কয়েকটি পরিবার। শিক্ষা-দীক্ষায়, সংস্কৃতি-সভ্যতায় সরকারীপদ- গৌরবে, 
ধনসম্পদে উন্নত পরিবারগুলি ছিলো কালিয়ার গৌরব। সেইসব পরিবারের উত্তরাধিকারী 
কোন ব্যক্তি এখন কালিয়ায় বাস করেন কিনা জানতে পারলাম না। শুনলাম, তাদের কেউ 
এখানে নেই। কিন্তু তাদের বিশাল বাড়িগুলো পড়ে আছে এখানে একাত্ত অবহেলায় 
অতীত গৌরবের সাক্ষ্য বহন করে। বাড়িগুলো যেন মৃতের রাজ্যের বাড়ি। যেন কোন 
রাক্ষসীর মরণ-কাঠির স্পর্শে স্তরূ হয়ে আছে বাড়িগুলো। কোন বাড়ির কোন এক নিস্তব্ধ 


৩৪ 


রূপসা থেকে মধুমী 





কাশিয়া -- সেন পবিপারের বাড়ি । 


কক্ষে মৃতবাজকুমাবী পালক্কে পড়ে আছে কি। বাজপুত্র এসে জীয়ন-কাঠি ছুঁইযে দিলেই 
বেঁচে উঠবে রাজকুমাব! 

অতীতের গৌবব-বাহী বাড়ির একটা মোহ আছে। সেই মোহতেই আমি যেন মুগ্ধ হযে 
পড়েছি। আমি স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি সেই অতীত দিনের রীতি অনুসাবে পুজোব সময় সারা 
ভাবতেব বিভিন্ন প্রান্ত থেকে কালিযায ফিরে এসেছেন সেন পবিবাবে খ্যাতিমান মানুষেরা। 
তাদেব সাজপোশাক, রূপের জৌলুস, ব্যাক্তিত্বেব মহিমায কালিযা গ্রামের মানুষেবা 
বশবয়াবিষ্ট। বাডিগুলি নতুন সাজে সজ্জিত হযে, লোকজনে পূর্ণ হয়ে, জীবনদীপ্ত হয়ে 
উঠেছে। এইরকম একটা বাড়িব ফোটো নেবাব জন্যে আমি তাড়াতাড়ি ক্যামেবাটা তাক 
করলাম। পরমূহূর্তেই সন্ধিং ফিরে এলো। মনে মনে হাসলাম আমি। বাড়িটা জীবন- 
চাঞ্চল্যে উদ্দিপ্ত হযে উঠেছে বাস্তবে নয়, আমার আবিষ্ট মনে। 

একটি সুদর্শন কিশোর রাস্তার ওপার থেকেআমাব কাছে দাঁড়ালো। হয়তো, ক্যামেরায় 
ছবি তুলছি দেখে সে বুঝেছে আমি আগন্তক এখানে। তাকে বললাম, তুমি কি আমাকে 
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এমন কোন ব্যক্তির কাছে নিয়ে যাবে, যিনি কালিয়া সম্পর্কে কালিযাব সেনদেব সম্পর্কে 

কিছু বলতে পারবেন। কিশোবটি বললো, আসুন আমার সঙ্গে। কিশোরটিব সঙ্গে এলাম 

খুবই বড়ো প্রাসাদতুল্য এক সৌধ-সংলগ্ন পূজো বাড়িতে। 

ঢুকেই দেখি, লাইন দিয়ে দাঁড়িয়ে আছে কয়েকটি দেব-দেউল, তাদের মাথাব চুডায়, 

দেওয়ালের গায়ে, নীচের মেঝে ও বারান্দায়, আগ্রাসী বট-অশখ-ডুমুবের জটলা । বারান্দাব 

নীচে বিস্তৃত অঙ্গন ঘাস ও আগাছায ভর্তি। উঠোনের অপর পাশে প্রাচীন দালানের সুমুখ- 

খোলা সু-উচ্চ চৌখুপি চাতাল। দীর্ঘসিঁড়ির সাবি বেষে উঠে গেলাম চাতালে। সেখানে 

মেঝেয় পাতা মাদুরে বসে সাত-আটটি ছাত্রছাত্রীকে পড়াচ্ছিলেন এক তরুণ শিক্ষক। 

পাঠনে এমনি মগ্ন যে শিক্ষকটি আমাদের উপস্থিতি টেব পান নি। আমার সঙ্গী কিশোবটি 

বললে, স্যার ! ইনি এসেছেন কলকাতা থেকে। তরুণ শিক্ষক সাদরে আমাকে বসালেন 

তার পাশে। 

আমি বললাম, বয়েসে তুমি তরুণ। বয়েসে প্রবীণ আমি যদি তোমাকে আপনি-আজ্জে 

করি মোটেই ভালো শোনাবে না। তাই তোমার অনুমতি না নিষেই তুমি বলছি তোমাকে। 

এখন বলো' তোমার নাম কি? তরুণ শিক্ষকটি বললো, আমার নাম শ্রীস্বপন কুমাব 

বিশ্বীস। 

আমি £ তুমি এখানে কী কর? 

স্বপন ঃ আমি এই কলেজের বিজ্ঞানের প্রভাষক। 

আমি £ অর্থাৎ ইংরেজিতে যাকে বলে লেকচারার তুমি এই কলেজের বিজ্ঞানের সেই 
লেকচাবাব। লেকৃচারাব-এব ভারি সুন্দর বাংলা করা হয়েছে প্রভাষক। এখন 
বলো, এই যে বাড়িটা, যেখানে কলেজ হয়েছে, কাদেব ছিলো? কালিয়াব এই 
প্রাচীন বাড়িটা সম্পর্কে তোমাব নিশ্যই কিছু জানা আছে। আমাকে বলো এই 
বাড়িটার কথা। 

স্বপন ঃ এই বাড়ির মালিক ছিলেন, আমি যতোটুকু জানি, ভামিনীরঞ্জন সেন। পাকিস্থান 
হওয়ার আগে পর্যস্ত তাবা এখানে বসবাস করতেন। অবশ্য ওপাশের বাংলাদেশও 
তার মানে পশ্চিম বাংলাতেও তাদের বাড়ি ছিলো আগে থেকেই। পশ্চিমবঙ্গে 
র বর্ধমানে তাদের বাড়ি ছিলো । বর্ধমানের দেবরঞ্জন সেন, যিনি পরপর তিনবার 
এম এল এ (?) হয়েছিলেন, ছিলেন ভামিনীরঞ্ন সেনের কনিষ্ঠ পুত্র। তিনি 
এখনো জীবিত আছেন কিনা আমার জানা নেই। ১৯৯৪ সালেও তিনি জীবিত 
ছিলেন। ১৯৪৭ সালে ভারত বিভাগের পর যখন পূর্ববঙ্গ পাকিস্থান হোলো সেই 
পাকিস্থানী আমলে তারা একবারও এখানে আসেননি । তবে পাকিস্থানের কবলমুক্ত 
হয়ে পূর্ববঙ্গ যখন বাংলাদেশ হোলো তখন ১৯৭৩ সালে দেবরপ্রন সেন মশাই 
একবার এই কালিয়ায় এসেছিলেন। 
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স্বপন £ 


স্বপন £ 
£ প্রখ্যাত অভিনেত্রী সুচিত্রা সেন-এর সঙ্গে এখানকাব কোন সেন পরিবারের 


স্বপন ৪ 


স্বপন £ 


স্বপন « 


স্বপন £ঃ 


স্বপন 2 


রূপসা থেকে মধুমতা 


£ ১৯৪৭-এর আগে কি ভামিনীরঞ্জন এবং তাব পুত্রেবা এখানে থাকতেন! 
স্বপন £ 


সকলে থাকতেন না। তবে ১৯৪৭-এর আগে প্রতি বছর পুজোব সময তারা 
এখানে আসতেন 'এবং কালীপুজো পর্যন্ত এই কালিযায় থেকে যেতেন। 


£ আমি বিভিন্ন লোকের কাছে শুনলাম. এই সেন বংশে নাকি সতেব-আঠারো জন 


আই সি এস অফিসার ছিলেন যাঁরা অবিভক্ত ভারতের নানাস্থানে কর্তব্যরত 
ছিলেন। 

হ্যা। এটা আমিও শুনেছি। তবে তাবা কেবলমাত্র এই সেনবাড়িব নয়। কালিয়ায় 
সেন পবিবার বলতে আবো অনেক সেন পরিবার ছিলো। সেইসব পবিবারের, 
আমি শুনেছি, একুশ জন আই সি এস ছিলেন। 


£ অর্থাৎ এই কালিয়ায় যেসব সেন পরিবাব ছিলো সেই সব পরিবারের সেনদের 


একুশজন আই সি এস ছিলেন। তারা কোন একটা বিশেষ সেন পরিবারের 
ছিলেন না। 
আমাব মনে হয় তাই হবে। 


সম্পর্ক ছিলো কি ? 

এই বাড়ির মানে, স্বর্গত ভামিনীবঞ্জন সেন-এর বাডিব সঙ্গে কোন সম্পর্ক ছিলো 
না। রাস্তার ওপাশের একটা বাড়ির সেনদের সঙ্গে তার (সুচিত্রা সেনের) সম্পর্ক 
ছিলো বলে শুনেছি। সম্ভবত সেই সেন বাড়ি তার (অভিনেত্রী সুচিত্রা সেনের) 
মামার বাড়ি ছিলো। আগেকার লোক তো এখন এখানে কেউ নেই। কেউ কেউ 
বলে ওটা বানানো কথা। তবে এই বাড়িটা যেমন মোটামুটি অক্ষত আছে, 
সেইরকম অক্ষত হয়ে অন্য কোন সেনদের বাড়ি নেই। এই বাড়িটা কলেজকে 
দেওয়া হয়েছে বলে এর বক্ষণাবেক্ষণ হয় এবং তার ফলেই টিকে আছে বাড়িটা। 


£ শুনেছি, পাকিস্থানের কবলমুক্ত বাংলাদেশের জন্মের পর বৎসর 


এই বাড়িতে কলেজ স্থাপিত হয়েছে। এই কলেজের নাম কী? 


এই কলেজের নাম শহিদ আবদুল সালাম কলেজ। তিনি মুক্তিযুদ্ধে শহিদ হয়েছিলেন 
বলে শুনেছি। 


£ এখনো কি কলেজটিব একই নাম আছে £ 


হ্যা ! কলেজের একই নাম আছে। তবে বর্তমানে ডিগ্রি কোর্স চালু হওয়ার পর 
এই কলেজের নাম হয়েছে শহিদ আবদুল সালাম ডিগ্রি কলেজ। 


ঃ এই কলেজে কি কি বিভাগ আছে? 


এই কলেজে আর্টস, সায়েল, কমার্স, এই তিনটে বিভাগই আছে। 


£ কতোজন ছাত্রছাত্রী এই কলেজে পড়ে? 


প্রায় সাতশো ছাত্রছাত্রী এই কলেজে পড়ে। 
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বাংলাদেশের হৃদয-বীণা 


প্রভাষক স্বপন বিশ্বাসেব কাছে উঠোনেব অপব পাশেব মন্দিবগুলা দেখাব ইচ্ছা 
জানালাম। (স ছাত্রছাত্রীদের সামানা সময বসতে বাল আমাকে সঙ্গে নিযে মন্দিব দেখাতে 
উঠে এলো। মন্দিবগুলি দক্ষিণমুখী। পূর্ব থেকে পশ্চিমে সাব বোধ দাডিযে আছে। সব 
পূর্বদিকেব মন্দিবটি শিব মন্দিব। তাব ঠিক পশ্চিমপাশেই দুর্গামন্দিব। তাব পশ্চিমে বযেছে 
কৃষ্ণ মন্দিব। সর্বপশ্চিমে বথেব মন্দিব। এটিকে মন্দিব না বলে বথেব গ্যাবজ বলাই 
ভ।লা। পাদবত বন্ধ ছিলা। চানি থাকে পুনোহিতব কাছে। স্বপন তাব কাছ বব 
পাঠাতেই চাব হাতে পুবাহিত এলন এব, বথেব গ্যাাবজেব প্রশস্ত দরজা খাল দিন 





কালিযা - সেন পবিবাবব পিওলে" বথ। 


ভিতবে পিতলেব বথ। মাঝাবি আকাব। বথেব ডানদিকেব একটু অংশ ভাঙা। বাববি 
মসজিদ ভাঙাব মূল্য দিতে হযেছে বথখানিকে। 

স্বপনেব কাছে বিদায নিযে কালিযাব মাঝ ববাবব যে প্রশস্ত পথ সেই পথটা ধবে 
হাটতে শুক কবলাম। বেশ খানিকটা হাঁটাব পব ডানদিকে পড়লো দোতলা একটা বিশাল 
বাডি। শুনলাম এই সুদৃশ্য বাডিটা বর্তমানে ডাকবাংলো। 


৩৮ 





কালিয়া __ উদয়শঙ্কব ববিশঙ্করদেব পৈত্রিক বাড়ি বর্তমানে ডাকবাংলো 


এই বাড়িটাই আগে ছিলো বিশ্ববিখ্যাত নৃত্য-শিল্পী উদয়শংকর এবং সেতার বাদক 
ববিশংকরদেব পৈত্রিক ভবন। বাংলাদেশ সরকার বাড়িটিকে অধিগ্রহণ করে সম্প্রতি 
ডাকবাংলোয রূপান্তরিত করেছে। 

কালিয়া আবো অনেক কিছু দেখাব আছে নিশ্চয়ই। এই এঁতিহ্য সম্পন্ন স্থানের 
দর্শনীষ স্থানও কি শেষ হযে গেলো। আবার সেই বাস্তাটা ধবে হাঁটতে শুরু কবলাম। 
খানিক যেতেই ভেসে উঠলো পাশে উচু এক গেটের ওপর লেখা “কালিয়া প্যারীশংকর 
মাধ্যমিক বালিকা বিদ্যালয়।” কে ছিলেন প্যারীশংকব খাব নামে নামকরণ করা হয়েছে এই 
বালিকা বিদ্যালয়েব! তিনি কি উদয়শংকবদের পবিবারতুঁক্ত ছিলেন! তার দান ও উদ্যমেই 
কি গড়ে উঠেছিলো “কালিয়া প্যারীশংকর মাধ্যমিক বালিকা বিদ্যালয়”টি £ মনের মধ্য 
এই প্রশ্নটি মাথা চারা দিতেই বিদ্যালয় ভবনে ঢুকে পড়লাম। 

বালিকা বিদ্যালয়ে বালিকারা নেই। ছুটি হয়ে গেছে তাদের। কযেকজন ভদ্রলোক ও 
ভদ্রমহিলা ব্যস্তসমস্ত হয়ে এদিক ওদিক করছেন। তাদেব পোশাক পরিচ্ছদে ফুটে উঠেছে 
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বাংলাদেশের হৃদয়-বীণা 


তারা শিক্ষক শিক্ষিকা । প্রধান শিক্ষিকার অফিস কোথায় জিজ্ঞাসা কবতেই একজন শিক্ষক 
বললেন এই স্কুলে প্রধান শিক্ষিকা নেই। আছেন প্রধান শিক্ষক। এঁ যে প্রধান শিক্ষকের ঘর। 
অবাক হয়েই ভাবছি বালিকা বিদ্যালয়ের প্রধান হবার মতো শিক্ষিতা অভিজ্ঞা মহিলা কি 
বাংলাদেশে নেই। অথচ সারা ভারতের শিক্ষিতা মহিলাদেব জন্মভূমি তো ছিলো অবিভক্ত 
বাংলার এই অংশেই। প্রধান শিক্ষক মশাই তাব ঘর থেকে বেবিযে আসছিলেন। আমাকে 
দরজার সম্মুখে দেখেই দীড়িযে পড়লেন। আত্মপবিচয দিতে আমাব নাম বললাম। আব 
বললাম কোথা থেকে কোন উদ্দেশ্য নিষে এখানে এসেছি। এইটুকু মাত্র শুনেই প্রধান 
শিক্ষকমশীই খপ্‌ করে আমার হাত ধরে বললেন, পেয়ে গেছি। 

আমার তখন হতবাক হবাব অবস্থা। এব পবেই বলে উঠবেন নাতো, “ভৈববী 
প্রেরিতোহসি , মমানুসর ; পরিতোষঃ তে ভবিষ্যতি।” একটু ভয়ে ভয়েই বাক্যস্ফুর্তি 
হোলো। জানতে চাইলাম, কী পেষে গেছেন £ 

প্রধান শিক্ষক মশাই বললেন, অতিথি। 

কীসের অতিথি জানতে চাইলে বললেন সে সব অকুস্থলে জানতে পাববেন। বলেই 
আমাকে নড়া ধরে হিড় হিড় কবে টেনে এনে হাজির করলেন ইস্ষুলেব হল্ঘবে। সেখানে 
দেখি মাঝখানে বড়ো একটি টেবিলে শোভা পাচ্ছে ভাত ডাল তবিতবকাবি মাছ মাংস দই 
মিষ্টি। সেইসব লোভনীয খাদোব সুগ্রান ক্ষুধার্ত আমাব ঘ্রাণেপ্দ্িযে গিষে অর্ধ-ভোজনেব 
পরিবর্তে ভোজনের আকাঙক্ষাটিকেই তীব্রতর কবে তুলল। হলঘবেব চাবিদিকে দেওযাল 
ঘেঁষে টেবিল। তাদের পেছনে চেযাবে বসে আছেন পনেরো কুড়িজন শিক্ষক-শিক্ষিকা এবং 
পবিচালন সমিতির সদসারা। 

সুরসিক প্রধান শিক্ষক মশাই ঘোষণা কবলেন এখানে উপস্থিত হতে আমাব সামানায 
দেবি হলো। কারণ আমি অতিথিব অন্বেষণে ছিলাম। তা অতিথি জন্যে আমান প্রতীক্ষা 
সার্থক হয়েছে। তাবপর আমাকে দেখিয়ে বললেন, আজ ইনিই আমাদেব প্রধান অতিথি। 
তখন ঘরে উপস্থিত সকলেই সমস্বরে এবং উল্লাসেব সঙ্গে আমাকে তাদের অতিথিব 
আসনে বরণ কবে নিলেন। 

এঁরা প্রায় সকলেই এই বিদ্যালয়ে শিক্ষক শিক্ষিকা । আব আছেন রাঁপালী ব্যাংকে 
স্থানীয় শাখার ম্যানেজার এবং শিক্ষাবিভাগের জনৈকা অফিসাব। কথায কথায জানতে 
পাবলাম, ব্যাংক ম্যানেজার এবং শিক্ষা বিভাগের অফিসার এসেছেন ছাত্রীদে প্রাপ্য 
উপবৃত্তির অর্থ ও তাদের বিলি ব্যবস্থা (4155156) কবতে। তাদেব সম্মানেই এই ভোজের 
আয়োজন। আমি এখানে উড়ো-খৈ মাত্র। উড়ে এসে সময় মতো পড়েছি যথাস্থানে । তবুও 
সম্মানীয় অতিথিরূপে গোবিন্দকে নিবেদন করলেন উপস্থিত সকলে । আনন্দ ও তৃপ্তির 
সঙ্গে ভোজন কবলাম। 

খাওয়া দাওষার পালা চুকলে সকলে এসে বসলাম প্রধান শিক্ষক মশাই-এব অফিস 

” « *'* শিক্ষক মশাই এর কাছে জানতে পারলাম পঞ্চম শ্রেণী থেকে দশম শ্রেণী পর্যস্ত 


৪০ 


রূপসা থেকে মধুমতা 


এই মাধ্যমিক বিদ্যালযে এক হাজাবের মতো বালিকা লেখাপড়া কবে। কিন্তু শিক্ষক 
শিক্ষিকা মিলে আছেন মাত্র বারো জন। তাব মানে শিক্ষক শিক্ষিকা পিছু ছাত্রী সংখ্যা আশী 
জনেবও বেশী। 
স্কলগুলি যখন বিশ্ববিদ্যালযের অধীনে ছিলো তখন শিক্ষক পিছু ছাত্র রা ছাত্রী সংখ্যা 
ছিলো কুড়ি জন মাত্র। তখন শিক্ষকেব সঙ্গে প্রতিটি ছাত্র বা ছাত্রীব ব্যক্তিগত সম্পর্ক গড়ে 
উঠতো । প্রত্যেক ছাত্র বা ছাত্রীব প্রতি ব্যক্তিগত দৃষ্টি দিতে পাবতেন শিক্ষক বা শিক্ষিকা 
যোগ্যতা হিসেবে প্রধান শিক্ষককে অন্ততঃ বি এ অথব! বি এস সি এবং বি এড হতে 
হবে। আব চাই শিক্ষকতাব দশ বছ্ধবেব অভিজ্ঞতা । সহকাবী প্রধান শিক্ষকেবও অনুবূপ 
শিক্ষাগত যোগ্যতা থাকা চাই। সহকাবী শিক্ষকদেব মাবাব দুটো শ্রেণী আছে। সহকাবী 
সিনিযদ শিক্ষক এবং সহকারী শিক্ষক। সিনিষব সহকাবী শিক্ষাকে শিক্ষাগত যোগ্যতা বি 
এ অণবা বি এস সি। সহকাবী শিক্ষকের শিক্ষাগত যোগ্যতা শিথিলযোগ্য। তাদেব বি এ 
অথবা বি এস সি হতে হবে এমন কথা নেই। 
এসিক দেতন হিসেবে বর্তমানে প্রধান শিক্ষক পান ৪১০০ টাকা! সহকারী প্রধান 
শিব পান ১৮০ টাকা! সিনিযব সহকারী শিক্ষাকেল বেতন ২৩৫০ টাকা এবং সহকাবী 
শি্দাবেলা পান ১৭৫৮ টাকা। 
বাণ্পাদেশ সবলকাবেন শিক্ষাবিভ!গেন যে অফিসার মতোদমা এসেছেন তাব কাছেও 
জানাব কতক খুলি প্রশ্ন ছিলো। তাল কাছে প্রশ্নঞ্ধলি করব অনুমতি গাইলাম এবং তিনি 
সানন্দে অনমতি দিলেন । আমি প্রগমেই জানাতে চাইলাম তার নাম কি। তিনি বললেন তাব 
নাম মিসেস আইবিন পাবভিন। 
আমি 2 আপনি শিক্ষাকিভীগেব কোন কাজের দাযিতু গ্রহণ কাবেছেন ? 
মিসস সানভিন £ নড়াইল গেলা কালিয়া খানার বালিক৷ বিদ্যালযগুলিব বালিকাদের 
উপবাণ্তি প্রদানেব দীষিত্ব আমাব ওপব অর্পিতি হযেছে! 
আমি $ উপবৃত্তি ব্যাপারটি কীঃ 
মসেস্‌ পাবভিন $ বালিকাদের মধ্যে শিক্ষা প্রসাবেব জন্যে আমাদের সবকার বিশেষ 
একটা বৃত্তিব ব্যবস্থা কবেছেন। সেই বৃক্তিটার নাম উপবৃত্তি। 
সামি ৪ বিদ্যালযেব প্রতিটি বালিকাকেই কি এই উপবৃত্তি প্রদান কবা হয” 
মিসেস পাবভিন ঃ এই উপবৃত্তি লাও কবাব জনা হাত্রীদেব কযেকগটি শর্ত পালন কবতে 
হয। সেই শর্তগুলি যাবা পৃবণ কবে কেবল মাত্র সেই ছাত্রীরাই এই উপবাণ্তি 
নোভে 'যোণ্য পিবেচিত হয। 
আমি ঃ সেই শর্তগুলি কী কী? বলবেন কি? 
নিসেস পাবভিন £ অবশাই বলবো । প্রথম শত্তটি হোলো ছাত্রীটি যদি বিবাহিতা হয তাহলে 
সে এই উপবৃত্তি লাভেব যোগ্য বলে বিবেচিত হবে না। অর্থাৎ ছপ্রীটিকে 





৮ 


৪৯ 


বাংলাদেশের হৃদয়-বীণা 


অবিবাহিতা হতে হবে। দ্বিতীয শর্ত হোলো, বছরে ইস্কুলে যত দিন ক্লাশ হবে 
তাব অন্তত ৭৫ শতাংশ দিন ছাত্রীটিকে ক্লাশে উপস্তিত থাকতে হবে। আব 
তৃতীয় শর্তটি হোলো, পরীক্ষা ছাত্রীটিকে প্রতি বিবষে অস্তত ৪৫ শতাংশ নম্বব 
পেতে হবে। 

আমি £ এই উপবৃত্তির পরিমাণ কত? 

মিসেস পাবভিন ঃ পঞ্চম ও যষ্ঠ শ্রেণীব ছাত্রীরা পায় মাসিক ১৫০ টাকা। সপ্তম শ্রেণীর 
ছাত্রীবা পায় মাসিক ১৭০ টাকা। অষ্টম শ্রেণীর ছাত্রীরা পা ২১০ টাকা। 
নবমশ্রেণীর ছাত্রীরা পা ৬১০ টাকা এবং দশম শ্রেণীব ছাত্রীরা পায় মাসিক 
৬৯০ টাকা। 

আমি £ এই উপবৃত্তি কি প্রতিমাসেই ছাত্রীদের হাতে দেওযা হয়? 

মিসেস পারভিন £ প্রতিমাসে ইস্কুলে ইন্কুলে এসে ছাত্রীদের হাতে উপবৃত্তির টাকা দেওযা 
সম্ভব হয় না। তাই আমরা প্রতি ছয মাসে একবাব করে আসি এবং সেই সময 
ছাত্রীদেব হাতে উপবৃত্তির টাকাটা তুলে দিই। 

আমি ঃ কোন ব্যাঙ্ক থেকে আপনাব এই সাহায্য বা উপবৃত্তিব অর্থ পেয়ে থাকেন? 

মিসেস পাবভিন £ উপবৃত্তির জনা এই অর্থ সাহায্য আমবা এই দেশেব কোন ব্যাঙ্ক থেকে 
পাই না। এশিয়ান উন্নযন ব্যাঙ্ক আমাদের সবকাবকে এই অর্থ দিযেছে। সরকার 
আবাব এই অর্থ গ্রহণ ও বিলি ব্যবস্থার ভার দিয়েছে বপালী ব্যাঙ্ককে। বপালী 
ব্যাঙ্কের মাধ্যমে আমরা এই উপবৃত্তি টাকা ছাত্রীদেব দিযে থাকি। সেইজন্যেই 
তো বপালী ব্যাঙ্ষেব স্থানীয শাখার ম্যানেজাব সাহেব আজ এখানে এসেছেন। 

আমি ঃ উপবৃত্তিব এই বাবস্থা চালু করে কি আপনাবা দেখতে পাচ্ছেন, অভিভাবকদের 
মধ্যে তাদের মেষেদেব শিক্ষিত কবে তোলাব আগ্রহ বাড়াছে ? 

মিসেস পাবভিন ঃ অবশ্যই বাড়ছে। অনেক বাড়ছে। 

আমি ঃ দেশে শিক্ষাব প্রসাব, বিশেষ কবে মেযেদেব মধ্যে শিক্ষার প্রসাব, যথেষ্ট বাড়ছে 
বলে মনে কবেন আপনি £ 

মিসেস পারভিন ঃ নিশ্চয়ই । আমবা সাংঘাতিক আশাবাদী। যেকোন একটা লক্ষ্যে 
শতকবা একশোভাগ কৃতকার্য হয না। তবে আমাদেব বিশ্বাস, আমরা শতকবা 
একশোভাগেব কাছাকাছি পৌঁছুতে পারবো 

আমি £ আপনাকে অনেক ধন্যবাদ মিসেস পাবভিন। নারী শিক্ষা প্রসারেব অন্যতম উপায় 
হিসেবে গৃহীত উপবৃত্তি প্রদান সম্পর্কে আপনার কাছে অনেক তথ্য জানতে 
পাবলাম। 

মিসেস পারভিন ঃ আপনাকেও আমাদেব অশেষ ধন্যবাদ। আপনি ভাবত থেকে এতো 
কষ্টে করে এসেছেন। আমাদের কাছে অনেক বিষষে জানতে চাইছেন এবং 
আপনাকে আমরা জানাবাব সুযোগ পাচ্ছি। 


৪২ 


বপসা থেকে মধুমতী 


এবপব আমি “কালিযা প্যাবীশংকব মাধ্যমিক বালিকা বিদ্যালয"-এব প্রধান শিক্ষকমশাই 
এব সঙ্গে কথা বলল'ম। বললাম, আপনান নামটি দযা কবে বলুন। প্রধান শিক্ষকমশাই 
বললেন তাব নাম শেখ মোহম্মদ সাদাত হোসেন। 
আমি £ আপনি কতো দিন এই ইস্কুলে প্রধান শিক্ষক বাপে কাজ কবনেন ৮ 
হোসেন সাহেব ঃ আমি ১৯ ৩ সাল থেকে এই বিদ্যালযে প্রধান শিক্ষক হিসেবে কাজ কবছি। 
আমি £ আপনি কি দেখন্ত পাচ্ছেন, বাংলাদেশে মেযেদেব মণ শিক্ষাব প্রসাব যথেষ্ট হচ্ছে? 
(হাসেন সাহেব ৪ নানাবকম সুবেগ সবিধে পাওযাব কলে মেষেদেব মণ্যে শিক্ষান আগ্রহ 
খুবই বৃছি' পাচ্ছে। 
আমি পশ্চিমবঙ্গে হেশেদেব মতোহ মেযেোদব মধোও শিক্ষাৰ যথেষ্ট প্রসাব হচ্ছে। কিস্তু 
মেবেদেব জাবনেব শেব লক্ষ্য হিসেবে তাদ্দেব বিষে দেওযাটাকেই ধর নেওয়া হয়। 
হোর্সেন সাহেব £ এখানেও তাই। কিন্তু শিক্ষাব প্রতি আগ্রহ ধৃদ্ধিব জন্যে মেযেদেব তাঙাতাড়ি 
বিমে দেওযাব প্রব্ণতা একটু কমেছে। 
শামি « তাহলে এই উপবৃত্তি প্রথাটা মস্ত বডো একটা সামাজিক পবিবতন নিযে আসছে। 
তাই নয কি" 
হোন সাহেব ০ গাকবিব ক্ষত মেহেদেন বিশি কবে সুযোগ সুবিধে দেওযাব ফলে 
নম্গিব প্রাও মেবেল্দশ আাকহণ কডে যাচ্ছে। উপবৃত্তি প্রথাব সঙ্গে চাকবি 
প্রাপ্তন সহোণাও এহ সামাভিক পাণবতন নিনে আসছে। 
মাম « এদেদ্দণ চাবণব প্রপ্ুল সঘোগ বান কোন ভেজে বুদ্ধ পাচ্ছে 
হোসেন সহেপ সম ভাব অবচ্ষোতেত গ্রহ আযোণ। বাডছে। অবশ্য সবচেষে বেশি বাডছে 
[শক্ষাকেএ। এহ বদ প্রাথামক বণগশযওুশিতে বঙমানে শিক্ষকতাব কাজে, 
৩০ পাতা শ মহিলা যুক্ত লু ছে, | শানা সাচেছ, প্রাথমিক বিদালযেব একশো 
এ গাল পদে কেবলমাএ শিক্ষি কাদব নিযোগ ববা হবে। মাধামিক ও উচ্চনাধামিক 
[বদশলখে অগ্ুত ১০ শতাংশ শিক্ষিকা থাকা আবশ্যিক। ইস্মুলেব সংখা বেডে 
যাহ প৩৭5৩৬। গাহলে বুঝতেই পাবাছেশ ছেলেদের তুলনায় মেযেন্বে চাকবি 
পাওযাব সুযোগ এখন বোশ। আব এই জনোই মেষেদেন শিক্ষা! দেওযাব জন্যে 
আটিভাবকদেব বোশ 'মাগ্রহ। 
এই সব কথাবার্ভাথ পব আমি বিদায চাইতেই প্রধান শিক্ষক শেখ মোহম্মদ সাদাত 
(হাসেন সাহেব বললেন, সেকি! আজ আপনি আমাদেব কাছে থাকবেন। আপনাব সঙ্গে 
মালোচনাব এখনো কল্তা কথা বযেছে। সে সব কথাবার্তা তো হোলোই না। 
বললাম, হোসেন সাহেব । মাত্র তিবিশ দিনেব সময নিষে বাংলাদেশ দেখতে এসেছি। 
এই তিবিশ দিনেব মেযাদে যতোটা প'বি বাংলাদেশকে দেখতে চাই। তাই এব' জাযগায 
বেশি দিন থাকলে অন্য জাযগাগুলি অদেখা অজানা থেকে যাবে । আজ আমাকে গোপালগঞ্জ 
যোতেই হবে। এখন বলুন, কীভাবে সেখানে যাবো। 
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বাংলাদেশেব হৃদয়-বীণা 


ডাকবাংলোর সামনে আছে বেবি-্যাক্‌সি স্ট্যান্ড। যেখান থেকে ছেড়ে বেবি-্যাক্‌সি 
যায় মধুমতীর খেয়াঘাট। বেবি-্ট্যাকৃসিটা অটো বিক্সার একটা নতুন সংযোজন। অটো 
রিকসার ড্রাইভাবের অংশটা রেখে ছেটে দিয়েছে পিছনেব অংশ। তাব জাযগায জুড়ে 
দিয়েছে দুপাশে দুই বেঞ্চ বসানো ছোট্ট একটা কামরা । তাব পিছন দিকটা খোলা যাত্রী 
ওঠানামা করার জন্যে । চারজন করে দুপাশে আটজন বসতে পারে গাদাগাদি কবে। তবে 
এই অধমাধমের মতন গাযে-গতবে একটু আছেন এমন আয়তনের আটজন নয। একটু 
শুটকো গোছের যাত্রী হলেই ভালো হয়। 

কালিযা থেকে মধুমতীব ঘাট, এই পথটা যখন বানানো হযেছিলো তখনকার মানুষজনেবা 
কবে বেহেশতে চলে গেছে। সেখানে স্থান হবে না বলেই পড়ে আছে রাস্তাটি। সোজা 
কথায যমের অরুচি আব কি ৷ কতোকাল যে বাস্তাটার ওপর পিচ আর পাথর পডে নি 
ইতিহাস খুঁজলে হয়েতো পাওয়া যাবে। সত্যি বলতে কি. বাস্তাব এই হাল বাংলাদেশে এসে 
আমি প্রথম দেখলাম । মাঝে মাঝে বাস্তাই নেই। জমির ওপব নেমে পড়ছে গাড়ি। তানপব 
যাত্রীরা পিছন-ঠেলা দিযে গাড়িটাকে তুলছে আবাব বাস্তাব দেখা পেলে। 

তবে এমন বাস্তায় বেবি্যাকৃসিতে চডাব মস্ত একটা সুবিধে আছে । মুডিব টিনে 
যাত্রিনীদেব মধ্যে যেন একটা জডামবি লেগে গেলো। মনে হোলো আবো দু-চাবজন যাত্রা 
ধববে আমাদেব মুডির-টিন মার্কা বেবি-্যাকসিখানিতে। 

আমার গাষে পড়েছিলেন যে ভদ্রলোক, গাষেব পডেই তিনি আলাপ জুড়ে দিলেন। 
জানতে চাইলেন, আমাব আসা হচ্ছে কোথেকে। কলকাতা থেকে আসছি শুনেই গাডিব 
সব কজন মেযেপুকষ যেন চনমনিষে উঠলেন। তাদেব ভাবখানা, বলেন কি ' কলকাতা । 
সে যে অনেক দুব' যাকে বলে রাজার দেশ। তা মশাই-এব যাওয়া হবে কোথা ৷ বললাম, 
বাংলাদেশ দেখতে এসেছি। বাংলাদেশেবই নানাস্থান ঘুবে ঘুবে দেখবো । শুনে, কেমন যে 
একটা অদ্ভুত দৃষ্টিতে দেখতে থাকলো সব যাত্রীবা। এমন উদ্ভট মানুষ তো দেখা মাঘ না 
বড়ো একটা । কাজে নয, কম্মে নয, আত্মীয় স্বজনেব বাড়ি নয, কেবল দেশ দেখাব জন্যে 
ঘুরে নেড়াচ্ছে একটা লোক। বললাম, আমি সামান্য লেখালেখি কবি, তাই বাংলাদেশ দেখে 
তাব সম্পর্কে তার মান্ষজনদের নিযে সাধামত লিখবো । স্বস্তিব নিঃশষ ফেললেন হাত্রী- 
যাত্রিনীবা। আত্মীধতাব একটা ভাব যেন গড়ে উঠলো তাদেব সঙ্গে আলাপচাবিতাষ। 

এমন সময় আমাদেব বেবি-্যাকৃসিখানি ব্রেক কষে দীঁড়িযে পড়লো রাস্তাব ওপব। 
ব্যাপাব কী! গাড়ি আব যাবে না। সে তো বুঝলাম। কিন্তু কেন । আমাদেব অপবাধটা কী' 
দেখছেন তো, রাস্তা বানানো হচ্ছে। সবে মাটি পড়েছে। এ রাস্তাব ওপর দিয়ে কী গাড়ি 
চলে! তাহলে আমরা খেয়াঘাটে যাবো কী কবে । সে তো আপনাদের বাপার ! এখন 
মিটিয়ে দিন তো গাড়ি ভাড়ার টাকাটা! তখন যে বলেছিলে খেয়াঘাট পর্যস্ত যাবে! হ্যা, 
এই তো খেয়াঘাট। আব তো মোটে মাইল দুই পথ' 
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রূপসা থেকে মধুমতী 


ভাড়ার কড়ি মিটিযে দিয়ে যে যার ঘবে যাবার পথ ধরলো । কিন্তু যে ঘবে যাবে না, 
যাবে ঘাটে, মধুমতীব খেয়া ঘাটে সে কোন পথ ধববে' সবে মাটি ফেলা এবড়ো-খেবড়ো 
হবু-পথটা ধবে হাঁটা শুক কববো কিনা ভাবছি, দেখি আমাদের বেবি-্ট্যাকসির জনৈকা সহ- 
যাত্রিনী একই পথ ধবে হাঁটাব উদ্যোগ নিচ্ছেন। গাড়ি যে পথে অচল, আত্ম-চবণই সেই 
পথে একমাত্র ভরসা। একটা শেযালকে যমুনা পাব হতে দেখে বসুদেব নেমে পড়েছিলেন 
দুকুল ছাপানো যমুনা । আব এমন একজন ভদ্রমহিলাকে পথে নামতে দেখেও আমি সে 
পথে পা বাড়াবো না। কেমন সে পথ। 

ভদ্র মহিলাব মুখ আমি দেখি নি। বোরখায় ঢাকা সেই মুখ। একই পথে একই সঙ্গে 
খানিক এসে ভদ্র মহিলা আমাকে বাবা সম্বোধন করে বললেন, বাবা! মধুমতীর খেয়াঘাট 
এখান থেকে কম কবেও দুই মাইল পথ। এদিকে সন্কে হযে এসেছে। পথটাও দুর্গম। এই 
জনমনবশূন্য পথে একা একা তুমি যাবে কী কবে! তুমি আমার বাড়ি চলো। আজ রাতটা 
আমাব বাড়িতেই থাকবে তুমি। তোমাব কোন অসুবিধে হবে না। তারপব কাল সকাল হলে 
যেখানে যাবাব সেখানে চলে যাবে। 

আমি অভিভূত হলাম আমাব মুখ-না-দেখা মেষেটিব আমন্ত্রণে । কিন্তু আমাকে তখন 
(গোপালগঞ্জ যাওরায পেয়ে বসেছে। গোপালগঞ্জ থেকে কাল সকালে যাবো টুংগীপাড়া, 
বঙ্গবন্ধু শেখ মুজিবেব জন্মভূমি ও সমাধিস্থল। তাই বললাম, মা! তোমার এই অচেনা- 
অজানা সন্তানকে নিজগৃহে আহ্বান জানাচ্ছো। আমি আনন্দে আপ্লুত। কিন্তু আজ আমাকে 
গোপালগঞ্জ যে যেতেই হবে। পরে আপশোস হয়েছে। ভদ্রমহিলার সঙ্গে তাব বাড়িতে 
গেলেই তো ভালো হোতো। যে আমাকে পিতৃ সম্বোধনে পিতার সম্মান দিচ্ছে তার মর্যাদা 
বাখাই ছিলো আমাব চরম ন্যায়ের কাজ। উপবি পাওনা হোতো তার পবিবাবেব আচার- 
আচবণ, বীতিনীতি দেখতে পাওয়াব দূর্লভ সুযোগ । 

যখন কিছুতেই বাজি হলাম না তাব বাডিতে যেতে তখন মেযেটি বললে, আমাদের 
'দশ তোমাব কেমন ল!গছে, বাবা। 

বললাম, মা। আমার মতো বয়েস হযেছে যে বাঙালিব, যে অবিভক্ত বাংলাকে দেখেছে, 
তার কাছে এই বাংলাও মাতৃভূমি। আব মাতৃভূমি বড়ো না মা বড়ো, আজও তার নির্ণয় 
হয নি। তাহলে কেউ যদি তোমার সন্তানকে বলে তোমার মাকে কেমন লাগছে, সে কী 
উত্তব দেবে! সেই উত্তব আমাবও | 

বোধ হয় খুশি হোলো মেয়েটি আমাব। তাই নিজের বাড়ি যাবার জন্যে ডানপাশের 
আলপথটা ধবার আগে আবার বললো, এখনো ভেবে দেখো বাবা। এতোখানি পথ ভেঙে 
খেয়াঘাটে যেতে তোমাব খুব কষ্ট হবে নইলে। 

আমি বাব বার ধন্যবাদ জানালাম। মেযেটি চলে গেলো বিদায় নিয়ে আপন গৃহাভিমুখে। 
মনে কি, তার উদ্বেগ আব আশঙ্কা ছিলো তখন! 

আমি মধুমতীর খেয়াঘাট পানে পা বাড়ালাম। 

্টীঁিটিিীটিট 
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চতুর্থ অধ্যায় 
টূংগীপাড়া হয়ে বাগেরহাট 


গোপালগঞ্জ এলাম তখন রাত ঠিক নটা। সন্ধে উৎবে এতোখানি বাত হয়ে যাবে তখন 
ভাবিনি। আমার অচেন'-অজানা, মুখ-না-দেখা মেযেটিব কাছ থেকে বিদায় নিষে নির্মিয়মাণ 
পথে নামলাম। তখন সন্ধে এসেছে ঘনিষে। কিন্তু অন্ধকার নেই কোথাও । চীদেব আলোয 
ফিন্‌ ফুটছে চারিদিকে | পথে জনমানব নেই। এমন নির্জন পথ ধবে হাঁটিনি কতোকাল। 
সেই প্রাক স্বাধীনতাকালে প্রায়ই নামতাম গুস্করা ইস্টিশানে। রাত তখন আডাইটা। তাবপব 
নিঃসীম অন্ধকারে নির্জন মাঠের ওপব দিযে হাটতে শুরু করতাম। আকাশেব তারাগুলি 
সঙ্গী হোতো আমাব। পার হতাম কাদব। তাব ধারে শ্বশান। শ্বশানের চাবিপাশে কিল্বিল্‌ 
করতো ভূতেরা। কোনদিন চোখে দেখিনি তাদের, যদিও শুনেছি অনেক কথা লোক-মুখে। 
আজকেব মধুমতীব খেয়াঘাটে যাঝব পথটায একটা ভূত পর্যন্ত নেই। গলাখ সুন আসে 
না। তবু গান ধবলাম গুন গুনিয়ে। এমনি কবে যখন মধুমতীব খেযা ঘাটে এসে উপনীত 
হলাম তখন খেযাব শেষ তবী-খানি ছাড়তে উদ্যত। নোঙব তোলা হচ্ছে আমি দৌডে এসে 
উঠলাম খেযা নৌকোয়। 

মধুমতী পাব হযে আবার খানিক হাঁটা পথ। নদীর কিনাবা থেকে চড়াই পথটি ধবে 
আবাব হাঁটতে শুক কবলাম। 'এখন অনশ্যই একা নই আমি। একই নৌকৌোঘ পান হবে 
এলাম যাবা তাদেব সঙ্গে বিক্সা-স্টান্ডে উঠলাম। মধুমতীব ঘাট থেকে গোপালগঞ্জ শহব 
পথটা কম নয়! বিকসাঅলা পুবো দশটি টাকা নিলো তাব বিকসাটিব ভাড়া হিসোবে। 
উঠলাম এসে একটা হোটেলে । তাবও নাম মধুনতী। কিন্তু আধুনিকতার চিহ মাত্র নেই 
হোটেলে। ঘব-বাডি, খাট-বিছানা, বাথকম সবই সেকেলে । পবিষ্কাব-পবিচ্ছনও নয । তবে 
হোটেলঅলা লোকটিন্‌ কথাবার্তা বডে; মিষ্টি। আব আমাব তো বাতট্রক কাটানো নিমে 
কথা। 

গোপালগঞ্জ আগে ছিলো ফবিদপুব জেলাব একটা মহকুমা । এখন একটা জেলাব 
মর্যাদা পেযেছে। কিন্তু জেলা শহবেব জৌলুস এখনো অর্জন করতে পাবেনি। এই শহবেব 
এতিহাসিক কোন গুরুত্বেব কথাও শুনলাম না। অবশ্য আমাব মনে তখন টঙ্গিপাভাব দুর্বাব 
আকর্ষণ। গোপালগঞ্জেব এতিহ্য নিযে মাথা ঘামাবো সেই ফুঁবসত কোথায তখন। পবে 
মনে হযেছে। গোপালগঞ্জ শহরেকে একটু ভালো করে দেখা উচিত ছিলো আমাব। কাবণটা 
বোঝা যাবে নীচেব উদ্ধার কবা অংশে। 

শেখ হাসিনা তাব আব্বার স্মৃতিচাবণ কবতে গিষে লিখেছেন, “আমাদের পূর্ব-পুকষদেরই 
গড়ে তোলা গিমাডাঙ্গা-ুঙ্গিপাড়া স্কুল। তখন ছিলো প্রাথমিক বিদ্যালয। বাড়ি থেকে 
সওয়া কিলোমিটাব দূব। আমাব আব্বা এই স্কুলেই প্রথম লেখাপড়া করেন। একবার 
বর্ষাকালে নৌকা করে স্কুল থেকে ফেবার সময় নৌকাডুবি হয়। আমার আব্বা খালের 
পানিতে পড়ে যান। এবপর আমার দাদী তাকে আর এ স্কুলে যেতে দেননি। . সেই স্কুল 
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থেকে নিষে গিষে গোপালগঞ্জ মিশনাবি স্কুলে ৬তি কবে দেন। গোপালগঞ্জ আমাব দাদাব 
(ঠাকুর্দাব) কর্মস্থল ছিলো। সেই থেকে গোপালগঞ্জেই তিনি পড়ালেখা কবতে শুক কবেন। 
মাঝখানে একনান দাঁদ' ম দাবিপুবে বদলী হণ। তখন কিছু দিনেব জন্য মাদাবিপুবাও 
আব্বা পড়ালখ! কবেন। পবে গোপালগঞ্জেই তাব ?কাশাব বেলা কাটে।” 

মনীমী বামানন্দ চট্টোপাধ্যাযেব মতে কৈশোবই মানুষেব জীবনেব শ্রেষ্ঠ সময । বঙ্গবন্ধু 
শেখ সুতিবুব বহমান ঠাব জীবনেন শ্রেষ্ঠ সময ?কশোবকাল কাটিযেছিলিন এই গোপালগঞ্জে। 

এই পোপালগঞ্জ [থকে টুঙ্গিপাড়া যাবো । ওনলাম বান নেই। তবে যাবো কি কবে £ 
“কন “নি ট্যাকসি কবে। চল যান মাইল চাবেক দূবেব চৌমাগায। সেখান থেকে 
বিকসাান। চলে শন (সাজা টুঙ্গিপাড়ায় শেষ পর্যন্ত সই ভাবেই গিয়ে হাক্তিব হলাম 

ংলদদেশব জনক শেখ মুজিবুব বহমাল্নব অন্মস্থান এব (শষ শয্যাস্থল টুঙ্গিপাডায। 

বাস্তা ডানদিকে সুন্দব এবং সুসঙ্জিত তোবণ। সই ভোবণ-ই শেখ মুজিবেব পৈত্রিক 
৩ন প্রধেশ দ্ববে দাভায কমেছে। প্রবেশ কবেই এলাম প্রশস্ত চত্ববে। উপনে ছাদ। 
১৩৮ পতা আনন ডা [ডো বেপি। মনে হয সেখানে নিযমিত জমাযেও হহ। এখন 
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পুলিসদের একজন হাতবাড়িয়ে দেখিয়ে দিলেন। বাড়ানো হাতের দিক অনুসবণ কবে দেখি, 
একবারে চোখের সামনেই বঙ্গবন্ধু ও তাব বেগমেব মাজাব দুটি। সেখানে অনস্তশয্যায 
শায়িত বঙ্গবন্ধু শেখ মুজিবুর রহমান এবং তাব বেগম ফজিলাৎ উন্নেছা। মাজাব দুটির 
উপর সবুজ ঘাস। চারিপাশে ফুলের টবে নান পাতাবাহারি গাছ এবং ফুলের কেয়ারিতে 
মর্সুমি ফুলের সমারোহ। তাদের ঘিরে দাড়িয়ে আছে মাঝারি আকারের শিরীষ জাতীয় 
গাছ। সেইসব গাছের শাখা থেকে নিবস্তর বৃষ্টিধাবার মতো পল়্ছে নানা রডেব ফুলেব 
পাপ্ড়ি। সমাধি দুটির মাথার উপর নীল আকাশ। 
এই মাজাব দুটির মাথাব পাশে ছোট্র কিন্ত সুন্দর একটি ইমারত। তার মধ্যে শেখ 
মুজিবেব আব্বা শেখ লুৎফর রহমান এবং আম্মা মোসাম্ম সাবা বেগমেব সমাধি। 
দুইপুরুষ একই স্থানে চিবনিন্দ্রাম অভিভূত। আমি নতজানু হয়ে সেই সমাধিস্থলে পরম 
শান্তিতে শাধিত মহান ব্যক্তিগণকে পবম শ্রদ্ধায় অভিবাদন জানালাম। 
ইতিমধ্যে চত্বরে পাতা বেঞ্িব উপর এসে বসেছেন এক ভদ্রলোক । দেখে মনে হোলো, 
তিনি শেখ মুজিবের বিশাল একান্নবতী পরিবাবেব কেউ হবেন। তাই পাষে পায়ে এগিষে 
গিয়ে তার সঙ্গে আলাপ জুড়ে দিলাম। আমি কলকাতা থেকে এসেছি বাংলাদেশ দেখতে। 
তাই বর্তমান বাংলাদেশের রূপকার শেখ মুজিবুব বহমানেব জন্মস্থান ও শেষশয্যা দেখতে 
এসেছি শুনে ভদ্রলোক আমাকে খাতির করে বসালেন তাব পাশটিতে। আমি প্রথমেই তাব 
নাম জানতে চাইলে তিনি বললেন, তার নাম শেখ বোরহানউদ্দিন। 
আমি-_-আপনাব সঙ্গে বঙ্গবন্ধুব সম্পর্ক কি ছিলো দযা কবে বলুন। 
বোরহান্‌ উদ্দিন--বঙ্গবন্ধুর সঙ্গে আমাব অনেক দিকের সম্পর্ক বয়েছে। একদিকে, অর্থাৎ 
ংশগত দিক থেকে তিনি ছিলেন আমার চাচাতো বড়-ভাই। আবাব তিনি বিষে 
করেছিলেন আমাদেব নিজেদের বংশেই, আমার চাচাতো বোনকে । সুতবাং 
একদিক থেকে তিনি ছিলেন আমার চাতাতো ভগ্নিপতি । তাছাড়া, আমার আব 
এক চাচাতো ভাই বিষে করেছে বঙ্গবন্ধুর এক বোনকে । সেই দিক থেকে তিনি 
আমার বেয়াই বা ভাযবা ভাইও ছিলেন। আমার চাচাতো বোন বেগম ফজিলাৎ 
উন্লেছাবা ছিলেন দুই বোন। তাদেব কোন ভাই ছিলো না। এই ফজিলাৎ উন্নেছাকেই 
বিষে করেন বঙ্গবন্ধু। আব এক বোনকে বিয়ে করেন শেখ মোহাম্মদ মোছারল্লা। 
এই মোছারুল্লাও ছিলেন আমার আর এক চাচাতো ভাই। তাই বলছিলাম বিভিন্ন 
দিক থেকে আমাদের মধ্যে সম্পর্ক ছিলো। 
আমি--বঙ্গবন্ধুব সঙ্গে আপনার বয়েসেব কি খুব পার্থক্য ছিলো? 
বোরহান উদ্দিন-_বঙ্গবন্ধু আমাব চেয়ে বয়েসে অনেক বড়ো ছিলেন। আমাকে তাব 
ছেলের বয়েসী, বলা চলে। 
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আমি--বঙ্গবন্ধুর ছোট্টবেলার অনেক কথা আপনার নিশচয়ই শোনা আছে। সেই সম্পর্কে 
আপনি কিছু যদি বলেন উপকৃত হবো। 

বোরহান উদ্দিন___আমি ছোটবেলা বঙ্গবন্ধুর কাছে অনেকবাব গিষেছি। আমি তখন 
ঢাকায় থেকে পড়ালেখা করতাম। (এখানে বলে রাখি, বাংলাদেশেব অনেকেই 
লেখাপড়া*কে উন্টো কবে বলেন “পড়ালেখা! । বাংলাদেশের বর্তমান প্রধানমন্ত্রী 
শেখহাসিনাও দৈনিক কবতোয়া পত্রিকায় “পড়ালেখা” কথাটাই লিখেছেন 
দেখলাম।) সেইসময আমি বঙ্গবন্ধুব কাছে মাঝে মাঝেই যেতাম তাব ৩২নং 
বাসায়। বঙ্গবন্ধুর কাছে গেলে তিনি আমাকে জড়িয়ে ধরতেন, খুব আদব করতেন। 
বাবান্দাঘ বসে বসে অনেক সময় পাইপগুলি পবিষ্কীব কবতেন। তার স্ত্রীব 
ডাকনাম ছিলো বেণু এবং ভালো নাম ছিলো কজিলাৎ উন্নেছা। তখন তাকে 
আমি আপ্লা বা বুজি বলতাম। আপনাবা যাকে দিদি বলেন, আব কি। বঙ্গবন্ধু 
খুব খুশি হতেন। আমাদেব নিযে বিভিন্ন ধরনেব আলাপ কবতেন। বলতেন, 
পড়ালেখা ঠিকভাবে কবছো তো। ভালো কবে পড়ালেখা কবো। ভালো হবে 
তোমাদেব। এই সব উপদেশমূলক কথা বলতেন। তখন তো ১৯৬০ সনেব 
কথা। তাব আগে ১৯ ৬০ সনেব কথাগুলো বলছি। যখন আমি তার বাসায 
যেতাম তখনে ঢাকা আমাদেব এইসব অঞ্চলের বাঙালিদের বাডি কম ছিলো। 
তাই বঙ্গবন্ধুব এ বাডিতেই অনেকেব মতো আমরাও যাতাযাত করতাম। তখন 
পাকিস্থানী আমল। ববিবাব ছিলো ছুটির দিন। (এখন সাপ্তাহিক ছুটি হয শুক্রবারে ।) 
তাই ববিবাব যেতাম তাব বাডি। বুজিব কাছে যেতাম। তিনি খুব ভালো রান্না 
করতেন। আমাদেব জন্যে অনেক খাবাব বানাতেন। তখনকাব অনেক বাজনৈতিক 
নেতাও উপস্থিত হৃ,তন তাব বাড়িতে । তখন তাব বাড়ি গেলে অনেকেব সাথে 
(দখা সাক্ষাৎ হোতো। প্রতি রবিবাব বঙ্গবন্ধুর ঢাকাব বাড়িতে একটা অনুষ্ঠানের 
মতো হোতো। অনেক নেতা, বিশেষ কাবে ছাত্র নেতাবা আসতেন। মৌলনা 
ভাসানী সাহেবও মাঝে মাঝে আসতেন। তখন আমি বঙ্গবন্ধুন বাভিতে গিয়ে এ 
ধরনেব নেতা ও লোকজনদেব দেখতে পেতাম। (আমাব প্রশ্ন ছিলো বঙ্গবন্ধুব 
ছোটবেলাব কথা। বোবহানউদ্দিন নিজ্জেব ছোটবেলার কথা বললেন ।) 

আমি---বঙ্গবন্ধু সম্পর্কে এইসব হোলো আপনাব বাক্তিগত অভিজ্ঞতা। 

বোবহানউদ্দিন_ হ্যা ! তবে ওই বকমের লোক হয না। যে হাঁদ্যতা, যে আস্তবিকতা তার 
মধ্যে দেখেছি সেবকম বড়ো একটা অন্য কাবো মধ্যে দেখা যায় না। তাব আরও 
একটা শক্তির কথা বলা দরকাব। তিনি একবার যাকে দেখতেন, তা সে বড়োই 
হোক আর ছোটোই হোক, তাকে ভুলে যেতেন না। যাকে জীবনে একবার 
দেখেছেন, সে জেলে কি কামার, কুমোর কি চামার, যতো নিকৃষ্টই হোক না 
কেন, প্রত্যেকটা লোককে মনে রাখতে পারতেন। আমরা অনেক সময় ভুলে 
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যাই। তাই অনেক সময অনেকে মনে কবতেন হযতো তিনি বানিযে বলছেন 
এসব কথা। তখন তিনি সেই লোকটিকে বলতেন অমুক দিন অমুক নদীব ধাবে 
তোমাকে দেখেছিনা। শুনে লোকে আশ্চর্য হযে যেতো। বঙ্গবন্ধ ছিলেন একটা 
এশ্ববিক শক্তি। এই ধবনেব শক্তি আমি আব কোন মানুষেব মধো দেখতে পাই 
না। যদি কোন শক্রও ঠাব কাছে যেতো সে তাব মিত্র হযে যেতো। ত্াখ কাছ্ছে 
গেলে যখন তিনি বসতে বলতেন তখনই তাব মধ্যেকার শক্রতাব ভাবটা বদলে 
যেতে শুক কবতো। 

আমি --বঙ্গবন্ধু সম্পর্কে আবও জানাব কথা যদি আপনাব বলা থাকে এবং বলেন 
তাহলে আমাব খুবই ভালো লাগবে। 

বোবহান উদ্দিন__বঙ্গবন্ধুব মন ছিলে খুবই সহজ-সবল। সাবাবণত০ গবিবদেব নিযে 
তিনি বেশি কবে ভাবতেন। ছোটবেলা থেকে তিনি শোষণহান সমাজ (৩' 
দেখেননি । আমাদেব তো তখন এখানে জমিদাবী ছিলো । কিন্তু জামদাবী উচ্ছেদেব 
জন্যে যখন আন্দোলন হোলো তখন জমিদাব বংশেব ছেল হযেও তিনি সেই 
আন্দোলনে নেতৃতু দিন । 

আমি __ আপনি বঙ্গবঞ্ধব জাবনেল এমন কহক্তলো দিকেব কথা বলনেন। চে তলা 
আগে 'মামাব জানা হিলো না । পঙ্গবন্ধুণ প্রতি আমান গভাব শ্রঙ্া আঢ। 
আপন'প কথা শুনে আমাব সেই শ্রলা আনবো বাদ্ধ ঘাভ কবালা।। 

বোবতান উদ্দিন_-সাম্প্রদাযিকতা বদ্ত যা বোঝাফ বঙ্গবন্ধুব ধধ্যে তা একবাবেহ ছিপা 
নং। মান্য হ/সবে আমপা সবাই সমান | (ক হিন্দু, কি মুসলমান লিপ 1 ল 
খাস্টান সই পার্থকা তিনি কবতেন শা। তাশাদেব মুসলমান ধনে আছে মানবকে 
তাম হয কৌলবো শা। মসলমান হিননে কান মানুষকে ঘুণা বব। ৬চিত দফ। 
এই জিনিসটি আমি খঙ্গবন্ধুব নবো দোখছি। হিন্দু মুসলমান (বীদ্গ খ্রীস্টান 
এইসব সন্প্রদাধের মপ্যে তিনি বিভেদ আনতেন শা। অনেকব মনে শানাববম 
প্রশ্ন দেখা দেয। তাবা যখন দেখে, বঙ্গবন্ধু ব বাডিব ম্যানদেজাব একজন হিন্দ, 
৬খন তাবা বলে যে আমবা হিন্দু-দেঁষা। তাব। বোঝে না, মানুষ হিসাবে কোণ 
মানুষকে ঘুণা কবা যাব না। হিন্দু হিন্ুুব দাযিত্ব পালন কববে মুসলমান 
মুসলমানেব দাযিত্ব পালন কববে। বঙ্গবন্ধু এই নীতিতে বিশ্বাস কবতেন। বঙ্গবন্ধু 
কখনো কোন মানুষকে ঘুণা কবতেন না। এই সম্পর্কে একটা দৃষ্টাত্ত দিই। এক 
বৃদ্ধ মহিলা ছোটবেলা থেকেই আমাদের বাড়িতে আছেন বাডিন কাজেব মেযে 
হিসেবে। ছোট-বেলায তিনি বঙ্গবন্ধুব খেলাব সাথীও ছিলেন। তিনি অসুস্থ হযে 
পড়লেন একনাব। তখন বঙ্গবন্ধু বাংলাদেশেব প্রেসিডেন্ট । তিনি নিজে টুংগীপ্ণডা 
এসে সেই বৃদ্ধাকে সঙ্গে কবে নিযে গেলেন। ফাস্টক্লাশ কেবিনে কবে তাকে 
নিযে যাওযা হোলো । অনেকেই তাব প্রতি খাবাপ ব্যবহাব কবেছিলো। বলেছিলো, 
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কাজেব লোককে কেন ফার্টক্লাশে নিষে যাওয়া হচ্ছে। তখন বঙ্গবন্ধু বলেছিলেন 
আমি ওকে এখানে এনেছি। ও আমাব পাশেব ঘবে থাকবে । এই উদাব মন এখন 
আব কটা মানুসেব মধ্যে দেখা যায। এইসব কাবণেই বঙ্গবন্দুকে আমবা ভুলতে 
পাবিনা। 
শেখ বোবহানউদ্দিনকে খনাবাদ জানিযে গেলাম বঙ্গবন্ধু মাজাব ভবনেব অবধাযক 
(0819191,8") শেখ হাদিউজ্জমানেব কাছে। তিনি ব্যস্ত ছিলেন বঙ্গবন্ধুব স্মৃতি যাদুঘবেব 
কাজে। সহৃদয অভ্যর্থনা জানালেন আমাকে। বঙ্গবন্ধুব কিছু আলোক চিত্র, তাব পূর্বপুকর্ষদব 
ছবি, এবং কিছু ব্যবহৃত জিনিস দেখালেন। সেই যাদু'ঘবেব মন্তব্য খাতা আমাকে মস্তবা 
লেখাব জন্য অনুবোধ জানালেন। মস্তব্য খাতা আমাব মন্তব্য লিখলাম । তাবপব দেখতে 
গেলাম বন্দবন্ধুব দাদা ও নানাব বাবাব (প্রপিতামহ ও প্রমাতাহমহ) আমলেব বাডিটা। 
আলোক,চিত্র নিলাম বাডিটিব। 
যে বাডিতে জন্মেছিলেন বঙ্গবন্ধু, সেই বাডিতেই অস্তিম শয্যা শাধিত বযষেছেন তিনি । 
সেই বাডিব যা কিছু দর্শনীয তাব সবই দেখা শেষ হোলো। তখনই মনে হোলো এই 
নিঃস্বার্থ কর্মবীব আজীবন দেশবাসীব জন্যে কাজ কবে গেছেন। এবং দান কবে গেছেন 
তাব অমূল্য ভীবন। সেই অমূল্য জীবনের আলেখ্য যদি না দেখি তবে তো সব দেখাই হযে 
যাবে জাদেখা 
এখন যেখানে টুংগীপাডা শ্রাম, প্রা দু'শো বছব আগে মুধমতী নদী বযে যেতো সেই 
এঞ্চল্লব মধ্য দিযে । সেই সময টুংগীপাডা গ্রামেব কোন অস্তিত্ব ছিলে' কিনা নিঃসংশযে 
বলা যাষ ণা। কিন্তু নদী তো স্থিব থাকে না। অবিবত পবিবর্তন কবে তাব গতিপথ । 
মধুমতীও ক্রমশ সবে যায এখন যেখান দিযে বইছে সেই গোপালগঞ্জেব পাশে। কিন্তু 
ফেলে বেখে গেলো ত'ব ছোট্ট এক্ষ শাখানদীকে ট্ংগীপাডাব পাশটি দিযে বযে যাবাব ভাব 
দিবে । সেই শাখানদীটিব নাম বাইগাব নদী। বাইগাব নদী আজও বধে চলেছে টুংগীপাডা 
(ঁষে। 
প্রা দুশো বছব মাগে শেখ মুজিবেব পূর্বপুকষেবা এসে মধুমতী নদী বিধৌত অঞ্চলে 
বসতি গ্াপন কবলেন। মনে হয, তাঁদেব স্থাপন কবা বসতিই পবে টুংগীপাডা নামে 
অভিহিত হয। তখন এই অঞ্চল ছিলো বন-জঙ্গলে ভবা। মধুমতী ক্রমশ সবে গেলে জঙ্গ 
ল হাসিল কবে টুংগীপাডাব আশেপাশে আবও কযেকটি গ্রাম গডে ওঠে! মুজিবেব 
পূর্বপুবষেবা প্রথমে চাষবাস কবে জীবিকা নির্বাহ কবতেন। পবে ব্যবসাও গডে তোলেন। 
তখন কলকাতাব সঙ্গে তাদেব যোগাযোগ স্থাপিত হয এবং কলকাতাব সঙ্গে ব্যবসা- 
বাণিজ্য কবে তাবা সঙ্গতি সম্পন্ন হযে ওঠেন। 
তখন এই অঞ্চলে স্থানীয উপকবণ দিযে কেবল মাটিন বাডি তৈবি হোতো বসবাসেব 
জন্যে। তাই এই অঞ্চলে পাকা দালানবাডি তৈবি কবাব বাজমিন্ত্রি ছিলো না। সেইজন্য শেখ 


৫১ 


বাং হাদয-বাণা 


মুজিবের প্রপিতামহ দালান বাড়ি তৈবিব জন্যে কলকাতা থেকে বাজমিম্ত্রি আনিযেছিলন 
এবং এই অঞ্চলে প্রথম দালান বাড়ি নির্মাণ কবেছিলেন। তখন ১৮৫৪ সাল। সেই দালান 
বাড়িটি আজও তাব অস্তিত্ব নিষে কালেব ভ্রুকুটি উপেক্ষা কবে দীডিযে আছে। 








১ সগাডতা বঙ্গবাব স্এবখাড়ি, ভাব শষ 


(শাখ যুজি”'ব পিতামহ ছিলেন “শখ আবু ন হামিদ। শবিবাবে লাকবুছি বসল জেই 
দালান বাদিভে স্থালাভীণ দেখা (ত্য হখন তিলি ।সই প্রথম তনি দালান বডি 1 উত্উবপর্ 
[জানণ এবটি টিল্ব চীচালা ঘর ভালেন। তাল পুত্র শখ লুশ্ফস পতমান পারী সামনং 
সহ ।সই টিনব বাডিনত উঠ আসন 

শেখ লংফব বহমান এল" ক্গেম সাযবাব প্রথম দুই সন্তান ছিলো কন্যা। তাবপল 
১৯২০ সালের ১৭২ মার্চ ভাদেব এন, পুত্র সন্তান জন্মগ্রহণ কবলে সংসাবে আনান্দ্শ বন) 
বইতে থাক। সেই পুত্র-সন্তানব “মাকিক'এন সময তাব (পত্রসম্ভানেব) মাতামহ শেখ 
াবদূল মজিদ দৌচিযেব নামকবণ কবেন শেখ মজিবুব বহমান। 

শেখ মুজিবুব বহমানেব শৈশব কেটেছিলো ট্রংগীপাডাব গ্রামা পনিবোশ প্রকৃতিব 


৫২ 


টুংগীপাড়া হয়ে বাগেরহাট 


মধ্যে। সরল গ্রাম্য বালকেরা ছিলো তার খেলার সার্থী। গ্রামের পশুপাখীরা তাব আপনজন। 
গ্রামের মাঠে খেলাধুলো করে, নদীতে সীতার কাটে, গাছে চড়ে, গাছের ফল পেডে খেয়ে 
দিন কাটতো তার। এই সময় তখনকার বীতি অনুসারে মাত্র দশ বৎসর বয়েসে শেখ 
মুজিবেব বিয়ে হয। তখন তাব বেগম কজিলাৎ উন্লেছাব বয়েস মাত্র তিন বংসব। 

এই সময় তাকে ভর্তি কবা হয় তাব পূর্বপুকষদের প্রতিষ্ঠিত গিমাভাঙ্গা-ট্রংগীপাড়া 
প্রাথমিক বিদ্যালযে ৷ সেই ইস্কুল থেকে ফেবার পথে একদিন নৌকাড়ুধির ফলে আব তাকে 
এ ইস্কুলে যেতে দেওয়া হযনি। তাব বদলে তাকে ভর্তি কবা হয গোপালগঞ্জ মিশনারি 
ই্কুলে। গোপালগঞ্জের এই ইন্কুল থেকেই ১৯৪২ সালে শেখ মুজিবুব ম্যান্রিক পাশ 
কবেন। তাবপব কলকাতাব ইসলামিযা কলেজে তিনি ইন্টাবমিডিষেট ক্লাশে ভর্তি হন। 

সেই সময ১৯৪৩ সালে, শেখ মুজিবুব নিখিল বঙ্গ মুসলিম লিগেব কাউদ্সিলার 
নির্বাচিত হন এবং ভাবত বিভাগ করে পাকিস্থাম গঠনেব পক্ষে আন্দোলনেব সঙ্গে সক্রিয়ভাবে 
যুক্ত হন। ১৯৪৬ সালে তিনি ইসলামিযা কলেজ থেকে বি.এ পাশ কবেন। তানপব ১৯৪৭ 
সালে পূর্ববঙ্গ ভাবশ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে পূর্ব পাকিস্থান হলে শেখ মুজিবুব পূর্বপাকিহ্থানে 
চলে যান। 

কিণ্ড মতি অগ্পসমধেব নধোই তাব স্বপ্র ভঙ্গ হয। তিনি বুঝতে পাবেন, সন্প্রদায-গত 
পর্ম নয, মাতৃভূমি ও মাতৃভাষা, যা গর্ভধাধিণী জণনাব-ই অন্যকপ, মানুষে মানুষে শ্রাতুভাব 
আনতে পাবে! সেই ভ্রাতৃত্ব গডে তুলতে পাবে। ১৯৪৮ সালেব ২৩শে ফেব্রুয়ারি আইন 
পবিষদে ৩ৎকালীন পূর্ব পাকিস্থানেব প্রধান মন্ত্রী খাজা নাজিম উদ্দিন ঘোষণা কবেন “পূর্ব 
পাকিস্তানের জনগণ উর্দুকে রাষ্ট্রভাষা হিসেবে মেনে নেবে ।” এই ধরনেব প্রবঞ্চনামূলক 
বক্তব্য ঘোষণা কবাঘ তৎকালীন প্রখ্যাত ছাত্রনেতা শেখ মুজিবুব বহমান তাৎক্ষণিকভাবে 
প্রতিবাদ কবেন। আব এই প্রতিবাদেব পাশাপাশি তিনি মুসলিম লিগের এই ঘৃণ্য অপচেষ্টাকে 
কখবাব জন্য সাবাদেশেব (পূর্ব পাকিস্থানেব) ছাত্রদেব মধ্যে আন্দোলন তৎপবতা বৃদ্ধির 
লক্ষ্যে সাংগঠনিক প্রক্রিযা শুক কবেন। বাংলাভাযাকে পাকিস্থানের অন্যতম বাটটুভাষা 
হিসেবে স্বীকৃতির দাবীতে ধর্মঘটেব আস্বান জানান। কিন্তু এই ধর্মখট শুরু হওয়ার আগেই 
১৯৪৮ সালের ১১ মাচ তাকে গ্রেপ্তাব কবা হয। 


তাবপব থেকে বাংলাদেশে মুক্তি অর্জন পর্যন্ত, অর্থাৎ ১৯৪৮ সাল থেকে ১৯ ৬০ 
সাল, শেখ মুজিবুবেব জীবনেব ইতিহাস কারাববণেব ও বাংলাদেশেব স্বাধীনতা অর্জনের 
জন্য যুদ্ধের ইতিহাস। বছনেব পব বছব পাকিস্থান সরকাবের জেল-জুলুম উপেক্ষা করে, 
নিজেব ও পরিবারের অন্য সকলের সুখশাস্তি বিসর্জন দিয়ে এই মহান দেশপ্রেমিক বাঙালি 
বীর পর্যাযক্রমে বাংলাদেশের স্থাধীনতাব সোপান তৈবি কবেছেন। এখানে বিশেষভাবে 
উল্লেখ্য, দেশবাসী এই মহান প্রিয় নেতাকে তাদেব হৃদয়ে অতি উচ্চ আসনে প্রতিষ্ঠিত 


৫৩ 


বাংলাদেশের হৃদয়-বীণা 


কবেছেন। ১৯৬০ সালের ২৩শে ফেব্রুয়ারি তৎকালীন রেসকোর্স ময়দানে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় 
কেন্দ্রিয় ছাত্র সংগ্রাম পবিষদ কর্তক আযোজিত লাখ লাখ ছাত্র জনতাব সভায় বাঙালি 
জাতিব গৌবব ও প্রাণপুকষ শেখ মুজিবুব বহমানকে আনুষ্ঠানিকভাবে “বঙ্গবন্ধু! উপাধিতে 
ভূষিত কনা হয়। 

শেখ মুজিবুব রহমানেব নেতৃত্বে দীর্ঘ সংগ্রামে পব বাংলাদেশের স্বাধীনতা যখন 
অর্জিত হোলো, তখন এই মহান নেতা দেশের শ্রীবৃদ্ধি সাধনে আত্ম নিয়োজিত তখন, চরম 
পরিতাপেব বিষয, ১৯৬৫ সালেব ১৫ই আগষ্ট জনকয়েক উন্মত্ত হিংস্র পণ্ড ঢাকায় তাব 
ধানমন্ডির বাডিতে তাকে সপরিবাবে হত্যা করে। এইরূপ মর্মীস্তিক ও কলঙ্কজনক ঘটনা 
পৃথিবীর ইতিহাসে বিবল। 

গভীর শোক ও বেদনায দুঃখ ভারাক্রাত্ত হৃদয়ে বেবিষে এলাম বঙ্গবন্ধু শেষ মুজিবুব 
রহমানের পৈত্রিক ভবন থেকে। একটা বিকসাভ্যানে চড়ে চলে এলাম বাস-স্টপেজএ 
যেখানে বাস ধবে এলাম গোনাপাড়া। এইসব নাম ভূগোলেব পাতায লেখা নেই। না থাক, 
এখানকার রাস্তার দুপাশে বাবলা শিবীষ শিমূল তো আছে। গাছেব মাথায মাথায লাল আব 
হলুদ ফুলের সে কি সমারোহ। এইসব ফুলের সুগন্ধ নেই তবু কীসেব টানে মৌমাছিবা 
ভিড় কবেছে। তাদের গুন গুন গানে ভবিষে তুলেছে চারিদিক ! আব আছে বাঁশঝাড়। 
গীয়ে গায়ে পুকুবেব পাড়ে পাডে, ডোবাব ধাবে ধাবে এতো বাঁশবনও আছে। 

গোনাপাড়ায় দোকানেব সামনে বেঞ্চিব বদলে বাঁশের মাচা। তাব ওপব বসে বসে 
বাসেব প্রতীক্ষা করছি। এদিকে বলা নেই কওযা নেই খিদে এসে পেটেব মধ্যে জালাতন 
জুড়ে দিলো। চাবিপাশে খাবাবেব দোকান চোখে পড়ে না। কোন দোকানে পাউকটিও নেই। 
আমাদেব গাঁষেব পেলাকাকা বলেছিলো কী বলবো গো খুড়ো ' মন্তেশ্বব শহর হযে গেছে। 
সেখানে কীচি-লিগাবেট পাওয়া যায, পাউকটি পাওয়া যায। সেই নিনিখে গোনাপাডাকে 
কিছুতেই শহব বলা চলে না। অজ পাড়াগী মাত্র। হঠাৎ দেখি একটা দোকানে কলার কীদি 
ঝুলছে। দৌড়ালাম সেই দোকানপানে। পূর্ব-পুরুষ থেকে পাওয়া স্বভাব ছাড়া যায় ! সেই 
দিকে পা বাড়িয়েছি, অমনি যিনি সকল চিস্তা দূর কবার মালিক সেই চিস্তাহরণের বোধ হয় 
করুণা হোলো আমাব ওপর। একটা মোটর গাডি এসে থামলো আমাব সামনে । ড্রাইভাব 
সাহেব জানতে চাইলো, কোথায যাওয়া হবে জনাবেব! বললাম, যাওয়া তো হবে ভাই 
বাগেরহাট। কিন্তু . | বললে উঠে পড়ন জনাব। বললাম, কিন্তু ভাড়া? নির্লিপ্ত ভ্রাইভাব 
সাহেন বললো, সে হবে'খন তা হোলো। যেখানে যেতে বাসভাড়া লাগতো পাঁচ টাকা, 
সেখানে পঞ্চাশ টাকা গুনে তবে পাব পেলাম। 

পথে আবার পড়লো মধুমতী নদী। ফেরিতে গোটা দশেক বাস লবিব বোঝার ওপর 
শাকর্ীটির মতো আমাদের মোটবগাড়িখানি চেপে বসলো। মধুমতীর ওপারে আরও খানিক 
গিষে নোওয়াপাড়া। বীতিমত জমজমাট শহর। সেই নোওয়াপাড়ায় আমাকে নামিয়ে দিযে 


৫৪ 


টুংগীপাড়া হয়ে বাগেরহাট 


ড্রাইভান বললো এখানে বাগেরহাট যাওযার বাস পাবেন। নোওযাপাড়ায বাসে চড়ে 
এলাম ফকিবহাট। যেখান থেকে কাছেই বাগেবহাট। 

সেই কবে ছোটবেলায নাম শুনেছি বাগেরহাটেব। দিদির ছোটকালে বাগেরহাটের 
ডোরাকাটা শাড়ি কিনে আনতেন বাবা। শাড়ির রঙ ছিলো হলুদ। তার ওপর ঘন খযেরি 
ডোরাকাটা। এই শাড়িটি কি বাগের গাযেব বঙ আর গায়েব ওপর কাটা ডোরার অনুকৃতি 
ছিলো? 

তখন সেই ছোটবেলায় বাগেরহাট নাম শুনে আমার মনে কিন্ত অন্য প্রশ্ন দেখা 
দিতো । বাগেব হাট সে আবাব কেমন হাট। আমাদের মালভাঙ্গার হাটে তো আলু, পেঁয়াজ, 
পটল, ঝিঙে, উচ্ছে, বেগুন, খেঁড়ো, কীকুর বিক্রি হয়। বাগেরহাটে কি বাঘ বিক্রি হয়! 
অথবা হাটুবেদের বদলে হাট বসায় বাঘেরা! এই ছেলে মানুবী ভূল ভাঙতে বিস্তর বিলম্ব 
হয়েছিলে!। অবশ্য ব্যাপারটা একেবারে ছেলেমানুষী ভুল নয়। মধ্যযুগে এই অঞ্চলে ছিলো 
গভীর জঙ্গল। তখন এখানে সত্যি সতাই বাঘেরা হাট বসাতো। আজ আমি যে বাগেরহাটে 
এসেছি একশো দেড়শো বছর আগেও এই অঞ্চলের দক্ষিণাংশে ছিলো গভীর অরণ্য। 
তাবও আগে পালরাজা ও সেনরাজাদের আমলে এই অঞ্চলের নাম ছিলো ব্যাগ্রতটা। ব্যাত্র 
অধুষিত ছিলো বলেই এই অঞ্চলের নাম ব্যাঘ্রতটা ছিলো। বাগেরহাট নামটি সেই ব্যাঘ্রতটার 
স্মৃতিবহন কবছে কিনা কে জানে। “খানজাহান আলীর আমলে যশোর জেলার দক্ষিণ- 
পশ্চিমাংশে ছিলো গভীর অরণ্য। তিনি সুন্দরবনের অনেক অংশে নূতন আবাদ করাইয়া 
ছিলেন।” (বাঙ্গালীব ইতিহাস ১ম খণ্ড-_ডঃ নিহারবঞ্জন রায়--পৃঃ১০১২)। 

সেই খানজাহান আলীর মাজাবে এসে উপস্থিত হলাম। বড়ো বাস্তা হোইওয়ে) থেকে 
একটা শাখাপথ ডানদিকে চলে গেছে খানজাহান আলীব মাজার পর্যস্ত। এই শাখাপথের 
দুইপাঁশে অনেক দৌোকান-_খাবাব্বে, রকমাবি জিনিসের । দোকানগুলি দেখে বোঝা যায় 
খানজাহান আলীব মাজাবে প্রতিদিন বনু পুণ্যার্থীব সমাগম হয। পথটা মাজারের প্রবেশদ্বারে 
গিয়ে শেষ হযেছে। 

এই খানজাহান আলী কে ছিলেন £ এই প্রশ্নেব সঠিক উত্তর আজও পাওয়া যায নি। 
অনেকেব মতে “খানজাহান কোন নাম নয়, উপাধি বিশেষ । সেই যুগে শক্তিমান ও খ্যাতিমান 
অনেক ব্যক্তিই এই উপাধি ধারণ কবতেন। তাহলে আবাব প্রশ্ন আসে, সেইসব খানজাহান 
উপাধিব ধাবক কোন শক্তিমান ও খ্যাতিমান ব্যক্তি দক্ষিণবঙ্গে এই জঙ্গলময় ভূমিতে 
এসেছিলেন এবং বন-জঙ্গল হাসিল করে জনবসতি স্থাপন করেছিলেন। তারপব সেই 
নতুন স্থাপিত দক্ষিণবঙ্গেব রাজ্য দীর্ঘকাল ধবে শাসন কবেছিলেন! এইসবের কোন প্রামানিক 
ইতিহাস নেই। আছে কেবল পুরুষানুক্রমে চলে আসা তার সম্পর্কে কিংবদস্তি। কিন্তু 
কিংবদস্তি তো স্থিব থাকে না। নদীব গতিপথেব মতো তাব ধারাবও পরিবর্তন হয পুরুষ 
থেকে পূরষের শ্রবণ-পথে যাবার সময়। তার ফলে প্রকৃত ঘটনার সঙ্গে যোগসূত্র হারিয়ে 
যায়। বিচিত্র গালগল্লেব সৃষ্টি হয়। 
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বাগেবহাট - - খানজাহান পীড-এব মাজাব 


আর আছে পাথরে খোদিত তার মৃত্যু তাবিখ। খানে আজম হজরত খানজাহান আলী 
রহমাত-এর মাজাবের প্রথম দরজা দিযে ঢুকলেই দেখা যায় তার সমাধির পায়েব দিকে 
একটা অংশ সুন্দর কাপড়ের গেলাপে (ওয়াড়ে) ঢাকা। সেখানে পাথরেব উপব আরবি 
অক্ষরে লেখা আছে ৮৬৩ হিজরী, ২৬শে জিলহজ্জ, বুধবার (ইংরেজি ১৪৫৯ খ্বীস্টাবেব 
অক্টোবর) তাব ইন্তেকাল হয। আরও লেখা আছে, এই মাজরাটি খানে আজম হজরত 
খানজাহান আলী রহমাত-এর মাজার। এইটুকু ছাড়া আর কোন প্রামাণ্য তথ্য তার সম্পর্কে 
পাওয়া যায় না। 

খানজাহান আলীর ন্যায় একজন শাসক ও ধর্মপ্রচারক ধিনি এঁতিহাসিককালে, পঞ্চদশ 
শতকে, সুলতানী আমলে বর্তমান ছিলেন, তার সম্পর্কে তৎকালীন ইতিহাস নীবব কেন 
তার কারণ খুঁজে পাওয়া যায় না। অবশ্য বর্তমান কালের কয়েকজন এঁতিহাসিক তাব ওপব 
আলোকপাত করেছেন, অবশ্যই কিংবদস্তি আর অনুমানকে সম্বল করে। এইজন্য খান- 
জাহান আলী সম্পর্কে তাদেব গবেষণালন্ধ ফল একরপ নয়। অনেকক্ষেত্রে পরস্পর বিরোধী। 


৫৬ 





টুংগীপাড়া হয়ে বাগেরহাট 


একমতে, খানজাহান আলী ছিলেন ইবানদেশীঘ মুসলমান। তিনি মূল্যবান পাথরের 
ব্যবসা করতেন। তখন দিল্লিব সুলতানের এশ্র্যেব কথা সর্বজনবিদিত। তাই তিনি মূল্যবান 
পাথব বিক্রিব উদ্দেশ্যে দিল্লি আসেন। ক্রমে তিনি সুলতানের দববাবে পবিচিত হন। পরে 
তিনি সুলতানেব অধীনে চাকবি গ্রহণ করেন এবং সুলতান তাকে বাংলাদেশে শাসনকাল 
পবিচালনা এবং ধর্মপ্রচাবের কাজে পাঠিয়ে দেন। 

অন্যমতে, খানে আজম হজবত খানজাহান আলী বহমাত ছিলেন পাবস্যেব একজন 
ধণী মুসলমান। ব্যবসা-বাণিজা কবাব উদ্দেশো তিনি মুহন্মদ-বিন-তুঘলকেব সমম দিল্লি 
আসেন এবং সুলতানেব অধানে চাকাব গ্রহণ কধেন। কিছুকালেব মধোই তিনি নিজ 
প্রতিভাবলে সুলতানের প্রধান উজীপেব পদে উন্নীত হন। পবে বাট হাজার 'সন্য এবং 
এগাবে! ভন আউলিঘা সহ বাংলাদেশে আসেন ও দশ্ষিণবঙ্গে বন-জঙ্গল পবিষ্কাব করে 
নাজ্যস্থার্গন করেন। তিনি নিজ স্থাপিত বাজ্য যেমন শাসন কবতেন, তেমনি ইসলাম ধর্ম 
প্রচাব কবাতিন। 

আন একমতে , খানজাহান আলীব বাবা ছিলেন একজন স্ওদাগ্ব। তিনি সপবিবাবে 
দিল্লি এসেছিলেন বাণিভ। কবতি। তিনি কোন দেশেব লোক ছিলেন এই মতেব গবেষকগণ 
জানানান। যাই হোক. দিল্লিতে বাণিজা করতে এসে কিছু দিনেব মধোই খানজাহান আলীর 
বাবা মাবা যান। তখন তাব মা ত/কে অনেক কষ্টে মানুষ কল্বন। পবে তিনি সুলতানের 
সাঙ্গে কোনও সুত্রে পবিচিত হন এবং সুলতান তব প্রতিভাব পরিচষ লাভ কবে তাকে 
বাঁজকার্ষে নিযোজিত কবেন। পবে সুলতান তাকে বাংলাদেশে পাঠিয়ে দেন শাসনকার্য ও 
ইসলাম ধর্মের প্রটাবেব ভাব দিয়ে! 

এইবপ অনেক মত প্রচলিত আছে। এই মতগুলিব মধ্যে বিরোধিতা থাকলেও একটি 
বিষষে মিল দেখা যায। খানে আজম হজরত খানজাহান আলী বহমাত দিল্লিব সুলতান 
কর্তৃক প্রেবিত হযে এসেছিলেন বাংলাদেশে এবং দক্ষিণবঙ্গের বনভূমি পবিচ্কাব কবে বাজ্য 
স্থাপন কবেছিলেন। তার স্থাপিত বাজ্যের কেন্দ্রটি বারোবাজাব নামে খ্যাত হয়। তিনি নিজে 
এবং সঙ্গী এগাবোজন আইলিযা, অর্থাৎ বাবোজন ধর্মপ্রচাবক এসে রাজ্যটি স্থাপন করেন 
বলেই রাজ্যেব কেন্দ্রের নাম হয় বাবো-বাজাব। 

অনেকেব মতে, খানে আজম হজবত খানজাহান আলী বহমান দিল্লি থেকে বাংলায় 
আসেননি । এসে ছিলেন জৌনপুর থেকে। অন্যমতে, তিনি দক্ষিণবঙ্গে এসেছিলেন গৌড় 
থেকে। “যশোর-খুলনার ইতিহাস”-এর বচয়িতা স্বীয় সতীশ চন্দ্র মিত্র মহাশয়ের মতে 
বাগেরহাটের খানজাহান আলী এবং জৌনপুরের খানজাহান আলী একই ব্যক্তি। তিনি 
বাংলায় এসেছিলেন জৌনপুর থেকে। ““দি হিষ্ট্র অফ বাগেরহাট” এর রচয়িতা জনাব 
মোজহারুল ইসলাম সতীশবাবুর এই মত সমর্থন করেছেন। কিন্তু প্রখ্যাত এতিহাসিক ডঃ 
বমেশ চন্দ্র মজুমদার তাব “দি হিষ্ট্রি অফ বেঙ্গল”-এ এই মত সমর্থন করেননি। 
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খানে আজম হজরত খানজাহান আলী রহমাতের জীবনেব পূর্ণ ইতিহাস উদঘাটন কবা 
আজ আর সম্ভব নয়। কালের বিস্মৃত তলে সেই জীবন-ইতিহাসের অনেকখানি হারিয়ে 
গেছে। কিন্তু তার আরব ও সম্পন্ন কাজগুলি কালের ভ্রকুটি উপেক্ষা করে আজও স্বমহিমায় 
বিরাজমান। 

খানজাহান আলীর কাজগুলির মধ্যে সর্বপ্রধান ইসলাম ধর্মের প্রচাব। তারই নিবলস 
প্রয়াসে বাংলায় ইসলাম ধর্মের প্রচার প্রবল হয়ে ওঠে। বাংলায় মুসলমান জনসংখ্যা বৃদ্ধির 
বীজ তিনিই প্রথম বপন করেছিলেন। অবশ্য ধর্মের ব্যাপারে তৎকালীন হিন্দুগণের সংকীর্ণতা 
ও কঠোর জাতিভেদ প্রথা তাকে ইসলাম ধর্ম প্রচারে পরোক্ষভাবে সহায়তা করেছে। যে 
বৈদিক ধর্ম ভারতে আগত ব্যক্তি বা জাতি মাত্রকেই আপন করে নিয়েছে অন্ধকারময 
মধ্যযুগে সেই উদার ধর্ম হিন্দু নামে পরিচিত হয়েছে এবং বিধি নিষেধের বেড়াজালে চরম 
কীর্ণ সম্প্রদায়গত ধর্মে পবিণত হয়েছে। হিন্দু ধর্মাবলম্বী জনক জননীর সম্তানরূপে 
জন্মগ্রহণই হিন্দু হবার একমাত্র পথ। হিন্দু হবার নান্য পন্থা £। অথচ ইসলাম ধর্মাবলম্বীর 
বদনার এক'গণ্ুষ পানি পানই যে কোন হিন্দুর জন্মার্জিত ধর্মলোপের সহজতম পন্থা । এই 
পাপের (£) জন্যে তৎকালীন হিন্দু পণ্ডিত সমাজ সুবুদ্ধি রায়ের মত প্রভাবশালী লোকেরও 
শাস্তি বিধান করেছিলো ফুটস্ত ঘৃত পান করে আত্মহত্যা। ভাগ্যিস তখন মহাপ্রভুব আবির্ভাব 
হয়েছিলো ! তাই বৃন্দাবনে ভগবানের নামকীর্তন করে সুবুদ্ধি রায় অপরাধ ক্ষালন কবার 
সুযোগ পেলেন। এই সবের সঙ্গে যুক্ত হয়েছিলো হিন্দুর নিম্নবর্ণের মানুষের প্রতি উচ্চবর্ণের 
অকথ্য অত্মাচাব। হিন্দুদের সমাজেব মধ্যেকার এই দুর্বলতা খানে আজম হজরত খানজাহান 
আলী রহমাতের ইসলাম ধর্মপ্রচারকে পরোক্ষে সফল কবে তুলেছিলো। 

খানজাহান আলীর দ্বিতীয় কাজ যা আজও তাকে স্মরণীয় কবে রেখেছে তা হোলে 
অগম্য স্থানসমূহেব মধ্যে যোগাযোগেব জন্যে রাস্ত নির্মাণ। পঞ্চদশ শতকের জঙ্গলময 
দক্ষিণবঙ্গে, বর্তমান যশোর-খুলনা অঞ্চলের জঙ্গল হাসিল করে বসতি বসানো যেমন 
ছিলো দুরূহ, তেমনি দুঃসাধ্য ছিলো বসতিগুলিব মধ্যে যাতায়াতের জন্যে রাস্তা তৈরি। 
ধর্মপ্রচারের কাজে খানজাহান আলী যেখানে গেছেন রাস্তা তৈরি করতে করতে গেছেন 
সেখানে। 

বলা হয়, খানজাহান আলী তাব এগাবোজন আউলিয়া সঙ্গীসহ যেখানে প্রথম এসেছিলেন 
সেইস্থান প্রথমে বারোবাজার নামে খ্যাত হয়। পরে এই বাবোবাজাবই নাকি যশোর নামে 
পরিচিত হয। এই যশোর থেকে পূর্বে, পশ্চিমে এবং দক্ষিণের গহন বনাঞ্চলেও তিনি 
অনেক রাস্তা নির্মাণ করিয়েছিলেন। মানব সভ্যতা জনপদ স্থাপনের এবং ব্যবসা-বাণিজ্য 
বৃদ্ধির প্রথম ও প্রধান শর্ত হোলো যোগাযোগের জন্য রাস্তা নির্মাণ। খানজাহান আলী 
সর্বপ্রথম এই অঞ্চলে এই শর্তটি পূরণ করেছিলেন। সেই কারণে খানে আজম হজরত 
খানজাহান আলী রহমাতকে দক্ষিণবঙ্গের দ্বিতীয পর্যাষের মানব সভ্যতা স্থাপনের রূপকার 
বলা যেতে পারে। 


৫৮ 


টুংগীপাড়া হযে বাগেরহাট 


খানজাহান আলীর তৃতীয় জনহিতকর কাজ জনসাধাবণের জন্য পানীয় জলেব সংস্থান 
করা। এখনকাব মতো তখনকার দিনেও দক্ষিণবঙ্গেল নদনদাব জল ছিলো লবণাক্ত ও 
অন্পয ৷ খানজাহান আলী তাই পানাম €দলেব সংস্থান করতে অনেক দীঘি খনন করিয়েছিলেন। 
সেইসব দাঘির অনেকগুলি আজও বর্তমান। আজও লোকে সেইসব দীঘিব নির্মল সুপেয় 
জল পান করার সময খাজাহান আলীকে পরম শ্রদ্ধাব সঙ্গে স্মরণ করে থাকে। 

বাগেবহাটে খান হান আলীব মাজাবেন সম্মুখে বিশাল একটা দীখি তার স্মৃতি বহন 
কবে গলেছে। লোকে বলে খাঞ্জালী দীঘি। খানজাহান আলীর নাম লোকমুখে সরলীকৃত 
হয়ে দাভডিযেছে “খাঞ্জালী'-তে। তা অতো বড়ো নাম কি গ্রামালোকগুলির মুখে উচ্চারিত 
হয। একটু বিকৃত তো হবেই। খানজাহান আলীব মাজার থেকে বেরিয়ে এসে খাঞ্জালী 
দীঘির টের পৈঠের ওপর বসলাম। 

খ্ধনিক দূবে আব একটা পৈঠের ওপর বসেছিলো৷ কয়েকটি কিশোরী। তাদের মুখের 
কলকল কথা ও খিলখিল হাসি দীঘিব ঘাটে আছড়ে পড়া ঢেউ এর ছলছলাৎ-এব সঙ্গে 
মিশে অপূর্ব এক সঙ্গীতের সৃষ্টি করতে থাকলো। আমার দিকে হঠাৎ ওদের চোখ পড়তেই 
ওদেব কথা ও হাঁসি গেলে শুন্যে মিলিয়ে। আমার মনে হোলো বযোবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
নিশ্যযই মুখাবযবে নীবসতা ফুটে উঠেছে। পরে আমার ভূল ভাঙলো । ওদের মধ্য থেকে 
একটি কিশোরী একটু ইতস্তত কবে আমাকে বললো, আপনি কোথা থেকে এসেছেন? 
বলালম, কলকাতা থেকে এসেছি। দেখতে এসেছি সোনার বাংলাদেশকে । আর তোমরা ? 
তোমবা "কাথা থেকে এসেছো ? 

এতোক্ষণে মেয়েগুলির সন্ধোচ কেটে গেছে অনেকখানি । সকলেই কথা বলতে চায়। 
সেইসব কথা একত্রিত করলে দীড়ায় আমরা খানজাহানিয়া বিদ্যালয়ের ছাত্রী। এই তো 
আমাদেব ইস্ষুল। হাত বাড়িয়ে তাবা দেখিমে দিলো তাদেব ইস্কুল। যাবেন আমাদের 
ইঙ্কুলে? 

মেষেগুলির সঙ্গেই তাদের হস্কুলে এলাম। তার! আমাকে নিয়ে এলো প্রধানশিক্ষক 
মশাই-এর অফিসে । কিন্তু কীভাবে আমার পরিচয় দেবে! আমার পরিচয় তো জানে না 
তীবা। তাই তারা কিছু বলার আগেই প্রধান শিক্ষক মশাইকে আমার পরিচয দিলাম। 
কলকাতা থেকে এসেছি শুনে কয়েকজন শিক্ষক-শিক্ষিকাও এসে বসলেন প্রধানশিক্ষকমশাই- 
এর অফিসে । খুব অল্প সময়েব মধ্যে চায়ের ব্যবস্থাও হয়ে গেলো। আলোচনা চলতে 
থাকলো চায়ের সঙ্গে সঙ্গে। নানা কথার ফাকে একজন শিক্ষিকা বললেন” আপনার বই কি 
নাংলাদেশে পাওয়া যায়? 

বললাম, পাওয়া যায় কিনা জানি না। তবে এদেশের পাঠক-পাঠিকারা যদি আমার 
লেখা বই পড়তে চান তাহলে বই-এর বাবসাযীরা নিশ্চয়ই ভাবত থেকে আমার বই 
মামদানী করবেন। তখন এদেশে আমার বই পাওযা যাবে। তবে তাকে আশ্বস্ত করে 


৫৯ 


বাংলাদেশেব হুদয়-বীণা 


বললাম, ততোদিন আপনাকে অপেক্ষা করতে হবে না। আপনি আমাব বই পড়াব ইচ্ছা 
প্রকাশ কবেছেন। লেখক হিসেবে সেইজন্যে আমি আনন্দ বোধ করছি। আমি কলকাতা 
ফিরে গিয়েই আপনাদের প্রধান শিক্ষকমশীই-এব ঠিকানায আমাব সম্প্রতি প্রকাশিত বইগুলি 
ডাকযোগে পাঠিষে দেবো । বাংলাদেশ থেকে ফিবে এসে আমাব কথা বেখেছি। 

খাঞ্জালী দীঘিব কথা উঠলো । জানতে চাইলাম এই দীঘির পানি লোকে এখনো পান 
কবে কিনা। প্রধান শিক্ষকমাশাই বললেন, আজকাল গভীব নলকৃপেব পানিই লোকে পান 
কবে। তবে এই দীঘিব পানিও যাতে দূষিত না হম সদিকে দৃষ্টি মাছে সকলেব। তাই এই 
পানি পান কবায় কোন ক্ষতি ত্বাব সম্ভাবনা নেই৷ তাছাডা, এই দীঘিব পানি পান কবলে 
পণ্য হবে. মংগল হবে. বলে যানা মনে কনে তাবা এই দীঘিব পানি পান কবে। 

জানতে চাই হিন্দু ও মুসল্মান উভয সমাজেই কি এইবকম পুণ্যার্থী আছেন। সকলেই 
সমস্ববে বললেন, এই ব্যাপাবে হিন্দ মুসলমান নেই। লোকে যখন শোনে এই কাজ কবলে 
মংগল হবে তখন (স থে ধর্মিবিই হোন না কেন ই কাজ কবে। তাই হিন্দুব!ও এই দীঘি 
গালি পান কল নিজেল স্েলেমেধে সংসান্বন মাল কামনা কবে। 

একজন বলালেন, এই দীগি এ পানিতত কাব আচে । গুনে জানতে চন্ইিান তই দীিশৃ 
কুমীন এশো কোমেকে 5 শিক্ষকমশউিনা বপচুনন, কানেছি, খানজাহান জালা দুটো কমাবেন 
বাচ্ছা এনে এই দাঘিভে ডে দিম ছিলেন। তাদের একাটান নামছিলো কাছা পাহাড 
একং অন্যটাব নাম ছিলো গাদাপাভাড। প্রাঘ ছশো বছব অগগে ছাডা সেই কাল" পাল 
এবং সাবাপাহাড নি, আাজ5 বেচে আছে % তা তো সন্তব শএ। শিক্ষকমশাইলা জানান 
তানা নিশ্চযই বেঁচে নেই। তবে তাদেব সন্তান সন্তৃতিনা আছে। লোকে বলল এখন এই 
দীঘিতে পাঁচটা কুমীব আছে। 

প্রধান শিক্ষকমশাই এক অন্য শিক্ষকশিক্ষিকাদেব কাহ থেকে বিদাষ শিষে বেডিবে 
এলাম খানে আজম হজরত খানঙ্গাহান আলী বহমাতেব পবিত্র মাজাব থেকে । খানিক দূবে 
হাটা পথের দূরত্বে বাট-গম্থুজ মসজিদ । সেই এতিহাসিক মসজিদ দেখাব জনো সেই দিকে 
পা বাড়ালাম এবং খুবই কম সমযের মাধ্যে ষাট গম্বুজ মসজিদ প্রাঙ্গণে এসে উপস্থিত 
হলাম। 

প্রাঙ্গণটি সাজানো । সুন্দব সুন্দৰ ফুলের বাগান এবং তাদেব মাঝে মাঝে লাল সুবকি 
বেছানো পথ। সেই পথ ধবে হাঁটছি। দেখি, বড়ো একটা বোর্ডে লেখা-_ 

“যাট-গন্ুজ মসজিদ, বাগেবহাট 
সেক্ষপ্ত পবিচিতি) 

বাংলাদেশেব বৃহত্তম আয়তাকাবে ১৬০ » ১০৮ ফুট অপূর্ব কারুকার্য খচিত পাঁচ 
শতাব্দীরও অধিককালের প্রাটীন এই মসজিদ । স্থাপত্য কৌশলে লাল পোড়ামাটির ওপর 
লতাপাতার অনংকবণে মধ্যযুগীয স্থাপত্য শিল্পে এই মসজিদ এক বিশেষ স্থান অধিকাব 
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বাগেবহাট -_ যাটগথুজ মসজিদ 


কবিধা আছে। যদিও ইহা যাট-গন্ুজ নামে পরিচিত কিন্তু প্রকৃত পক্ষে চতুক্কোণের বুরুজের 
উপব চাবটি গম্থুজ সহ ইহার মোট চুয়ান্তরটি গম্বুজ আছে এবং মধ্যের সারির বাংলাচালের 
অনুবূপ সাতটি চৌচালা গম্বুজ সহ ইহাতে মোট একাশিটি গন্ুজ আছে। বিশেষভাবে 
লক্ষাণীয যে ইহাব প্রার্থনাকক্ষেব চৌচালা ছাদ ও গন্ুজগুলি ইট ও পাথবেব সাতটি খান্বাব 
দ্বাবা সমর্থিত খিলানেব ওপব নির্মিত। ইমাবতটিব গঠন বৈচিত্র তৃঘলক স্থাপত্যেব 
বিশেষ প্রভাব পবিলক্ষিত হয। ইটেব বিবাট বিবাট দেওযাল পোড়ামাটিব ফলকে অপূর্ব 
নকসাকৃত দশটি মেহেবা, বক্র কার্নিশ ও কেব্লা দেওয়ালের দবজী, ষাট গম্বুজ মসজিদের 
অন্যান্য বৈশিষ্ট্য। আনুমানিক ১৪৫৯ শ্রীস্টাব্দেব কিছু পূর্বে খানুম আজম উলুঘ খানজাহান 
(আলাদিহির বহমত উল্লা আল গফৃবান) নামক এক মহাপুকষ এই বিখ্যাত মসজিদটি 
নির্মাণ করিয়াছিলেন।” 

খানিক আগে খানে আজম হজরত খানজাহান আলী রহমাতের মাজারে গিয়ে দেখে 
এলাম তার সমাধির পায়ের দিকেব একটা অংশ সুন্দর কাপড়ের গেলাপে আবৃত। সেই 
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আবৃত অংশে পাথবে আরবি অক্ষরে ক্ষোদিত আছে, তার মৃত্যু হয়েছিলো ৮৬৩ হিজরীর 

২৬শে জিলহজ্জ, অর্থাৎ ১৪৫৯ শ্রীস্টাব্দের অক্টোবর মাসে। খানজাহান আলী নিজে একদিকে 

যেমন শাসক ছিলেন অন্যদিকে তেমনি ছিলেন ইসলাম ধর্মেব প্রচারক। তাহলে আমাদের 

অনুমান করা অসঙ্গত হবে না, এই বাট গন্বজ মসজিদ নিমার্ণে, যেটি নির্মিত হয়েছিলো 

১৪৫৯ শ্রীস্টাব্দের কিছু পুর্বে, খানজাহান আলী প্রভৃত সাহায্য করেছিলেন। এমনও হতে 

পারে, উলুঘ খানজাহান এবং খানজাহান আলী ছিলেন পরস্পরের দোস্তু। ইসলাম ধর্মপ্রচারে 

তারা একযোগে কাজ কবেছেন। 

প্রাঙ্গণ থেকে গেলাম ষাট গন্থুজ মসজিদের অভ্যন্তরে প্রার্থনা কক্ষে । সেখানে জমাযেত 

হয়েছেন অনেক পূর্ণার্থী। তাদেব নমাজ পড়া কেবলমাত্র শেষ হযেছে তখন। তাদেব 

অধিকাংশই এসেছেন দূর দূর গ্রাম থেকে। বাড়ি ফেরার তাগিদ তাদের চোখেমুখে ফুটে 

উঠেছে। কথায় বলে ঘরমুখো বাঙালি। 

আমি ইমাম সাহেবের কাছে গেলাম। ইমাম সাহেব বেশ সৌম্যদর্শনপুরুষ। এখনো মধ্য 

বয়সে উপনীত হননি। কালো পোশাক-পবিচ্ছদে প্রায় সর্বাঙ্গ আবৃত। গলায় ও হাতে 

জপের মালা । অভিবাদন জানালাম তার কাছে গিয়ে । বললাম, ইমাম সাহেব ! আপনি এই 

মসজিদের ইমাম হিসেবে কতোদিন আছেন ? 

ইমাম -_ ইমাম হিসেবে আমি এখানে পনেরো বছর আছি। 

আমি -_- ইমাম সাহেব। আপনার নামটি দয়া করে বলবেন? 

ইমাম -__নিশ্চয় বলবো। আমার নাম মোহম্মদ মুজিবুর রহমান। 

আমি -_ এখানে প্রতিদিনই কি প্রার্থনা, মানে নমাজ পড়া হয? 

ইমাম --হ্যা! প্রতিদিনই নমাজ পড়া হয়। তাছাড়া সাপ্তাহিক জুম্মার দিন বিশেষ নমাজ 
পড়া হয়। আব বাৎসরিক দুই উৎসবের দিন, যেমন ইদ্ুলফিতর এবং ইদুল 
আজাহার, বিশেষ নমাজ পড়া হয। তখন খুব ধুমধাম হয়। উৎসব তো! 

আমি -- উদ্যানের বোর্ডে লেখা রয়েছে এই মসজিদ পঞ্চদশ শতকের মাঝামাঝি নির্মিত 
হয়েছে। তাবপর থেকে এই মসজিদ ইমারতটিকে সারানো তো দবকার হয়েছে। 
অর্থাৎ ইমারতের ওপর কালের প্রভাব তো পড়ে । তাতে ক্ষয়ক্ষতি হয়। ভোঙ্গে 
যায়। তা এইসব ক্ষয়ক্ষতি সারানোর কী ব্যবস্থা হয়? 

ইমাম -_ এই মসজিদের ওপর একসময় গাছপালা হয়ে গিয়েছিলো । অনেক অংশ ভেঙেও 
গিয়েছিলো। অনেকদিন সে সব সারানো হয়নি। তারপর বৃটিশ আমল থেকে এই 
মসজিদের ক্ষয়ক্ষতি, ভেঙ্গে যাওয়া, এইসব সারানো শুরু হয়। এই যে ফলকটা 
দেখছেন, এটা সম্পূর্ণ নষ্ট হয়ে গিষেছিলো। এই ফলকটা বৃটিশ গভর্ণমেপ্ট 
আবার তৈরি করায়। মসজিদের ওপর জন্মানো গাছপালাগুলো কাটার ব্যবস্থা 
করে। কয়েকটা গন্ুজও ভেঙ্গে গিয়েছিলো । সেগুলো আবার তৈরি করা হয়। 
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এখন অবশ্য বাংলাদেশ সরকাবেব প্রত্বতত্ত্ বিভাগ এই মসজিদটির ভার নিয়েছে 
এবং দেখাশোনা কবছে। 
আমি -_ ইমাম সাহেব। আপনার খবচ-খবচা তো কিছু আছেই এবং আপনাব নিশ্চয়ই 
অনা জীবিকা নেই। অথচ জীবন ধারণ কবতে হলে জাবিকারজন প্রযোজন। সেই 
অর্থের সংস্থান কী ভাবে কবেন আপনি? 
ইমাম _ আমার জীবিকার জন্য অর্থ সবকান থেকে আসে। আমাকে মাসে মাসে বেতন 
দেওয়া হয়। 
আমি -_ যাঁবা এই মসজিদে নমাজ পড়তে আসে তারা কি নিকটবর্তী এই অঞ্চলেব শহর, 
গ্রাম ইত্যাদি লোকালয় থেকে আসে? অথবা দূর দূরান্তেব লোকালয় থেকেও 
আসে £ 
ইমাম -- কাছাকাছি লোকালয় থেকে আসে, আবাব দূরদূরাস্তের লোকালয় থেকেও আসে। 
যাদেব ইচ্ছা হয় তারাই এখানে চলে আসে নমাজ পড়তে । তারা মনে কবে 
আল্লা-অলিব দরবারে যদি যাই তাহলে আমাদেব ভালো হবে। আমাদের ধর্মের 
লোক (যুসলমানেরা) বিশ্বাস কবে যেখানে আল্লাব অলিরা নমাজ পড়ে, সেই 
জাবগাটা হচ্ছে কবুল জায়গা । সেই জায়গায যদি নমাজ পড়া হয়, দোষা করা 
হয, আল্লা তাহলে কবুল কববেন। এইজন্যে দৃবদুরাস্ত থেকেও লোকে এই 
মসজিদে নমাজ পড়ার জন্যে আসে। 
ষাট-গম্ধুজ মসজিদেব ইমাম মোহম্মদ মুজিবুব রহমানের কাছ থেকে বিদায় নিলাম। 
এইবার আমাব ফেরাব পাল!। ফিরবো যশোরে যে যশোর থেকে বেবিযে সাগবদাড়ি, 
বূপগঞ্জ, কালিয়া, টুঙ্গিপাড়!, বাগেবহাট ইত্যাদি কতো জাযাগায় গেলাম। কতো জায়গা 
দেখলাম। দেখলাম কতো মধুর স্মৃতি বিজড়িত বাসগুহ, মন্দির, মসজিদ, মাজার । কতো 
হৃদযবান মানুষের সংস্পর্শে এলাম। তাদের কাছ থেকে পেলাম তাদের হৃদয় নিঃসৃত 
ভালোবাসা । এই সবই তো আমাব জীবনে অক্ষয় সম্পদ হয়ে থাকবে। 
সুদৃশ্য একটা বাস এসে পথের পাশে একেবার আমার সামনে দাড়ালো । যশোব যাবো 
শুনে কন্ডাক্টর ভাইডি বললে, উঠি পড়েন ছায়েব। উঠে তো পডলাম তার কথা শুনে। 
খালি একটা সিট. দেখিযে ভাইডি আবাব বললে বসেন ছায়েব। বসলামও। তখন সে 
সবকিছু খোলসা কবে বললে, হ্যাই বাসে যাবেন রূপসার ঘাট। ফেবিতে পার হবেন। 
ওপাবে পাবেন টেম্পো। চইড়া চলি যাবেন খুলনে । হ্যাইখানে বাস পাবেন যশোব যাওনের। 
সোজাপথ। সামানা হাঙ্গামাটি পর্যস্ত নেই। সেই উড়ে ঠাকুবের বান্নার মতন। চাপাইছি 
কি নামাইছি। 
বাপসাব পাড়ে তো এসে বাস থেকে নামলাম। বললাম, হে রূপসী রূপসা আমি চিনি 
তোমাকে । সকল রূপের বপকারেব সেই বপগঞ্জে মাত্র গতকাল তোমার সঙ্গে পরিচয় 
হযেছে। 
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বূপসা সত্যিই কপসী। সক পথটি ধবে নেমে এলাম খেযাঘাটে। খেযা নৌকোখানা 
ঘাটেই বাধা । চডে বস্লাম। বাইতে বাইতে মাঝি খেযা নৌকোখানিকে নিযে এলো 
মাঝাদডিযায। হাত নামিয়ে জল ছুঁলাম কপসাব। কপসাব সঙ্গে আবাব আল'প কবতে 
ইচ্ছে হোলো। বললাম, মাত্র গতকাল পবিটয হোলো তোমবে সাঙ্গে। শিল্পী সুলতানের 
বাডিব পাশটি দিযে কুলকুল কবে বইছো সেখানে । আজ অ'বাব দেখা খলনাব পাশে। 
খুলনা এখনো আমাব অদেখা । অথচ আনেক স্মৃতি জ্িযে আছে অদেখা খুলনাব সাঙ্গ । 
তোমান্কে পাব হযে সেই খুলনা যাচ্ছি। তোমদক আমাব চিবাল মান থাববব বাপসা 
লীপসা। 

টেম্পায ৮ডে এলাম খুলনা শহবেব মাঝামাঝি কী একটা মোড) এই অংশটা শ৩শ 
গাড়ে ৬/১ছে নিশ্চযই । ঘনবাডি পডে। লঢা নতন ভাঠালিবা দেখেতঠ। তাই মন হাচ্ 
বাডিঘব দোকানপাট, হোটেল সবাক মিলিয়ে অধ্টা অভিলাত বলা উল্া। গাাপ 
কাছে শুনাত শুনক্ত খলনাব বাত আনপাগল চন্য 2771 গিিহিন্না আমার আনলো। 
মানসচিল্্রব আমাব সেই খুঙ্গান'ল সঙ্গে এখন ণ্যল্খল ৬ মা পাডিয় থান 2 নক লোশা 
ববন নল” খটাতে পাবছিন।। 

এুলশ। শ ডাক্রাবলাবু কালাপ + টিভি তর ৯5 তাজ] 11 1212৮ দি এ ॥ ৪ 
যঝলব টিম গডতেন গিয়েও পুল পু বাত তত মাত সিন তরিগগত চিত তহ। 
[বি ৮ বালে পু গিতহ যাবা না লি শা এতো জলন্ম 2 5 লি ঠটিত 7122 
ফামোসি শানেল ডাক্তাবখানাটি 2 হ2 ছিদনল। সেল /ন পোগী আসা তা কম ঠাদেল পরত 
আসাঙা মভিনেতা খেল্নাযার আন কলসি | সিহত শা মমসিটা বোছ 2 1 িপ 
আচে তো নাকি ডাহ্শপ বাল পদ পঠ এব পিচাপচ্ছ সেও গেছে ভধাও হমে। 

আব বোনখামাব। মীকানা খানা ভনশলাদ লুল”তা বাইন খাদাশ। সই বহনে 
খামাব এখান থেকে কলুতা দুলে । এক 2 সময হিলো, তখন যদি সেই “বনে খামাবে যে ভান 
ডাক্তার পই হৈ ঠৈ জ্ডে দিতেন নিশ্চসহ। হয়তো আমাব যাওয়াটান্দে উপলক্ষা কন 
গোটা 'বনে খামালের লোককে নিমন্ুণ কল বসলুণণ। আঙ সেখখন আমাকে টিশতে 
পাবব এমন “কউ “নই। আমাকে আপ্যামন কশান্ব জন্যে বসম্তধুডি লেই, নগাকুমা নেহ 
মা মাশালতা নেই। এমন কি সল্্াষ পর্যন্ত নেই। আমি বেনে খামাবেন দযাবের পাশ 
[দযষে গেলাম, আমাকে 'ডাপ্গাব জনে সখানে তাই কেড। 


ই 





৬৪ 


পঞ্চম অধ্যায় 
কুষ্টিয়া 


অধ্যাপক ইলিয়াস সােবেব সতকীকিবণ সন্তেও খুলনা থেকে আমাকে অনেকখানি 
বাতেব বাসে যশোব ফিনতে হযেছিলো। অবশাই অবাঞ্চিত ঘটনা কিছু ঘটেনি। মাইকেল 
মধসুদন কলেজেব প্রভাষকদেব হস্টেলে ফিনে দেখি আগেব কথা মতো ছোল্জাব বহমান 
ঢাকা 'শছে কলেজেব কাজ নিয়ে । মানেন মাঝে কোথায কোন কোণে যেন বাজলো একট্র। 
বাংলাদেশে আমাব নতুন পাণ্যা আত্মীসেবও অধিক ছোল্জাব বহমানেব সঙ্গে ঘশোব 
ছাঁডাব আগে একট দেখা কবে যেতে পাবলাম না। অবশ খুলিলর বহমান ও তাব অন্যান্য 
বদ্ধবা মামাকে বিদা দিতে বযেছে। তানাও আমান সঙ্গে আত্মীযেব মতো বাবহাবে কিছু 
প্রুটি বাখেনি। 

লাওট' ও?দপ হস্টেলে কাটিম সকাল হই বেশিষে গডলাম আবান সেই লাসস্টাস্ব 
উপল) হালাল ও 


নি 8771 রশ রি তু) 4417 রিনার ০ খু শা *% শ স্ এ» ৮ 
৫দ আমাবু গতি । যন্োন থকে বিনাইদত পাব হয়ে যালো লঙ্গিযান 


ললিঃ। শাতেল, বরাবর মীন সোশালবকেল স্মৃতি পিজিতত কৃষ্টিষা' 

পথ "সই চিন পলিচিত দৃশা। নাস্তা ঘেঁষে পানাণত ' এমন খনিফ মর্গুম নয খেতে 
ধান (বাগথব সময শস। কিন্তু পেট তো সে কথা মানতে চাষ না।তাই গবেষণা কবে 
উচ্চম্লননীল বানের বীজ আবিষ্কার কবতে ভয় পেটের তাগিদে সেই উচ্চফল্নশীস 
ধানের চা কবতে হয মাগ জুডে। বর্ষা বা শ্বতেন বাংলা নয । তবু ধানের কল্যাণে চৈত্র 
শেষেও দিগন্তব্যাপা সবুজে সমাবোহ ! মাঝে মাঝে ছোট ছোট গ্রাম। আবাব ছোটখাটো 
শহবও পড়ছে পথে। পথে যেতে দেখা ঘববাডিতে মানুষজন, গোকবাছুব, হাসমুবগী, 
গাছপালা, সনই "তা আমাব আবাল্যের চেন । বিদেশে এসেছি, কিছুতেই মেনে নিতে 
পাবছি না। পশ্চিমবঙ্গবাসী হলেও আমি সে বাঙালি। 

কুষ্টিবা পৌছতে দুপুব গডিষে গেলো! বাসস্ট্যান্ড থেকে রিকসা এলাম শহবের 
মাঝে এক হোটেলে হোটেলটা তিনতাবা বা পাঁচতাবাব অভিজাতা জাহিব কবছে না। 
অতি সাধাবণ একটা হোটেল। তবে পবিষ্কাব-পবিচ্ছন্ন, এক বিছ্বানাব ঘর, ঘব-লাগোয়া 
ন্নানেব ঘর। আমাব আব কী চাই' আমি বাংলাব গাঁষে-ঘবেব নিতান্ত মধ্যবিত্ত এক মানুষ। 
পশ্চিমী আদব-কাযদা আসে না আমার। আব পশ্চিক্নী আদব-কাষদা নিয়ে আত্ম-জাহিব 
করাব-ই বা কী আছে আজও তা বুঝতে পাবলাম না। হোটেলে এক-বিছানার ঘব পাওয়া 
যাবে কিনা জানতে চাইলে হোটেল-মানেজাব একগাল হেসে বললেন, তা আবার 
নেই ! তা কোথা থেকে আসা হচ্ছে জনাবেব? 

বললাম, কলকাতাব লোক আমি। এসেছি আপনাদের বাংলাদেশ দেখতে । 


৬৫ 


বাংলাদেশের হদয়-বীণা 


বড়ো বড়ো চোখ কবে বিস্ময়ভরা দৃষ্টিতে হোটেল ম্যানেজাব এক ঝলক দেখলেন 
আমাকে । তাবপব আমার কথায় প্রবল আপত্তি জানিষে বললে, জনাব! আমাদেব বাংলাদেশ 
কেন বলছেন। জনকয়েক রাজনীতিকের অপচেষ্টায় দেশটা ভাগ হযে গেলো । আব 
' ধফীংলাদেশটা আমাদের হযে গেলো। আপনার পব হয়ে গেলো! 

আমার অন্তরের কথা আমাকেই বললেন ভন্রলোক। ভালো লাগলো খুব। ভদ্রলোক 
কিন্তু ততোক্ষণে আবেগ ছেড়ে বাস্তবে ফিবে এসেছেন। বললেন, দেখুনতো কি কাণ্ড । 
আপনি এলেন তেতেপুড়ে ! আর আমি কিনা তত্ত কথা পেড়েছি: বলেই হাঁক দিলেন, এ্যাই 
মন্সুর ! কোথা গেলি রে ছোঁড়া! 

মন্সুরকে অফিসে রেখে ম্যানেজার সাহেব নিজে এলেন আমাকে ঘর দেখিয়ে দিতে। 
খাট বিছানা ন্নানের ঘর সবকিছু দেখিয়ে শুনিযে বললেন, গোসল সেবে নিন জনাব। 
পাশেই রয়েছে ভাতের হোটেল। খেয়ে দেয়ে একটু গা-গড়িয়ে নেবেন। তারপর যাবেন 
ছেঁউডিয়া-_লা'লন শাহ-এব মাজারে । একটু থেমে আবাব বললেন, আপনি খুব ভালো 
দিনে এসেছেন, জনাব। আজ ফাল্সুনী পূর্ণিমা । দোলের দিন। আজ লালন শাহ-এর মাজারে 
বার্ষিক উৎসব। সে এক এলাহি ব্যাপাব ! 

ছেউড়িয়া £ শুনে সতাই চমৎকৃত হলাম। আমাব অদৃষ্ট দেবতাকে বার বার ধন্যবাদ 
জানালাম। এমন সৌভাগ্য তো অদৃষ্ট-দেবতার কৃপা ছাড়া হয না। বেলা তিনটেব সময় 
যাত্রা করলাম ছেঁউড়িয়ায় লালন শাহ-এর মাজারের দিকে। 

লালন শাহ-এব জন্মস্থান কোথায় তা নিয়ে মতদ্বৈত আছে। তবে তাব সাধন-স্থান 
ছিলো কুষ্টিয়ার পাশে ছেঁউডিয়া গ্রামে। তিনি জন্মসূত্রে ছিলেন হিন্দু। পরে সিবাজ সাঁই 
নামে এক মুসলমান ফকিরের কাছে তিনি দীক্ষা নিয়েছিলেন। সেইজন্য তাব সাধনায় হিন্দু 
ও মুসলমান এই দুই ধর্মেরই যোগ দেখা যায়। লালনের সাধনা ও গানের প্রধান বৈশিষ্ট্য 
হিন্দু ও মুসলমানের যুক্তভাব। 

্রীপ্রশাস্তকুমার পাল তাব “রবিজীবনী"র তৃতীয় খণ্ডের ১৩৯ পৃষ্ঠায় উদ্ধৃতি সহকাবে 
লিখেছেন, “বিখ্যাত সাধক লালন ফকির শিলাইদহের নিকটে কুগ্িয়া রেলওয়ে স্টেশান 
থেকে প্রায় এক মাইল পূর্বে সেঁউড়িয়া (সেওরিযা) নামক স্থানে বাস কবতেন। পুরে 
ট্টগ্রাম, উত্তরে রঙ্গপুর, দক্ষিণে যশোহর এবং পশ্চিমে অনেকদূর পর্যস্ত বহুদেশের বিভিন্ন 
স্থানে বহুসংখ্যক লোক এই লালন ফকিরের শিষা। শুনিতে পাই ইহার শিষ্য দশ হাজারেব 
উপর। (লালন ফকিরঃ কবি ও কাব্য--সনগকুমার মিত্র)। ইনি বিভিন্ন জায়গায় গান গেষে 
বেড়াতেন, কুমারখালিতে কাঙাল হরিনাথের চণ্তীমণ্ডপে ১২৯৭ বঙ্গের শ্রীষ্নকালে এইরূপ 
একটি সঙ্গীত পরিবেশনেব উল্লেখ জলধর সেন করেছেন। জ্যোতিরিন্দ্রনাথেব সঙ্গে “শিলাইদহ 
বোটের উপর" ২৩শে বৈশাখ, ১২৯৬, (রবি) তাব সাক্ষাৎ হয়েছিলো, 
তাব প্রমাণ ভাছে জ্যোতিরিন্দ্রনাথের স্কেচের খাতাষ সেখানে তিনি 'লালন ফকীর'-এব 


৬৬ 


কুষ্টিয়া 


একটি রেখাচিত্র অঙ্কন করেন। প্রত্যক্ষদর্শীব আঁকা এইটিই লালনেব একমাত্র চিত্র। পববর্তী- 
কালে নন্দলাল বসু এই স্কেচটি অবলম্বনে লালনের একটি চিত্র অঙ্কন কবেন, “আপন মনের 
মাধুবী” মেশালেও লালনেব উন্নত ললাট ও তীক্ষ নাসাব বৈশিষ্ট্য নন্দলাল রক্ষা করেছেন-_ 
চিত্রটি বিভিন্ন গ্রন্থে বাবংবাব মুদ্রিত হওযাষ বহুল পরিচিত।” 

বাংলার লোকগীতি, বিশেষ করে বাউলগানের ভাগারী ছিলেন ক্ষিতিমোহন সেনশান্ত্ী। 
তিনি লালন, শাহ-এব বহুগান সংগ্রহ কবেছিলেন। সেইসব গানের মাত্র কুড়িটি প্রবাসী'তে 
প্রকাশিত হযেছিলো। পত্রপত্রিকা বাউলগান প্রকাশে বচনাকাবী বাউল সাধকগণেব অনীহা 
ছিলো। এই অনীহার কাবণটি উদ্ধৃত করি ক্ষিতিমোহন সেন শান্ত্রীব “বাংলাব বাউল' 
থেকে। 

“আমি একজন বাউলকে তাহাদের এই গোপনীয়ঠাব কারণ জিজ্ঞাসা করিলে তিনি 
বলিলেধ, বাবা, ইহা তো সাহিত্য নয। ইহা আমাদেব অন্তরঙ্গ প্রাণবস্তু, আপন আত্মজা। 
যদি কেহ আমাব কন্যাকে এই বলিষা' প্রার্থনা করে যে তাহাকে লইয়া আমি গৃহী হইব, তবে 
সে ক্ষেত্রে আমাব দেওযাই উচিত। সেই দেওয়াতে আমি ধন্য। তিনি ধন্য । আমাব আত্মজাও 
ধন্য। কিন্ত কোন লোক শুধু রসাস্বাদন-সুখেব জন্য যদি আমাব আত্মাকে চাখিযা দেখিতে 
চাহেন তবে প্রার্থয়িতাও অধন্য. আমিও অধন্য, আত্মজাও অধন্য। এইসব বাণী সাহিত্য 
বসেব আস্বাদনের জন্য নহে। ইহা সাধনাব জন্য। হযতো ইহাতে সাহিত্য বসও আছে। কিন্তু 
তাহাতো মুখ্য লক্ষা নহে। তাই ইহা আমবা প্রচার কবি না। তবে সাধনাীজন সাধনার জন্য 
চাহিলে কখনো প্রতাখ্যন কবি না। তবে দেখিয়া লই যে ইহার এই প্রার্থনা সাচ্চা কিনা?” 

বাউল গানগুলিব অধিকাংশই নিরক্ষব, চলতি কথায় খাঁবা অশিক্ষিত, বাউল সাধকগণের 
বচনা। অথচ এই গানগুলি অতি উচ্চাঙ্গেব সাহিত্যরসেব দ্যোতৃক। এই প্রসঙ্গে উপরি-উক্ত 
'বাংলাব বাউল" থেকে নিন্নোদ্ধত অংশটি প্রণিধানযোগ্য। 
লাগিল। হঠাৎ শুনিলাম, কেহ কেহ বলিতেছেন, 'এইগুলি এত ভাল যে তাহা কখনো 
নিবক্ষবদের বচনা হইতে পারে না। ইহা এখনকাব শিক্ষিত লেখকের রচনা ।' ববীন্দ্রনাথ 
শুনিয৷ স্তম্ভিত হইলেন। তিনি বলিলেন, “শিক্ষিত লোকেব মুবদ তো আমাব অজানা নেই। 
এইসব জিনিষ যে তাহাদেব বচনার শক্তিব বাহিরে তাহা আমি খুবই বুঝি। একটা পাইলে 
হযতো তাহারা কতক অনুরূপ আর একটা গান বচনা কবিতে পারেন। কিন্তু মূলটা রচনা 
কবা কোন শিক্ষিত লোকেব কর্ম নয। অন্ততঃ আমাব তো তাহাব কাছাকাছি শক্তিও 
নাই।” 

ক্ষিতিমোহন আবও বলেছেন, “ইহারা (বাউল সাধকেরা) সবাই নিনশ্রেণীব নিরক্ষর 
লোক। কিন্তু দৃষ্টিব গভীরতায ও প্রকাশের অপূর্বতায় অতুলনীয় ইহাদের শক্তি। রবীন্দ্রনাথ 
পর্যস্ত ইহাদেব গান দেখিয়া বলেন-_-এমন সহজ, এমন গভীর, এমন সোজাসুজি সত্য এত 


৬৭ 


বাংলাদেশের হদয়-বীণা 


অল্প কথায় এমন অপূর্বভাবে প্রকাশ করিবার শক্তি আমাদেরও নাই। আমাব তো ইহাদের 
বচনা দেখিয়া রীতিমত হিংসা হয।” 

এই বাউল সাধকগণেব অগ্রগণ্য ছিলেন লালন শাহ। লালন শাহ-এব সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের 
প্রত্যক্ষ যোগাযোগ হযেছিলো কিনা বলা শক্ত। যদিও তার সঙ্গে প্রত্যক্ষ যোগাযোগ হওযা 
কিছু অসম্ভব ছিলো না। এই প্রসঙ্গে তাব 'রবিজীবনী' তৃতীয় খণ্ডের ১৪০ পৃষ্ঠায় প্রশাস্তকুমাব 
পাল লিখেছেন, “জ্যোতিরিন্দ্রনাথেব মতো রবীন্দ্রনাথেব সঙ্গেও লালন ফকিরের সাক্ষাৎ 
পবিচয় হয়েছিলো কিনা এই প্রশ্নটিও বিচার্য। অল্প বয়সে মহর্ষি বা জ্যোতিবিন্দ্রনাথেব সঙ্গে 
ববীন্দ্রনাথ কয়েকবার শিলাইদহ গেলেও, পবিণত বয়সে জমিদাবিব দাযিত্ব নিঘে তিনি 
সেখানে গেলেন বলেন্দ্রনাথ সহ সপবিবাবে বর্তমান বসবে (১২৯৬, ১১ই অগ্রহায়ণ 
তাবিখে), এ যাত্রায় তিনি শিলাইদহে ছিলেন এক মাসেব কিছু কম ; এবপব (লীষ মাসেল 
শেষে আবার তিনি জমিদাবি পবিদর্শনে গেছেন -কিস্ত সেবাব যান সাজাদপুনে। ১২৯৭ 
বঙ্গাব্দের জোষ্টমাসেব তৃতীয় সপ্তাহে তিনি আর একবাব দিন কুঁড়িব জন্য শিলাইিদহে যান। 
এবপব মাঘ ১২৯৭-এ তিনি আবাব যখন ঝালীতগ্রাম-সাজাদপুধ-শিলাইদহ পাঁবভ্রমণ কাবেন, 
তখন লালন ফকিবেব মৃত্যু ঘটেছে-_তাব বৃত্যুব তাপিখ 17 0919১ (ওক্লাব ১ 
কার্তিক) সুতবাং লালনেব সঙ্গে ববান্দ্রনাগেব যদি সাক্ষাৎ হযে থাকে তাহলে তা অগ্রহাযণ- 
পা ১১৯৬ বা জ্যৈষ্ঠ আষাঢ ১২৯৭-এ শিলাইদহে অবস্থানকালেহ সম্ভব। কিন্তু এইসমধে 
ইন্দিবা দেবী খা প্রমথ চ্ীপ্ুবীকে 'লখা পএওলিতে নানাবিধ ঘটনা কথা উল্লেখ কবলেও 
লালন সাক্ষাৎকাবেব প্রসী্গটি অনুপস্থিত। অথচ জলধব সেন তাব 'কাঙাল হবিনাথ' গ্রন্থেব 
প্রথম খণ্ডে (১৯১৩) লিখেছেন ঃ "গুনিযাছি কবিবধ ববীন্দ্রনাথ ঠাকুবেব শিলাইদহের 
কৃঠিতে লালন একবার গান করিয়া সকলকে মস্ত্রমুগ্ধ কবিয়া রাখিয়াছিলেন। প্রাতঃকাল 
হইতে আবন্ত কবিযা অপবাহু তিনটা পর্যস্ত গান চলিযাছিল। ইহাব মধ কেহই স্থানত্যাগ 
করিতে পারে নাই। ঘটনাটি সত্য হইলে নিঃসন্দেহে লিখে জানাবার মতো, কিন্তু সমসামযিক 
পত্রাবলীতে এর কোন উল্লেখ নাই এবং ১১৫ বছবের বৃদ্ধেব পক্ষে একটানা আট-নয ঘণ্টা 
গান গেয়ে যাওয়া সম্ভব কিনা তাও ভেবে দেখা দরকাব।” 

তবে “লালনের শিষ্যধারার একজন ছিলেন ববীন্দ্রনাথের শিলাইদহে ডাকহবকরা। 
তাহার নাম ছিলো গগন। তাহার গান রবীন্দ্রনাথ তাহার 731১০ বক্তীতায় উদ্ধৃত 
করিয়াছেন।” --€বাংলার বাউল-ক্ষিতিমোহন সেনশান্ত্রী)। 

ক্ষিতিমোহন বলেছেন, “রবীন্দ্রনাথ তাহার তরুণ বয়সেই বাউলদের সঙ্গে পরিচিত 
হন। তাহাব “বৈষ্ঞবী'ব কথা যীহারা পড়িয়াছেন তাহারই ইহা জানেন। তাহাব জমিদাবীর 
শিলাইদহ পরগণার কাছেই লালন ফকীরের স্থান। লালনের বিশাল একটি প্রতিভা ছিল। 
তাহারই অনুরাগী কাঙাল হরিনাথ মজুমদার (ফিকিরঠাদ বাউল)। হবিনাথেব অনুরাগারা 
বাউল না হইলেও সবাই কৃতী-__তাহাদের মধ্যে রাজসাহীর অক্ষয়কুমার মৈত্র'র নাম 


৬৮ 


কুষ্টিয়া 


সুপবিজ্ঞাত। যে শিবচন্দ্র বিদ্যার্ণবের তন্ত্রতত্ত অনুবাদ কবিযা আর্থাব এভেলন ধন্য হইলেন 
সেই বিদ্যার্ণবও হরিনাথের অনুবাগী। বাংলাদেশে স.বাদপত্র-গুকস্থানীয় জলধর সেনও 
হবিনাথেবই আপনজন ।” 

গানই বাউল সাধকেদেব সাধনার প্রধান পথ। গানই তাদেব সাধনার মন্ত্র। গানের মধ্য 
দিয়েই তারা মনের মানুষকে পাবার পথে অগ্রসব হন। এই কথাটি পবিস্ফুট কবতে 
'বোষ্ঠুমী'র মুখে ববীন্দ্র বলেছেন, “মানুষে কণ্ঠ দিযাই ভগবান তাহার অমৃত মানুষকে 
পান কবাইয়া থাকেন। অমন সুধাপাত্রতো তাব হাতে আব নাই। আবাব, এ মানুষেব কণ্ঠ 
দিয়াই তো সুধা তিনিও পান কবেন।” 

ক্ষিতিমোহন সেনশাস্ত্রীও বাউলদেব সঙ্গীত প্রীতি কথায বলেছেন, “বাউলদেব কাছে 
কোন প্রশ্ন বিলে তাহাবা কথায বড একটা উত্তব দেন না। উত্তন দেন গানে। কত গানেব 
ভাগ্ডাব-ই যে তাহাদেব আছে' আব ঠিকমত তাহা তাহাদেব মনেও আসে। গান কেন 
ববেন, কথায কেন বলেন না, জিজ্ঞাসা কবিলে বলেন, 

আশব! পাখাব জাত। 
আমবা হেটে চলাব ভাও জানি ন। 
মামাদেব উডে চলাব বাত।? 

বেলা তিনটেন সময এসে উপস্থিত হলাম লালন শাহএব মাজাবে। একটু দৃবে 
পৃহাছে (গাপাই নদী । তাব পাশে ছিলো এক গ্রাম। নাম তাব সেঁউডিয়া। স্থানীয় উচ্চাবণে 
নেক 'স' হযে পডে ছ'। 'সেউডিযা'ও তাই লোকমুখে ছেউড়িযা হবেছে। তা সে 
সেউডিযা-ই হোকু আব ছেঁউভিযা-ই হোক, গ্রামের নামটি আছে। কিন্তু গ্রামটি গেছে 
তলিষে শহবেব নীচে। কুষ্টিযা শহর বাডতে বাড়তে এসে গ্রাস কবে নিষেছে ছেউডিয়াব 
গ্লাম-চবিত্রকে। অবশ্য ঘিঞ্জি শহব বলতে যা বোঝায ছেউড়িযা এখনো তেমন শহব হয়ে 
ওঠে নি। একটু খোলা মেলা আছে এখনো। 

বিকসায় বসে থাকতেই কানে ভেসে আসছিলো গানেব সুব দূর থেকে। কাছে এসে 
দেখি, এযে বাউল মেলা। মেলা শুক হযেছে মাজাবে যাবার বাস্তায় অনেক দূর থেকে। 
বাস্তাব দু'পাশে দোকান। কতো রকমেব। তবে মিষ্টির আর তেলে ভাজাব দোকানই বেশি। 
ডাইনে-বায়ে দোকান নিয়ে সেই রাস্তা এসে ঢুকে পড়েছে লালন মাজারের বিস্তৃত প্রাঙ্গণে । 

চাবিপাশে পাঁচিল দিযে ঘেরা মাজার প্রাঙ্গণের পবিমাণ কতোখানি হবে ঠিক ধারণা 
করতে পারছি না। লোকে ঠাসা বলে ধারণা করাও শক্ত। তবু মোটামুটি একটা আন্দাজ 
কবে বলা যায় ঠিক মতো হিসেব কবে বানালে ফুটবলের খান তিনেক মাঠ কবা যায় প্রাঙ্গ 
ণের জমিটুকৃতে। 

সেই বিশাল উঠোন জুড়ে বসেছে বাউলের দল। কোন দল গাছের নীচে মাদুর বা 
শতরঞ্চি বিছিয়ে আসর জমিয়েছে।. কোন দল গাছেব ছাযায় ঠাই না পেয়ে ছোটখাটো 
শামিযানা টাঙিয়েছে। আবাব কোন দল মুল-মঞ্চেব ছাযায় বসে পড়েছে। আবার অনেক 
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দল বয়েছে যাদেব মাথার ওপর ফাল্গুনের উন্মুক্ত আকাশ। দল বলতে চার-পাঁচজনেব 
ছোটখাটো দলও আছে। আবার বিশ-পঁচিশজনের বড়ো দলও রয়েছে। এক একজন গুরুকে 
ঘিরে তাদের চেলারা দল বেঁধেছেন। প্রায় সব দলেই নাবীপুরুষ উভযই আছেন। 

মাজারের সেই বিস্তৃত প্রাঙ্গণে বাউলদলের কতোগুলি এসে বাসা বেঁধেছে আমি গুনে 
দেখিনি। ঘরের কাছে অজয়তীরে কেঁদুলীর জয়দেব-মেলা আমাব আজও অদেখাই থেকে 
গেছে। তাই বলতে পাববো না, অজয়তীরের জয়দেব মেলা বড়ো, না গোরাইতীরেব লালন 
মেলা বড়ো। তা এতো ছোট-বড়োর হিসেবে আমার কাজ কী! যা দেখিনি তা আমাব মাথায 
থাক। যা দেখছি তাকেই দেখি দুচোখ ভরে। 

আমি ঘুরে ঘুবে দেখতে থাকলাম, লালন মাজাবকে কেন্দ্র কবে জমাযেত-হওয়া বাউলেব 
দলগুলিকে। অসংখ্য দলের মধ্যে রয়েছে কযেকটি বিখ্যাত দল। যেমন, চাপাইগাজি কবির 
দল। এই দলের অধীনে আবার অনেক দল আছে। তারাও এসেছে এখানে এবং ছড়িযে 
ছিটিষে আছে। উল্লেখযোগ্য দলগুলির মধ্যে এসেছে মেহেবপুবেব দল, আলমভাঙ্গাব দল, 
পাবাকপুবেব দল, ভেড়ামারাব দল এবং মথুবাপুবেব দল। 

তখনো অনেক দলের খাওয়া হয়নি। কোনদলেব সেবাদাসী ইট-খাডা-করা উনোনে 
খড়-কুটোব জালে ভাত ফোটাচ্ছে এ্যালুমিনিযামেব হাড়িতে। কোনদলেব বাউলেবা খেতে 
বসেছে। কোনদলে গান উঠেছে জমে । নাচে গানে-মুখর হযে উঠেছে। একটা দলে মাঝনযয়েসী 
এক বাউল রমণী গান ধরেছেন। খানিক পবে বোধ হয় ভাব এসে গেলো তাব। গানের 
তালে তালে নাচতে থাকলেন, একটু দূবে নারীপুকষের আব একটি দলেব কাছে এসে 
দড়িযেছি। দলের গুক তাদেব পাতা মাদুরের ওপর বসতে আমাকে আহান জানালেন। 
গুরুব মুখ গৌঁপ দাড়িতে ঢাকা । তবু বোঝা যায মাঝ বযেস পাব হযে শেষ বেলাব দিকে 
টলে পড়েছেন। তবে বাউল সাধকদেব বয়েস নোঝা ভাব। কৃচ্ছ সাধন, নিয়মভাঙা জীবন- 
যাপন, নেশাভাঙে আসক্তি, সব মিলিযে দেহতবীকে দড়িপাকানো কবে তোলেন। সমযেব 
স্বাতে ভেসে চলা সেই দেহে বয়েসের আন্দাজ পাওযা ভার। 

ঘন পাতার কি একটা গাছের নীচে খান কেক ছেঁডা মাদুব পাতা। তাব ওপব গুককে 
মাঝে নিষে বসেছে দলের অন্যান্যবা। গুরুব ডানপাশে একটি কিশোব গান ধরেছে। মাথায 
একমাথা চুল চুড়ো করে বাধা । মুখে কৈশোবেব শ্রী। গলাটিও মিষ্টি। কিশোরটি লালনেব 
কোন গান গাইছিলো। শুনতে বেশ লাগছিলো। 

গুরুব অন্যপাশে প্রস্তুত হচ্ছিলো গঞ্জিকা- সাধনার সহযোগ। একজন বাহাতেব তালুব 
ওপর গঞ্রিকার শুকনো পাতা বেখে ডানহাতের বুড়ো আঙুল দিয়ে ডললো৷ অনেকক্ষণ। 
তাবপর ছোট্ট কল্‌কেটি ঝাড়া-মোছা করলো এবং ঠিকবে দিয়ে কলকের পিছনেব ছিদ্র বন্ধ 
করে তাব ওপর ভলা-গঞ্জিকাটুকু রাখলো। শেষে তার ওপব নারকেল ছোবড়াব গুলি 
রেখে আগুন ধরালো। আমাব আবাল্য পরিচিত দৃশ্য । আমাদের গ্রামাঞ্চলে তখন অনেক 
গেঁজেল ছিলেন। 
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গঞ্জিকা প্রস্তুত হলে চেলাটি গুরুব হাতে কল্‌্কে দিলো। শুরু অত্যন্ত বিনীত হয়ে 
কল্কেটি দু'হাতে বাড়িযে ধবলেন আমার দিকে। বললেন, “পেসাদ' করে দেন বাবু! প্রসাদ 
কবে দেবার এমনি 'অফাব' আমি আব একবাব পেয়েছিলাম। কিন্তু সে অনেককালের 
কথা৷ তাই এখন থাক সেকথা । বাউল গুকজিব অফাব কবা কলকে ধরে টান দেবো বুকে 
সে জোব আজ আব নেই। হাত জোড় কবে তাকে ধন্যবাদ জানালাম। 

এলাম লালন শাহ এব মাজাবে। দক্ষিণ-নুখী সৌধ । সৌধেব মাথাষ সাদা বঙেব সুউচ্চ 
গন্ধুজ। তাব গাষে লতাপাতাব নকসা। নম্্ চিন্তে প্রবেশ কবলাম বিশাল প্রতিভাধব লালন 
সনধি কক্ছে। 





কক্ষেব মধ্যে দুইপাশে-দুটি সমাধি। ডানপাশেবটি লালনের আব বাঁ-পাশেরটি তার 
মায়ের। দর্শনার্থীরা বাতি ও ধৃপ জলে সমাধির পাশে বসিষে দিচ্ছেন। বাইরে বারান্দায় 
দু'পাশে দুটি কবে মোট চারটি সমাধি। এইগুলি ফকির জাগো শাহের নানীর, জাগো 
শাহের, লালন শাহেব সেবাদাসী বিশাখা ফকিরানী এবং ফকিব শীতল শাহের কবর। 
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কবরের ওপর লেখা অনুসারে বিশাখা ফকিরানীর মৃত্যু হয় ১৩০১ বঙ্গাব্দে। এঁরা প্রতোকেই 
লালন শাহ্‌-এর খুব ঘনিষ্ঠ শিষ্য-শিষ্যা ছিলেন। ম'জার সৌধের চত্বরে বয়েছে মোট নয়টি 
সমাধি। 

সমাধিগুলি দেখে এলাম 'লালন-একাডেমি'ব অফিসে । আলাপ হোলো লাইব্রেরিয়ান 
মোহম্মদ বাশের আলীর সঙ্গে। তিনি এখানে লাইব্রেবিয়ান হিসেবে কাজ করছেন ইংরেজি 


আমি বললাম, লালন শাহ-এর মাজারে আজ দেখছি বিরাট উৎসবেব আয়োজন। এই 

উৎসবের উপলক্ষ কী। বাশের আলি বললেন, লালন শাহ এখানে সাধনা কবেছিলেন। 

তিনি নিজেই দোলপূর্ণিমার দিন এই উৎসব শুরু কবেছিলেন। তখন থেকেই এই উৎসব 

চলে আসছে। তার মৃত্যুর পর এই উৎসবের মধ্য দিয়েই ম্মবণ করা হয তাকে । তাই এই 

উৎসবকে লালন স্মরণোৎসব বলা হয়। প্রতি বংসর দোলপূর্ণিমাব দিন এই উৎসব শুক 

হ্য। 

আমি ঃ মাজার প্রাঙ্গণে ঘুরে ঘুরে দেখলাম এই উৎসব উপলক্ষে বাউলেব অসংখ্য দল 
এসেছে এখানে । তাবা কি কেবল বাংলাদেশ থেকেই এসেছে এখানে ? 

বাশেব আলী ৪ না! ভারত থেকেও এসেছে। সাবা পৃথিবী থেকে এখানে (লাক আসে! 
এখন তো লালন সারা বিশ্বের লালন। 

আমি ঃ এই'বাউলেরা তো প্রায় অসংখ্য। তাহলে শ্রোতাদেব গান শোনাবাব সুযোগ কি 
সকলে পাবে? 

বাশেব আলী ঃ তারা তো এখানে লোককে গান শোনাতে আসেন না। এটি লালন শাত- 
এর স্থান। বাউলদের কাছে তীর্থ-স্থান। তারা তাই এখানে তীর্থ করতে আসেন। 
এখানে এই মাজার প্রাঙ্গণে তারা দিনরাত গান গেমে চলেছেন। কে তাদেব গান 
শুনছে, আর কে শুনছে না, তা নিষে তাদের মাথা ব্যথা নেই। 

আমি ঃ এখানে এসে বাউলের দলগুলি কতোদিন থাকে? 

বাশেব আলী ঃ সাধারণতঃ এঁরা তিন দিন থাকেন এখানে । অনেকে আনাব তিন দিনেব 
বেশিও থাকেন। এমনকি, সাতদিনও থাকেন অনেকে। 

আমি : এখানে এঁদের খাওয়া-দাওয়ার সংস্থান কীভাবে হয় £ 

বাশের আলী ঃ ওঁরা তিন ওকৃতে খেয়ে থাকেন। তার মানে, সারাদিনের জন্যে বেলা 
তিনটের সময় একবার মাত্র খায়। যেদিন মূল অনুষ্ঠান আবস্ত হয় সেদিন রাত্রিবেলায 
ওদের খাবার দেওয়া হয়। তার নাম মোলাইজ দহদ্‌। তাব পবের দিন সকালবেলায় 
হবে বাল্য সেবা এবং দুপুর বেলায় হবে পুর্ণ সেবা! । এই তিনবেলা লালন একাডেমির 
কর্মিটি থেকে আগত বাউলগণের খাবার ব্যবস্থা করা হয়। বাকি দিনগুলিব জন্যে 
ওঁরা খাবার নিয়ে আসেন। নিজেদের ব্যবস্থা নিজেরাই করেন। 

আমি ১ ওঁদের কি কোন আয় হয় এখানে ? 
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বাশেব আলী ঃ না ! ওদের আয় কিছু হয় না। ওঁরা এখানে তো আয় করতে আসেন না। 
ওঁবা এখানে ব্যয করতেই আসেন। তবে আজকাল অনেক বাউল-শিল্পী ইউরোপ- 
আমেরিকা কবে বেড়াচ্ছেন। তারা অবশ্য অনেক টাকা বোজগার করে থাকেন। 
কিন্ত তাদের যথার্থ বাউল বলা ঠিক হবে কিনা আমার জানা নেই। 
বাশের আলীর সঙ্গে কথা বলতে বলতেই সন্ধে হয়ে এলো। তার কিছু পরেই এলেন 
লালন একাডেমি'ব সম্পাদক মিয়া মোহম্মদ বেজাউল হক। এদিকে প্রথম দিনের উদ্বোধনের 
অনুষ্ঠানের সময় হয়ে এসেছে। তাই তিনি এসেই ব্যস্ত হয়ে পড়লেন। সেই অবস্থাতে আমি 
তাব কাছে আমার পরিচয় দিলাম। আমাব অনুরোধে হক্‌ সাহেব তার ব্যস্ততার মধ্যেও 
আমাব কষেকটি প্রন্মেব উত্তব দিতে সম্মত হলেন। আমাব প্রথম প্রশ্নে উত্তরে তিনি 
জানালেন লালনেব তিরোভাব হয ১৮৯০ শ্্রীস্টাব্দের ৎই অক্টোবব। তবু তার স্থির করে 
যাওয়া উৎসবের দিনটিকে মনে রেখে দোল পূর্ণিমার দিন তার স্মরণোৎসব পালন কবা 
হয। এই বসব তার ১০৮তম ম্মরল্ণাৎসব। 
বেজাউল হক সাহেব বললেন, 'আমরা লালনেব সাধনাব স্থান ছেঁউডিয়া সংলগ্ন কুষ্টিয়ার 
সন্্ান। লালনেব অধ্যান্বাদে আমবা বিশ্বাসী । তাই আমবা লালনের অধ্যাত্ববাদ সকল 
মানুষের কাছে প্রচান কবতে চাই। লালনশাহ্‌ বিশ্বাস কবতেন সকল মানুষই ঈশ্বরের 
সন্তান। তাই সকল মানুষই সনান। অথচ মানুষ ঈশ্ববের বিধানের বিরুদ্ধে কাজ কবে। 
গনুষেব মধ্যে উঁচু নীচু জাতির ভেদ সৃষ্টি কবে। জাত নিষে স্বার্থপর মানুষেরা মানুষের 
মধ্যে ভেদাভেদ আনে। কিগ্ত ধর্মেব সাধনা তো ভেদ সৃষ্টি কবা নয। অভেদ সাধনই ধর্মের 
সাধনা। আমরা লালনেব এই সাধনালব্ধ সতা মানুষেব মধ্য প্রচাব করতে চাই। 
লালনেব কথা বলতে বলতেই রেজাউল হক ভাই বললেন, গৌরীশদা ! লালনের 
তীবন ও সাধনা সম্পর্কে আপনাব অনুসন্ধিৎসা “দেখে খুব ভালো লাগছে। আজ আর 
কিছুক্ষণের মধ্যেই শুরু হবে মূল অনুষ্ঠান লালন মঞ্চে। আপনাকে সেই মঞ্চে যেতে হবে 
দাদা। 
আমি করজোড়ে বললাম, ভাই ! আমি গান গাইতে জানিনা । লালনেকে জানতে হলে 
যে সাধনার প্রয়োজন আমাব সেই সাধনা নেই। তাহলে আমাকে শুধু ওধু লালন মঞ্চে 
তুলবেন কেন' কিন্তু কে শোনে কার কথা ৷ আমাকে লালন একাডেমির সহ সম্পাদক 
তাইজাল আলী খান হিড় হিড় করে টেনে নিয়ে এসে তুলে দিলেন লালনমণ্চে। মঞ্চের 
উপর আলো কবে বসে আছেন কুষ্টিয়ার জেলা-প্রশাসক আবদুস্‌ সালাম। তিনি আবার 
লালন একাডেমির সভাপাতিও। আব আছেন লালন একাডেমির গায়ক-গায়িকাবৃন্দ। মঞ্চের 
সম্মুখে বসে আছেন কম করেও বিশ-পঁচিশ হাজাব লালনপ্রেমী শ্রোতা । 
সাধাবণ সম্পাদক রেজাউল হক শাহেব আর পাঁচটা ঘোষণার সঙ্গে আমার পরিচয় 
দিয়ে শ্রোতাদেব বললেন, কলকাতা থেকে এসেছেন সাহিতাক গৌরীশদা, গৌরীশ 
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মুখোপাধ্যায়। লালনের প্রতি তার প্রেমই তাকে টেনে এনেছে এই হেঁউডিয়ার লালন 
আখড়ায়। এরপব অনুষ্ঠান শুক হোলো। শুরু হোলো লালন বচিত 
“সবলোকে কয় লালন কী জাত সংসাবে। 
লালন বলে, জেতের কী কপ দেখলাম না এ নজবে1।” গানটি দিয়ে। 

গানটি গেষে শোনালেন লালন একাডেমিব সুক শিল্পীবুন্দ। তার পব ঘোষণা অনুসানে 
একে একে উঠলেন লিসা খানম, আর্লিমা পাবভীন, সাধনা পাবভীন, নাসিম পাবভীন, 
মনিকা খানম, সাহ আলম প্রভৃতি গাযক-গাধিকাগণ। কোকিল কঠী এই সব গাষক- 
গাধিকাদেব গান সাবাবাত ধবে শ্রোতাদেব শ্রবণে মধু বর্ষণ কবতে থাক/লা। আমি অবশ্য 
সাবাবাত থাকতে পাবি নি (সেখানে! বাত আড়াইটে নাগাদ চুপি চুপি এসে উঠলাম 
হোটেলেব ঘরখানিতে। 

কিন্তু একটি বিষয় আমাব কাছে অভিনব বলে মনে হোলো। সাধাবণতঃ ইসলাম 
ধর্মাবলহ্থী পবিবাবগ্ুলিকে বঙ্দণশীল বালই জেনে এসেছি। ভাদেপ পরিবারের িনুপ! 
বড়ো একটা বার হতেন না জনসমক্ষে! যদিবা বাব হতেন আহলে বোরখাধ আবৃত 
হযে বাব হতেন। এখন দেখি, বাংলাদেশের বালিকাদের মধ্যে নিজ্ঞানভিতিক আধুনিব 
শিক্ষা প্রসাব হচ্ছে অভি দ্রুত গভিত। তাবা বেবিযে আসছেন পুবান। সংঙাবের বেড 
ভেঙ্গে। তাবা অনুওপ কবেছেন আধুনিক শিক্ষাৰ প্রসাব হাপীদেল নে হুশ মন সুষঠি 
করত পাবে। নাবীদেব মধো বাধানতাব স্পৃহা বৃদ্ধি কবতে পাবে এবং স্বাধীনতা অর্জনের 
ক্ষমত: স্ুষ্টি কবতে পাবে । আব নাবীদেব স্বাধীনতা না থাকলে সমাজ ও দেশ "কোনভাবেই 
অগ্রসব হতে পাবে না। এখানে এই লালনমঞ্চে যাবা সংগত পবিবেশন কনছেন ভাদেশ 
মধ্যে অনেকেই বীতিমত শিক্ষিতা এবং অভিজাত বংশীয়া। আমাৰ দৃঢ় ধাবণা, বাংলাদেশ 
মধ্যযুগীষ সংক্কাবেব খোলস ছেল্ড অতিদ্রত আধুনিক জগতেব সঙ্গে সামঞ্জস্যপর্ণ সম্পক 
স্থাপন কববে। 

এক ফাঁকে আদিত্য শাহীন এসে দীঁড়ালো সম্মুখে । কুষ্টিযাৰ দৈনিক সংবাদ-পত্রগুলিব 
অন্যতম “আন্দোলনের বাজার; পত্রিকাব সাংবাদিক সে। তাব প্রশ্মেব উত্তবে জানালাম, 
কবিব সোনাব বাংলা এলাম কোথায সোনা তার সন্ধানে। এসে দেখি সোনা সর্বত্র 
যশোবে খুলনায, সাগবরীডিতে, কপগঞ্জে, কালিয়াষ, ট্রংগীপাড়াষ সর্বত্র । 

কুষ্টিযাব সেঁউড়িয়া আখড়া বাড়ি, শিলাইদহেব কৃঠিবাড়ি, লাহিনীপাড়ায বিষাদসিন্ধুব 
লেখক শরীর মোশাব্বফৃ হোসেনের বাড়ি, সোনা কোথায় নেই। পবের দিন সকালে উঠে 
দেখি কাগজে আমার নাম উঠে গেছে। 

শিলাইদহ ৪ আজ রবীন্দ্রনাথের স্মৃতি বিজড়িত শিলাইদহ যাবো। সকাল সকাল 
তৈবি হযে বেবিয়ে পড়লাম। কুষ্টিযার পাশটি দিযে বযে গেছে গোবাইনদী। সেই গোরাই 
নদী পার হয়ে যেতে হবে শিলাইদহ। নিশ্চযই বুট্ভুটিযা, নিদেন দেশি নৌকো আছে 
খেয়াঘাটে। পার করে দেবে আমাকে। পায়ে পাষে ক'পা যেতেই এসে পড়লাম গোরাই 
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নদীব ধারে। ধারে এসে তো দেখি অবাক কাণ্ড । নদীব খালটা পডে আছে। প্রবাহিনী নদীটা 
গেলো কোথায। 

এই গোবাই পাব হতে খেযা নৌকো লাগে না। ব্রজসুন্দবী শ্রীরাধেরও প্রযোজন নেই। 
আপন চবণ-যুগলকে সাব কবে অনাযাসে পবপাবে যাওষা যায়। তাই এলাম। গোবাই- 
এর বুকে ধু ধু কবছে বালিব চবা। তাব ওপব দিযে পাষে চলাব পথ। সেই পথে হেঁটে 
পাব হযে এলাম। 

অথচ গোবাই নদী কিছু হেলাফেলাব নদা নয। নাহাববপ্তন বাঘ প্রণীত “বাঙালীর 
ইতিহাস+-এ দেখি, দশম-একাদশ শতকে চন্দ্রবংশীঘ বাছা শ্রীচন্্র তাব ইদিলপুব পট্টোলী 
দ্বাবা কুনাবতালক মণ্ডলে একখগুভুমি দান ববেছিলেন! কমীবভালক কুমার নদীর কথা 
শ্বাধণ কবিয়ে দেখ। এই কুমার নদী পদাব শাখ। নদী মাথাভাঙ্গা থেকে বাব হযে বিভিন্ন 
অপশনে গেখাই, মধমতী, শিলা(ই) দহ এবং বালেম্বপ নাম নিষে হবিণঘাটায গিয়ে সমুদ্রে 
পড়চ্ছে। 

(গাবাই-গর্ভ থেকে উঠেই অশখতলা। নিকসাভ্য!'নবু স্টান্ড। গিষে চডে বসলাম 
সামনের ভ্/ানটিতে। কি মুনকিল পাধলো। গ্াচ জন যাঞা শা পেলে ভ্যান ছাডনেনা 
ভ/নঅলা ! এদিকে দেলা হে বেডে যাষ। লী আব কবি পাচজন যাত্রার অপেক্ষা অশখগাছেব 
হাধাব ৰস থাকা ছাডা' 

বেশ খানিক বসাব পব সহযাত্রী জ্টালো। এক নতন বন, সঙ্গে নবোচ! বউ। আবো 
দুজন। শালী-টালী হবে হযতো। শ্বগুব নাড়ি থেকে বউ নিষে বাড়ি যাচ্ছে। বউটির হাতের 
তালুতে মেহেদিব নক্সা । শাখার বদলে কীচ ও প্লাস্টিকের চুবি। সিঁদুর-বিহীন সাদা সিঁথি। 
কিন্তু ঘোমটা না বোবখায মুখ ঢাঁক' নষ। মুসলমান মেয়েবাও আজকাল কতো আধুনিক 
হাযে উঠেছে। দেখে ভালো লাগছে। 

'আমাদেব ভ্যান চলেছে গাঁষেব পাশ কাটানো রাস্তা ধরে। রাস্তাব পাশে ফসলের জমি। 
অনেক জমি খালি পড়ে আছে। কোন কোন জমিতে অবশ্য তিল ও কলাই-এব চাষ 
হযেছে। গাষের বাড়িতে বাড়িতে সুপুবি নাবকেল কলাশীছ। এইসব দেখতে দেখতে মিনিট 
চল্লিশের মধ্যেই এসে পৌঁছালাম শিলাইদহে। 

শিলাইদহ স্থানটিব নাম কি শিলা(ই) দহ নদীব নাম থেকে এসেছে। নীহাররঞ্জন বাষের 
'বাঙালীব ইতিহাস” এ দেখছি, “তবে শিলা€ই)দহ নামটি পুবাতন বলিয়াই মনে হয়। 
ফরিদপুবে প্রাপ্ত ধর্মাদিত্যেব একটি পট্টোলীতে শিলাকুণগ্ড নামে একটি জলাশয়ের উল্লেখ 
আছে। শিলাকুণ্ড ও শিলাই) দহ একই নাম হইতে পারে। দুয়ের অর্থ প্রায় এক।” 

এই শিলাইদহে ছিলো মহর্ষির জমিদাবি। ১২৯৬ সালেব অগ্রহাযণ মাসে রবীন্দ্রনাথ 
জমিদাবি পবিদর্শনের অধিকার পান এবং “১১ই অগ্রহায়ণ (সোম 25 10৮০796) 
রবীন্দ্রনাথ মৃণালিনী দেবী, তার একজন সহচবী-_বেলা ও রহীন্দ্রনাথকে নিয়ে শিলাইদহ 
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বাংলাদেশের হদয়-বীণা 


যাত্রা করেন। বলেন্দ্রনাথও তাদের সঙ্গী হন।” (রবিজীবনী ৩য় খণ্ড পৃঃ ১২৭-_ প্রশাস্তকুমার 
পাল) “অল্পবয়সে মহর্ষি বা জ্যোতিরিন্দ্রনাথেব সঙ্গে ববীন্দ্রনাথ কযেকবার শিলাইদহে 
গেলেও পরিণত বয়সে জমিদারির দায়িত্ব নিয়ে তিনি সেখানে গেলেন বলেন্দ্রনাথ সহ 
সপরিবারে বর্তমান বসরে (১২৯৬) ১১ই অগ্রহায়ণ তারিখে; শিলাইদহে গিষে রবীন্দ্রনাথ 
একটি বোটে বাস করতে থাকেন। (ববিজীবনী ৩য় খণ্ড পৃঃ-_-১২৭ ) 

এব আগেই পল্লী প্রকৃতির সঙ্গে ববীন্দ্রনাথের পবিচয হযেছে। তবু শিলাইদহেব প্রাকৃতিক 
সৌন্দর্য তাকে মুগ্ধ করেছিলো। ইন্দিরাদেবীকে লেখা চিঠিতে ত্তিনি শিলাইদহেব প্রাকৃতিক 
সৌন্দর্যের বর্ণনা দিয়ে লিখেছেন, “শিলাইদহেব অপর পারে একটা চরের সামনে আমাদেব 
বোট লাগানো আছে। প্রকাণ্ড চব--ধু ধু করছে__ কোথাও শেষ দেখা যায না--পৃথিবী 
যে বাস্তবিক কী আশ্চর্য সুন্দরী তা কলকাতায় থাকলে ভুলে যেতে হয। এই যে ছোট নদীব 
ধাবে শাস্তিময গাছপালার মধ্যে সূর্য প্রতিদিন অস্ত যাচ্ছে, এবং অনন্ত ধূসব নির্জন নিঃশব্দ 
চবেব উপবে প্রতি বাতে শত সহস্র নক্ষত্রের নিঃশব্দ অভ্যুদয হচ্ছে, জগৎ সংসাবে এ থে 
কী একটা আশ্চর্য মহৎ ঘটনা তা! এখানে থাকলে তবে বোঝা যাষ। (ববিজীবনা, ৩য খগ্ড 
প--১২৭-২৮, প্রশান্তকুমার পাল) 

ববীন্দ্রনাথ দ্বিতীয বাব শিলাইদহ গিয়েছিলেন 2 10116 ভ্রাতজ্পুত্র অকণেন্দ্রনাথকে সঙ্গে 
নিয়ে। এবাবও তিনি বোটে আশ্রয নিষেছিলেন। 3 48179 (মঙ্গলবান ২১শে জোষ্ট) প্রমথ 
চৌধুরীক লিখলেন, “আমি বোধ হচ্ছে এখেনে কিছুকাল থেকে যাব। একটা কিছু লিগ্তে 
চেষ্টা কবা যাবে।"' (বেবিজীবনী ৩য় খণ্ড পৃ-১৩৯ প্রশাস্তকুনার পাল) 

রবীন্দ্রনাথ জমিদারি পবিদর্শনের কাজ নিয়ে বাববাব শিলাইদহে এবং সাজাদপুরেব 
কুঠিতে এসেছেন। তখন তিনি যে কেবলমাত্র পল্লীপ্রকৃতিব সংস্পর্শে এসেছেন তা নয। এই 
সময় বাংলার প্রকৃতির সন্তান দরিদ্র মানুষগ্ডলিব সঙ্গেও তিনি পবিচিত হযেছেন। এই 
প্রসঙ্গে রবিজীবনী, ৩য় খণ্ড ২৬৪-৬৫ পৃষ্ঠা, থেকে নিন্নোদ্ধত অংশটি মূল্যবান । 

“জমিদারী কার্যোপলক্ষে নদীমাতৃক গ্রামবাংলায় দীর্ঘদিন অবস্থান রবীন্দ্রনাথেব মনে 
যেমন প্রকৃতি সম্বন্ধে অভিনব বসসৃষ্টির উদ্বোধন ঘটিয়েছে, তেমনি বাংলার দবিদ্র সাধারণ 
মানুষেব সঙ্গে প্রত্যক্ষ পবিচয়েব সুযোগ করে দিয়েছে। ইন্দিবাদেবীকে 11 147১ (২৯ 
বৈশাখ)-র চিঠিতে লিখেছেন, “এক-একসময় এক-একটি সরল ভক্ত বৃদ্ধ প্রজা আসে, 
তাদের ভক্তি এমনি অকৃত্রিম, তারা সত্যি সত্যি আমাদের এত ভালোবাসে যে আমার চোখ 
ছল ছল করে আসে। এইমাত্র কালীগ্রাম থেকে একটি বুড়ো প্রজা তার ছেলেকে সঙ্গে কবে 
আমার কাছে এসেছিল--সে যেন তার সমস্ত সরল আর্দ্র হৃদযখানি দিয়ে আমার পা-দুটো 
মুছিয়ে দিযে গেল।' এর আগেব দিনেব চিঠিতে লিখেছিলেন ঃ “আমার এই দরিদ্র চাষী 
প্রজাগুলোকে দেখলে আমার ভারী মায়া করে- এরা যেন বিধাতার শিশু সম্তানের মতো-_ 
নিরুপায়-_-তিনি এদের মুখে নিজের হাতে কিছু তুলে না দিলে এদের আর গতি নেই।' 
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কুষ্টিয়া 


সোশ্যালিস্টরা সমস্ত মানুষের মধ্যে ধনবন্টন করে দিতে চায়, আবার অনেকে বলেন 
জীবনধারণের জন্য আবশ্যকীয় ন্যুনতম সামস্ত্রীও সকলের পক্ষে পাওয়া সম্ভব নয়। 
মধ্যস্বত্বভোগী জমিদার পরিবাবের সম্তান রবীন্দ্রনাথের পক্ষে সমস্যাটি সত্যই কঠিন ঃ 
“বিধাতা আমাদের এমনি একটি ক্ষুদ্র জীর্ণ দীন বন্ত্রখণ্ড দিয়েছেন, পৃথিবীর একদিক ঢাকতে 
গিয়ে আর একদিক বেরিয়ে পড়ে দাবিদ্র্য দূর করতে গেলে ধন চলে যায়, এবং ধন 
গেলে সমাজের কত-যে শ্রীসৌন্দর্য উন্নতির কারণ চলে যায় তাব আর সীমা নেই।” এই 
সমস্যা সমাধানের জন্য জমিদার হিসেবে যতটুকু করা সম্ভব, ততটুকু অবশ্য তিনি করেছেন।” 

রবীন্দ্রনাথ আক্ষরিক অর্থেই “আমি চঞ্চল হে আমি সুদূরের পিয়াসী” ছিলেন। কখনো 
স্থির থাকতে থাকতে পারেন নি কোন স্থানে! তবে তার কাছে প্রিয় ছিলো নিভৃত নির্জন 
আলয় যেখানে তিন খুঁজে ফিরেছেন তাব সত্যকে, তার জীবন-দেবতাকে। তার এই 
সাধনার অনেক সময় বিদ্ব ঘটিযেছেন অনেক অনভিপ্রেত অতিথি এসে। আবার জগদীশ 
চন্দ্রেব্কমতো অভীষ্ট অতিথি এসে অনেক অমীমাংসিত সমস্যার সমাধান পথের সন্ধান দিয়ে 
গেছেন। “জগদীশ চন্দ্র লিখেছেন £ আপনাব চিঠি ও পুস্তক পাইলাম। সেই লেখাটা 
ইতিমধ্যেই পড়িয়াছি, ..... আপনাব লেখাতে অনেক বিজ্ঞানসম্মত মত দেখিলাম-_ 
59777990190 ৬10780107) কত দূব পাঠান যাইতে পারে তাহা বলা যায় না। এতদিন জড় 
জগতে এই নিষন আবদ্ধ ছিল। কিন্তু আমান নতুন কার্ষো জানিতেছি যে চেতন ও 
অচেতনেব মধ্যে রেখা ক্রমে ক্রমে অদৃশ্য হইতেছে। আমার নিকট অনেকবার শুনিয়া 
থাকিবেন যে এ পর্যস্ত পৃথিবীতে শ্রেষ্ঠ কবি ও শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক অবির্ভূত হন নাই। কারণ 
যতদিন একাধাবে উক্ত দুই জ্ঞানের সমাবেশ না হইবে ততদিন উভয়ই অসম্পূর্ণ থাকিবে। 
তবে কবিন জ্ঞান যতই সীমাহীন হইবে, যতই বিস্তারিত হইবে, কবিত্ব ততই অনস্তকালের 
হইবে।” (ধবিজীবনী, ৪র্থ খণ্ড প্রশ্ঠা ২৬৭, প্রশাস্তকুমার পাল) 

জ্রানেব যে উচ্চ স্তবে আবোহণ করতে পবলে দৃঢ প্রত্যয়ে কোন সিদ্ধান্তে পৌঁছানো 
যাম আমাণ খর্ব দৃষ্টিটুক সেই স্তবে উঠতে পাবে না। তবু বিনয়ের সঙ্গে বলি, আমার 
ধানণা 'জগতেব শ্রেষ্ঠ কবি ও শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক আবির্ভূত হয়েছেন, এবং হযেছেন আমাদের 
এই বঙ্গভূমিতে। আব কবিগুকর কবিত্ব নিঃসন্দেহে অনস্তকালেব। 

বিকসাভ্যান থেকে নেমে বাঁদিকে রবীন্দ্রস্মৃতি বিজড়িত শিলাইদহ কুঠিবাড়িতে প্রবেশ 
করলাম। বাস্তা থেকে খানিক নীচুতে নামতে হয়। বীঁপাশে বিস্তৃত আমবাগান! এখন মেট 
বাইশটি আমগাছ রয়েছে বাগানে। কুঠিবাড়িব জনৈক কর্মচাবীব মুখে শুনলাম, এই আমবাগান 
থেকেই কবি দুই বিঘা জমি'ব প্রেরণী সংগ্রহ কবেছিলেন। হবেও বা । আরও এগিয়ে বার- 
বাঁড়িতে এলাম। সেখানে আট-দশখানি বাস দাড়িয়ে বাসগুলি এসেছে বাংলাদেশের বিভিন্ন 
প্রান্তের ইক্কুল-কলেজ -বিশ্ববিদ্যালয়েব ছাত্রছাত্রীদের ,নিষে। শিক্ষক-শিক্ষিকাগণ তাদের 

বার-বাড়ি পাব হয়ে গেলাম পাঁচিল-ঘেরা কুঠি-বাডির প্রাঙ্গণে। কিন্তু প্রাঙ্গণে প্রবেশ 
পথের দুপাশে দুটি ছোট্টঘর। এই ঘরদুটিতে এক সময় থাকতো দ্বার-রক্ষীরা। এখন দ্বার- 
রক্ষী নেই। কিন্তু পাশেই আছে টিকিট ঘব। আগে দারোয়ানদের হাতে টাকাটা-সিকেট। 


৭৭ 


বাংলাদেশের হদয-বাণ৷ 
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শিণাহাহ  ববীনাথেব কুঠিলাডি 


গুঁজে দিলে চলাতা | এখন টিকিটবাবুক পবা দুটি টাকা গুনে দিলি কুঠিবাডি প্রবেশের 
টিকিট মোল। 

কৃঠিবাডিব প্রাঙ্গণে ঢুকতেই এগিয এলেন আবদুল আজীদ। আজীদেব বাড়ি এই 
শিলাইদহ ইউনিযনেব কসবা গ্রামে। কাজ কবেন কুঠিবাডিব বাগানে। তাব বাপ-ঠাকুর্দাও 
এই কৃঠিবাড়িব বাগানেই কাজ কবতেন। তাদেব কাছে আজীদ কবিব কথা অনেক শুনেছেন। 
নিজে অবশ্য কবিকে দেখেন নি। তবে দীর্ঘদিন ধবে কুঠিবাডিব কাজে আছেন বলে এই 
বাডিব অনেক কিছুই জানা তাব। সেই জন্যেই কোন দর্শক এলে ত্তাকে ঘুবিয ঘুবিযে 
সবকিছু দেখাতে ভালো লাগে। সৌভাগ্যক্রমে আমিও তাকে প্রদর্শকবপে পেযে গেলাম। 

আজীদ বললেন, এই কুঠিবাডিব জমিব পবিমাণ বত্রিশ বিঘা। এখানে অবশ্য বিঘা হয় 
তেত্রিশ শতকে। দেউডি দিয়ে ঢুকেই ডানপাশে বৈঠকখানা। আগে এখানে খডেব চাব-চালা 
খুব বডো একখানা ঘব ছিলো। এখন চাতাল আছে। সেই খডোঘবটি নেই। এই চাতালে 
বসে কবি-জমিদাব তাঁব প্রজাদেব অভাব অভিযোগেব কথা শুনতেন।, 
কখনো অত্যাটীবী কর্মচাবীদেব বিকদ্ধে প্রজাদেব অভিযোগ, কখনো-বা উদ্ধত প্রজাব বিকদ্ধে 


৭৮ 


বাংলাদেশের হদঘ বাণা 


কর্মচাবীদেব অভিযোগ, এইসব শানা ও মীমাংসা কবা ছিল তব প্রধান কাজ।" 
(ববীন্দ্রজীবনী, ১ম খণ্ড গু ২২৯-৩০, প্রভাত কুমাব মুখোপাধ্যায)। 





খুটি (শিলাইদহ) এই চতন ববীন্রনাথ বাযওদেব সঙ্গে আলাপ আলোচনা কবতেন। 


কোথায কোন পত্রিকা যেন পড়েছি, এক প্রবীণ প্রজা এসে নালিশ জানালেন কবিব 
কাছে। কথাবার্তা চলাকালীন প্রজাটি বলেছিলেন, জুব' ওবা (নায়েব গোমস্তাবা) গৌফ্দাডি। 
ঠঁচে ফেললেই সম্পর্ক শেষ ওদেব সঙ্গে। কিন্তু আমবা (প্রজাবা) আপনাব বুকেব লোম। 
আপনাব বুকেই থেকে যাই চিবকাল প্রবীণ সেই প্রজাব এই মন্তব্যটি খুব ভালো লেগেছিলো 
ববীন্দ্রনাথেব। 

আজীদকে বললাম, ভাই। বাডিন মধ্যে যাওযাব আগে বাড়িব চাবিপাশটা দেখে নিলে 
হোতো না। আজীদ বললেন, বেশ তো। তাই হোক। আজীদেব সঙ্গে বাডিব ডানপাশেব 
ফুলবাগান দিযে পিছনে এলাম। পিছনে লন্‌-টেনিসেব কোর্ট । আজীদ বললেন, ববীন্ত্রনাথ 
এখানে এলে ইংবেজ সাহেবদেব অনেকে এখানে আসতেন। তাবা কবিব মেহমান হযে 
থাকতেন। এই সময তাবা কবিব সঙ্গে এই কোর্টে টেনিসও খেলতেন। 


৭৯ 


কুণটিষা 


বাড়ির পিছন দিকে দোতলায় ওঠার এক পাকানো সিঁড়ি। জমাদাররা এই সিঁড়ি বেয়ে 
যেতে৷ দোতালাব টয়লেটে। পরিষ্কার করে দিয়ে আসতো । 
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শিপাইদহ __ কুঠিবাড়ির পাকশালা 


বাড়ির পশিমে পাকঘব। পাকঘব পার হলে বাড়ির পশ্চিমদিকে বাইরে যাবার পথ। 
সেই পথে বাড়ি থেকে বার হলেই বকুলবাগান। তার পশ্চিমে বিশাল দীঘি। দীঘির বাঁধানো 
ঘাট, বকুলগাছেব ছায়ায ঢাকা। কবি এই ঘাটেব হাতায় বকুলেব ছায়ায় এসে বসতেন 
কখনে৷ কখনো। ছোট্র একটা নৌকো ভাসতো দীঘির জলে। কখনো কখনো সেই নৌকো 
বাইতেন দীঘিব জলে। নৌকোটা আজও রয়েছে কুঠিবাড়িব দোতলাব বারান্দায় 

এলাম মূল কুঠিবাড়িতে। ঢুকেই একতলার ১নং ঘর। সেই ঘরে রয়েছে জল রাখার 
মাটির পাত্র। অন্য পাশে লোহার সিন্দুক, ঘাস কাটার লন্-বোলার। দেওয়ালে টাঙানো 
কয়েকটি আলোক চিত্র চিন্তামগ্ন ববীন্দরনাথ, ছবি-অঙ্কনরত রবীন্দ্র, সিঙ্গাপুর যাবার প্রাক্কালে 
শুভার্থীদের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথ, জাপানে বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের কিছু মানুষের সঙ্গে ববীন্দ্রনাথ, 
শান্তিনিকেতনে পরিজনদের মাঝে রবীন্দ্রনাথ, মৈমনসিং স্কুলে পরিদর্শনে রবীন্দ্রনাথ, বিশ্বকবি 
রবীন্দ্রনাথ, অবসর মুহূর্তে ববীন্দ্রনাথ। 


৮০ 





শিলাইদহ. কঠিবাডিব পাশে দীঘিব ঘাট 


এলাম ১নং ঘাব। এই ঘবেব মেঝেয বযেছে কযেকটি আলমাবি ও বেঞ্চ । আব 
দেওযা?ন টাঙানে' বলেছে বিশ্বকবিব বিশাল একটি পূর্ণাবযব আলোকচিত্র এবং আব 
একখানা অঙ্কিত চিত্র। 

৩ন” ঘাব কবিন নিজেব আবা অনেকগুলি ছবি সাবা দওযালে টাঙানা। মেঝে 
মাঝখানে বিশাল টেবিল একথানা। তাব চাবিপাশে চেযাব। পাশে বই এব তাক একটা। 
দিওযাল ধেোঁৰ একটা হাতলঅলা বেঞ্চ পাতা। 

৪নং ঘবে বষেছে দুটো পালকী। একটা ছোট। তাব নাম হাত পালকী। আব বডোটা 
আট বেহাবা পালকী। 

দোতলায উঠে এলাম ৫নং ঘবে। এই ঘবেব দেওযালে টাঙানো আছে ববীন্দ্রনাথেব 
বিভিন্ন বযেসেব আলোকচিত্র। আমবা সাধাবণতঃ ববীন্দ্রনাথেব বৃদ্ধ বযেসেব ছবিব সঙ্গে 
পবিচিত। এই ঘবে তব বাবো বছৰ ব্যসেব, চোদ্দবছব বযেসেব, আঠাবো বছব বযেসেব 
এবং যুবা ববীন্দ্রনাথেব আলোক চিত্র দেখে বোঝা যায বালক-কিশোব যুবক ববীন্দ্রনাথ 
কতো দর্শনধাবি ছিলেন। 


৮১ 


বাংলাদেশে হদয-বীণা 


৬নং ঘরে রয়েছে বেশ কয়েকখানি বিবল আলোক চিত্র । একটি আলোক চিত্রে তৎকালীন 
বিখ্যাত লেখকদের মাঝে রবীন্দ্রনাথ । অন্য একখানি ছবিতে রবীন্দ্রনাথ কলকাতায় 
মহাজাতিসদনের ভিত্তি প্রস্তর স্থাপন করছেন। পাশে সুভাষ চন্দ্র। আর একখানি ছবিতে 
রবীন্দ্রনাথ হিন্দিভবনের উদ্বোধন করছেন। পাশে মহাত্মাগান্ধী ও সবোজিনী নাইডুর সঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথেব ছবি এবং বিশ্ববিখ্যাত বিজ্ঞানী আইনস্টাইনের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথেব আর একখানি 
ছবি দেওয়ালে টাঙানো রযেছে। 

৭নং ঘরে এসে দেখি, মেঝের ওপব সোফা ও গদি আটা চেযার পাতা । মেঝেব এক 
পাশে ডিম্বাকার একটা পড়াব টেবিল। দেওযাল জুডে ছবি টাঙানো-_দুই কন্যাব, পুত্রেব 
ও পুত্রবধূন। আব বষেছে রবীন্দ্রনাথের হস্তলিপিব একটি আলোক চত্র। তাতে লেখা-_ 

“এসেছিলে তবু আস নাই, তাই 
জানাযে গেলে 
সুমুখের পথে পলাভক পদ-পতন ফেলে ।” 

দেওয়ালে আব একখানি ছবিতে নয়েছে স্যাব পি সি খায ও ববীন্দ্রনাথ। আর বিভিন্ন 
খববের কাগজ থেকে নেওয়া বিশ্ব কবির নে।বেল পুবস্কাব গ্রহণের ছবি। 

৮নং ঘরের দেওয়ালেও অনেকগুলি আলোক চিত্র টাঙানো বষেছে। তাব মধ্যে একটি 
ছবিতে বিসর্জন নাটকে বঘুপতিধ ভূমিকায বনীন্দ্রনাথ। অনা একটিতে তার দুই কন্যা । অন্য 
আর একটিতে রামানন্দ চট্টোপাধ্যাধ ও সি অফ এন্ডকজেব সঙ্গে ববীন্দ্রনাথ। 

৯নং ঘবটি কবিব শয়নকক্ষ ছিলো । খাট. আলনা, টিপয়, আলমবি যথাবীতি সাজানো 
রয়েছে এই ঘরে। 

দোতলার পূর্ব ও দক্ষিণদিকে লম্বা ঝুল বারান্দা। উত্তরদিকে শৌচাগাব। তিনতলায 
উঠলাম কাঠের সিঁডি বেষে। তিনতলাব চাবিদিকেই বারান্দা। মাঝে থব। সেই ঘবে 
শীস্তিনিকেতনের উত্তরায়ণে অবস্থানের সমযকার কবিব শেষ জীবনেব ছবি। বোগশয্যাব 
ছবি রয়েছে। আর রয়েছে কবির মৃতদেহের ছবি। 

তিনতলা থেকে নেমে এলাম কুঠিবাড়িব উদ্যানে । আজীদকে বললাম, ভাই আজীদ! 
কবি অনেক সমষ পদ্মার ওপর বোটে বাস করতেন। পদ্মার ওপৰ বোটে বসে কতো 
কবিতাই না বচনা কবেছেন। সেই বোট যদি নাও থাকে পদ্মা তো আছে। আমি সেই 
পদ্মাকে একবার দেখতে যাবো। 

আজীদ কপালে হাত বেখে বললে, হায হায়! কীর্ভিনাশা পদ্মা আজ পানি নেই। 
পানি-হীন পদ্মাকে দেখে আপনার চোখে পানি আসবে। 

তবু গেলাম পদ্মানদীর তীরে। কাছেই, হেঁটে মিনিট কুড়ির পথ। গিয়ে দেখি, সত্যিই 
তাই। আজীদের কথাই ঠিক, দুইপাশে দুটি শীর্ণধারা। মাঝখানে বিস্তৃত চর। চরের বিস্তার 
এতোই বেশি যে ওধারের ধারাটি নজরে আসে না। সেই কথায় আছে না, এপার গঙ্গা 
ওপার গঙ্গা মধ্যিখান চর। পল্মার অবস্থাও তাই। 


৬৯ 


কুষ্টিয়া 


এই সেই রাক্ষসী পদ্মা, কীর্তিনাশা পদ্মা ! পদ্মার যে উত্তাল ঢেউ ও প্রবল স্রোত গ্রামকে 
গ্রাম গ্রাস করে পদ্মাগর্ভে বিলীন হয ম্লান্ষেব হাজাব বছর ধরে গড়ে তোলা কত গ্রাম 





শিলাইদহ -- পন্মাব ক্ষীণ ধাবা 


কতো শহব, সেই পদ্মার আজ এই দশা। সেই যে আজীদ বললো, হায হায়! পন্মায় পানি 
নেই। তাই দেখে আপনাব চোখে পানি অআসবে। আমি যে কীর্তন গাইতে পারি না। নাহলে 
বৈষ্ুব পদকতাব পদকে সামান্য পরিবর্তন কবে নিয়ে গাইতাম, 
পদ্মার বুকে যতো পানি ছিলো 
আমাব নযনে নিয়েছে ঠাই। 
লাহিনীপাড়া ৫ বিকেলে কুষ্টিযা রেল ইস্টিশানের পাশে বসে চা খাচ্ছি আর আলাপ 
চলছে দোকানদাবেব সঙ্গে। আমার কথাবার্তা শুনে দোকানদার বললেন, তা এতোই যখন 
দেখে বেড়াতিছ্যান তখন “বিষাদসিন্ধু-ব কবি মীর মোশার্রফু হোসেন সাহেবের ভিটেখানি 
দেখা আর বাকি রাখেন কেন। দোকানদাবেব কাছে পথেব ঠিকানা নিয়ে রিকসাষ চড়ে 
বসলাম। এতো কাছে “বিষাদসিন্ধু'ব কবিব জন্মস্থান। আব আমি কিনা সেই জন্মস্থান না 
দেখে তার বাড়ির দরজা থেকে ফিরে যাবো! 


চাও 


বাংলাদেশের হদয়-বীণা 


ঘণ্টা খানেকের মধ্যেই রিকসাঅলা আমাকে নিয়ে এলো লাহিনীপাড়া। লানিহীপাড়া 
ছোট্ট একখানি গ্রাম। কুষ্টিয়া জেলার কুমারখালি থানার অন্তর্গত চাপড়া ইউনিয়নের 
একখানি গ্রাম। বড়ো রাস্তা থেকে বাঁদিকে সরু রাস্তাটা ঢুকে গেছে লাহিনীপাড়ায়। সেই 
রাস্তা ধরে গ্রামের মধ্যে খানিক এগিয়ে গেলেই মীর মোশার্রফ্‌ হোসেন সাহেবের ভিটে। 

লাহিনীপাড়া বাংলার সেই চিরপরিচিত গ্রাম। গ্রামের পথেব দু'পাশে সেই পরিচিত 
গাছ__-জিওল, হিজল, সুপুরি, নারকেল, মাঝে মাঝে শিবীষ, অশখ, বট। দুপাশে ডোবার 
ধারে বাশবন। 

রিকসাঅলা আমাকে নিয়ে এসে থামলো মীর মোশার্রফ হোসেন সাহেবের ভিটের 
সামনে। রিকসা থেকে নামতেই সম্মুখে চায়ের দোকান। তার সামনে লোক বসাব জন্যে 
বাঁশের মাচান। চায়ের দোকানদার বললে, মোশার্রফ্‌ সাহেবের ভিটেটুকু ছাড়া এখানে 
দেখার মতো আব কিছু নেই। 

সেই ভিটেতেই নেমে গেলাম রাস্তা থেকে। ভিটেব মাঝখান দিয়ে পায়ে চলাব পথ। 
ডানপাশে নতুন বনানো অনেকগুলো থাম। থামগুলো সিমেন্ট বালি ইটেব, চৌকোণা। 
থামগুলোর চারপাশে “বিষাদ সিন্ধু থেকে নেওয়া কবিতার অনুচ্ছেদ লেখা। ববিব স্মৃতি 
রক্ষার জন্যে আব কিছুই কবা হয়নি। 

কবির ভিটের দক্ষিণ অংশে আছে একটা ইস্কুল। প্রাথমিক স্ব থেকে ইন্ষু লটিকে 
মাধ্যমিক স্তরে তোলার চেষ্টা চলছে। ইস্কুলে ছুটি হযে গেছে। তাই নিঃশব্দ চারদিক। আপ 
এক পাশে একটা ছোট লাইব্রেরি। খোজ করে সেখানে গিয়ে হাজিব হলাম। গিষে দেখি, 
নতুন বানানো ছোট একটি ঘবে দুটি বই ভরা আলমাবি। মেঝেব মাঝে একখানি টেবিল। 
তার চারপাশে বেঞ্চি। বেঞ্ছিতে বসে আলাপ করছে জনপাঁচেক যুবক। 

কলকাতা থেকে এসেছি শুনে ষুবকেবা সাদবে বসালেন আমাকে। তারপন আগার 
প্রশ্নের উত্তরে জানালেন কবি মীর মোশাররফ হোসেন সাহেবেব স্মৃতি রক্ষার্থে বলতে 
গেলে, কোন কিছুই কবা হয নি। তাবা জনকষেক আধা-বেকাব যুবক সেই লাইব্রেরি খানি 
কষ্টেসৃষ্টে গড়ে তূলেছেন। লাইব্রেরিতে মীর মোশাব্বফৃ হোসেন সাতেবের বই, আব তাব 
ওপর অন্যেব লেখা বইগুলি সংগ্রহ কবে রাখা হয়েছে 

জানতে চাইলাম, মীব মোশাবরফৃ হোসেন কতোগুলো বই ব্চনা কনেছিলেন। ওঁ 
জানালেন, তার লিখিত বই-এর সংখ্যা মোট বিযালিশখানি : সেই বইশুলিব মধ্যে তার 
শ্রেষ্ট রচনা বিষাদ সিন্ধু। 

জিজ্ঞাসা কবলাম, মীর মোশাররফ হোসেন সাহেবেব সময়কাব কোন স্মৃতিই কি নেই 
তার ভিটেয। একজন যুবক বললেন, না-থাকার মতোই আছে। এ যে দেখছেন বিশাল 
আমগাছটি, আমরা শুনেছি, এ গাছটি তার নিজের হাতে লাগানো। গাছটির দিকে চেয়ে 
দেখি, একগাছ আম ফলে আছে। কে জানে, মোশার্রফ সাহবের বিদেহী আত্মা ফলস্ত 
আমগাছটির পানে ন্নেহের চোখে চেয়ে দেখেন কিনা। 


৮৪ 





কৃষ্টিযা __ বিষাদসিন্ুব লেখক মীব মোশাব্বফ হোসেনের ভিটায় 
লেখকেব স্বইও বোপতি আমগাছ 


আব একজন যুবক বললেন, আর এঁষে দেখছেন কুয়ো! এ কুয়োর জল তিনি ব্যবহাব 
কবতেন। আব রাস্তার ওপাশে বয়েছে তার দ্বিতীযা স্ত্রী সমাধি। ওঁরা মোশার্রফ্‌ সাহেবর 
দ্বিতীয়া স্ত্রী নাম বলতে পারলেন না। কুয়োটি দেখে গেলাম সেই সমাধি দেখতে । চারিদিকে 
বাশবন আব অযত্বে বেড়ে ওঠা নানা আগাছা। সেই বেহেস্ত বাসিনী নাবীকে প্রণাম 
জানালাম। একসময় তিনি মোশাব্বফ্‌ সাহেবকে সাহিত্য সৃষ্টির প্রেরণা যুগিষেছেন। 

কবিব জন্ম হয়েছিলো ১৮৪৭ শ্রীস্টাব্দের ১৩ই নভেম্বর এবং মৃত্যু হয় ১৯১১ 
্ীস্টাব্দেব ১৯শে ডিসেম্বর। কিন্তু মৃত্যু হযেছিলো অনেক দূরের কোন গ্রামে। তাই 
লাহিনীপাড়ায় মোসাররফ্‌ সাহেবের সমাধি নেই। 

যুবকেরা বললেন, সে যুগের তুলনায মোটামুটি দীর্ঘজীবনই লাভ করেছিলেন তিনি। 
ওঁরা আরও বললেন, না ! তাব কোন উত্তরাধিকারী ছিলেন না। আর ধন সম্পদ ! না, 
বাড়িঘর ধনসম্পদ ইত্যাদির দিকে দৃষ্টি ছিলো না তাব। মাটির বাড়িঘর মিশে গেছে মাটির 
সঙ্গেই। তাই পার্থিব স্মৃতি বলতে তার লেখা বইগুলি ছাড়া আর কিছু নেই। 


৮৫ 


বাংলাদেশের হদয-বীণা 





কুহিযা  মীব মোশাব্বফ হোসেব ভিটায তার সমযেব বপ 


তাবা ক্ষোভের সঙ্গে জানালেন, কবিব স্মৃতি বক্ষাব জন্যে কি সবকাব, কী সাহিত্য 
একাডেমি, কি জনসাধাবণ কেউ-ই এগিযে আসেননি এখনো পর্যন্ত। আমবা কজন স্থানীয 
যুবক তাও বেকাব আমরা, আমরা চেষ্টা করছি মাত্র। আপনি কি এই ব্যাপারে লিখবেন 
একটু! 

ওঁদেব এই সনির্বন্ধ অনুবোধ শুনে হাসলাম নিজেব মনে। বললাম, ভাই! যদি লিখতে 
সক্ষম হই, বই একখানা হয়তো বার হবে। কিন্তু কে পড়বে সে বই। আব বইটিব সঙ্গে 
কে-ই বা পাঠক-পাঠিকাদেব পবিচয কবিষে দেবে। তাই মোশাব্রফ্‌ সাহেবেব প্রতি অবহেলাব 
কথা কতোজন আর আমাব বই পড়ে জানতে পারবে! তবু আমার সাধ্য মতো লিখবো। 
তোমাদের আকুলতা আমার মনে থাকবে। 

আজ লালন শাহ্‌-এর স্মরণোৎসবের দ্বিতীয ও শেষ দিন। আজ তার স্মরণোতসব 
উদ্যাপন। লাহিনীপাড়া থেকে ফিরে তাই সোজা গেলাম লালন শাহ-এর মাজারে। সন্ধে 
পার হয়ে রাত তখন এগিয়ে আসছে একটু একটু কবে। 


৮৬ 





কৃ্টিযা নী মাশ্বস্ফ “হাসনেৰ ধ্বিতীযা পত়ীক মালার 


উদ্যোন্তাদ্বে সাদব আহবানে মঞ্চেব ওপবেই গিয়ে বসলাম। উৎসব তখন শুক হতে 
চালছে মঞ্চ আলো কবে বসে আছেন লালন একাডেমিব বাউল সংগঠনেব গাষক- 
গাযিকাগণ। লালন একাডেমিব সম্পাদক মিযা মোহন্নদ বেজাউল হক সাহেব মাইকে 
ঘোষণা কনে বললেন, এখন লালন স্মবণোৎসবেব দ্বিতীষ দিনেব অনুষ্ঠান শুক হচ্ছে। 

অমনি কোথা থেকে, যেন আকাশ ফুঁডে এসে পডলো কালবৈশাখী উদ্দাম গতিতে। 
প্রা একই গতিতে কালবৈশাখীব ঝডকে অনুসবণ কবে এলে শিলাবৃষ্টি। মঞ্চেব সন্মুখে 
টাঙানো বিশাল সামিযানাখানা সেই ঝডেব দাপটে বাঁধন ছেঁডা, পাগলপাবা উডতে চাইলো 
আকাশে। কিন্তু পাশেব গাছগুলিব শাখায জডিযে পথ হাডালো। 

সেই উথথাল-পাথাল ঝড-ৃষ্টিতে শ্রোতাবাও দিশেহাবা। পঁচিশহাজাব শ্রোতা তাদেব 
মাথা বীচাতে মঞ্চে উঠতে চান। সেই চাপে কচ্বা-চিপা হবাব যোগাড মঞ্চেব গাযক- 
গাযিকাবা। হঠাৎ একটা চিৎকাব ভেসে এলো মঞ্চেব ওধাব থেকে। লালন একাডেমিব 
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সহ-সম্পাদক মোহম্মদ তাইজাল আলী খানের কণ্ঠস্বব। বললে, মঞ্চে গৌরীশদা আছেন। 
তাকে প্রটেক্‌শান দাও। মুহূর্তের মধ্যে তিনচারটি যুবক আমার চারিপাশে এসে হাজির। 
এতো লোকের ভিড় ঠেলে কী করে যে তারা আমার কাছ এলেন তা ভাববার সময় নেই। 
তারা আমাকে তাদের মাঝে নিয়ে পিঠ দিয়ে ঠেকালো জনতার ঠেলা। 

আমি ততোটা বৃদ্ধও নই ; দুর্বলও নই। তাই এই ভিড়ের চাপ সহ্য করা খুব কষ্টকর 
হোতো না আমার পক্ষে । 

কিন্ত আমার প্রতি শ্রদ্ধা তাদের নিয়ে এলো আমার কাছে, ভিড়ের চাপ থেকে আগলে 
রাখলো আমাকে, তাই দেখে অভিভূত হলাম। তাদের প্রতি এমনি একটা ন্নেহ-ভালোবাসা 
এসে আমার মধ্যে জাগিয়ে তুললো কৃতজ্ঞতা যে আমার গলা এলো রুদ্ধ হয়ে। তাদের 
সামান্য একটু ধন্যবাদ জানাবো, গলা দিয়ে একটি কথাও বার হোলো না। 

বৃষ্টি ছাড়লে লালন শাহ-এর মাজার থেকে বেড়িয়ে এলাম রাস্তায়। একটা রিকসা করে 
সোজা হোটেলে এলাম। 

রাত্রি প্রভাত হলে আমি কুষ্টিয়ার বাস স্ট্যান্ডে এসে বাস ধরলাম। বাস ছেড়ে দিলো 
যথাসময়ে। আমি সাধক লালন শাহ্‌-এর কুষ্টিযা, বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের কুষ্টিযা, বরণীয 
সাহিত্মিক মীর মোসার্রফ্‌ সাহেবের কুষ্টিয়া ছেড়ে এলাম। এবার আমার পথ নাটোরের 
দিকে। 


টিটি টির 
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ষষ্ঠ অধ্যায 


ংলার প্রথম দুর্গোৎসব 
(নাটেবা-দিঘাপাতিযা-তাহেবপুব) 


“বাতেব সব তাবাই আছে 
দিনেব আলোব গভীবে।” 
তাহেবপুবে কংসনাবাযণেব বাজপ্রসাদে ও দুর্গামণ্ডপ দেখতে যাবো মনে হতেই মনে 
এলো উপবেব লাইন দুটো। এককালেব গৌড ও পববতীকালেব মুর্শিদাবাদ ধনে জনে, 
উৎস/ব ব্যসনে, জীকজমকে মধ্যান্ত গগন-স্থিত সুর্যেব মতো প্রথব ছিলো। আবও পবে 
গডে-ওঠা কলকাতাব কাছে আজ তাবা অবলুপ্ত ও অিযমান। তবু যদি গৌড ও মুর্শিদাবাদকে 
জানতে চাই, জানা শুক কবতে হবে কলকাতাকে জানা থেকে। বর্তমানেব আলোকেই 
আলোকিত কবতে হয বিস্মৃতিব অন্ধকাবে তলিষে যাওযা অতীতকে। 
নাটোব ও দিঘাপাতিযা ছিলো না যখন কংসনাবাযণেব তাহেবপুব ধনে জনে, উৎসবে 
পার্বণে ছিলো মুখবিত। ধীবে ধীবে কালেব কবাল গ্রাসে তাহেবপুবেব গৌবব হয়েছে 
অন্তমিত। ওদিকে তাহেবপুবেব কাছেই তাব গৌববেব ধাবক ও বাহকবপে উদয হযেছে 
নাটোবেব, দিঘাপাতিযাব। 
কুষ্টিযায বসে এইসব কথা মনে হতেই স্থিব কবলাম, নাটোব ও দিঘাপাতিযা হযে তবে 
যাবো তাহেবপুব। তাহেবপুবকে তবেই জানা সার্থক হবে। 


নাটোৰ 


কুষ্টিয বাসস্ট্যান্ডে এসে বাজসাহীগামী বাসে উঠলাম। খানিক হাঁক-ডাকেব পব কন্ডাকটব 
বাসছাডাব ঘন্টি দিলো এবং বাসও দৌডাতে শুক কবলো। বাস চলেছে মাঠেব ওপব 
দিযে। বাস্তাব দুপাশে গাছ, মাঠে নতুন লাগানো খবাব ধান, তাব ওপাবে দূবে দূবে 
আকাশেব কোলে গ্রামেব নীলবেখা। আমাব স্ইে আবাল্য পবিচিত দৃশ্য দেখতে দেখতে 
চলেছি। দৃশ্য পবিচিত, কিন্তু বাংলাব পথে পথে সেই পবিচিত দৃশ্য বাববাব দেখেও 
পুবোনো হয না, একঘেয়ে বোধ হয না, বোজ সকালেব সূর্যোদয যেমন পুবোনো হযনা, 
সে দৃশ্য চিব নৃতন। 

ছোটখাটো কী একটা শহবে এসে বাস থামলো । আজকাল তো সবই শহব, গ্রাম আব 
থাকছে কোথায। ওপব দিষে কি পাশ দিয়ে বাস একবাব গেলেই হয। শাস্ত গ্রামখানি এক 
ডিগ্বাজি মেবে হযে যায শহব বাসেব জানালা দিযে চেয়ে দেখি, দোকানেব বডো একটা 
সাইন-বোর্ডে লেখা 'ভেডামাবা”। এ আবাব কী নাম বে বাবা! বাংলাদেশে নদনদী, খালবিল, 
গ্রাম শহবগুলিব নাম কতো সুন্দব, কতো শ্রুতিমধুব। সেইসব মধুব নামেব সঙ্গে ভেভামাবা 
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নামটা যেন খাপছাড়া ঠেকলো কানে। জানি না, কতোগুলো ভেড়া মারা পড়লে তবে কোন 
গ্রাম বা শহরের নাম ভেড়ামারা হতে পারে। 

তবে নামটা বিদ্ঘুটে হলেও ভেড়ামারা নামক স্থানটি তাচ্ছিল্যের নয় মোটেই। পূর্ববঙ্গ 
রেলপথের প্রচার-বিভাগ কর্তৃক প্রকাশিত “বাংলায় ভ্রমণ” গ্রন্থে ভেড়ামারার পবিচয় দিতে 
বলা হয়েছে “ভেড়ামারা জংশন-_কলিকাতা হইতে ১১৫ মাইল দূর। ইহা একটি বর্ধিষুঃ 
পল্লী। সম্প্রতি কযেক বৎসর হইল এখানে “সর্রানন্দ মঠ নামে একটি মঠ প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে। এই মঠের সংলগ্ন একটি অবৈতনিক বিদ্যালয় ও চিকিৎসালয় আছে।” কিন্তু 
১৯৪০ সালের সেই ভেড়ামাবা নামকস্থান "বরধিষুঃপন্লী” হয়ে বসে নেই। বাড়িঘর, রাস্তাঘাট, 
বিদ্যালয়, কলেজ, বিদ্যুৎউন্নযনের অফিস, সব মিলিষে ভেড়ামারা এখন বীতিমতো শহব। 

ভেড়ামাবা পার হতেই হার্ভিজ্ঞ-ব্রিজ। আবার উপরিউক্ত “বাংলায় ভ্রমণ" গ্রন্থে শবণ 
নেওয়া যাক। “এই সেতু ১৯০৯ সালে আরম্ভ হইয়া ১৯২৫ শ্রীষ্টাব্দে শেষ হয়। তৎকালীন 
বড়লাট লর্ড হার্ডি-এর নাম অনুসারে ইহার নাম হয হার্ডিং সেতু। ইহ! পৃথিবীর দীর্ঘ 
রেলওয়ে সেতু গলির অন্যতম। ইহার দৈর্ঘ্য ৫৯০০ ফুট। পল্মানদী প্রায়ই গতিপথ পবিবর্তন 
করে ও 'অনেক সময়ে অন্তঃসলিলাবপে প্রবাহিত হ্য। এরূপ চঞ্চল জলস্োত পৃথিবীতে 
অতি অল্পই আছে। সুতরাং এই সেতু নির্মাণ কবিতে বিশেষ বুদ্ধিমত্তার প্রযোজন হইযাছিল। 
পদ্মার প্রবল স্রোতে স্তস্তগুলি যাহাতে অবিচলিত থাকিতে পারে তজ্জন্য ইহাদেব কোন 
কোনটিকে নদীতল হইতে প্রায় ১৫০ ফুট নীঢ় হইতে গাঁথিযা তোলা হইয়াছে। এই সেতু 
সংরক্ষণে জন্য পদ্মার উভয তীন দিযা প্রকাণ্ড পাথরের বাঁধ দিতে হইয়াছে এবং জলম্মেতের 
বেগ সংহত করিবাব জনা বহু পাশ খাল খনন এবং জলমপ্রো পিরামিড নির্মীণেব প্রযোজন 
হইয়াছে। ভারতেব প্রধান প্রধান ইঞ্জিনীয়রগণকে লইযা গঠিত একটি সমিতিব পবামর্শক্রমে 
এই সেতু সংরক্ষণ কনা হয। এই সেতুটি সমগ্র জগতেব মধ্যে স্থপতি বিদ্যাব একটি অপূর্ব 
কীতি-স্বরূপ পরিগণিত। সেতুব উপবে লোক চলাচলেধ পথ আছে। সেতব উপর হহতে 
পদ্মানদীর দৃশ্য অতি সুন্দব দেখায়। বর্ষাকালে যখন গৈবিক জলম্রোত সম্ভাবে পাব 
কলেবর অতিশয় পরিস্ফুট হয তখনকার দৃশ্য যেরূপ ভীষণ সেইকপই সুন্দব। ববীন্দ্রনােন 
ভাষায় তখন, 

“কুল ছাড়ি নদী কলকল্লোলে এল পল্লীর কাছে বে।” 

এই বিপুল জলরাশির উপর দিযা হলদে ও কমলালেবু রঙের পালতোলা নৌকাগুলি 
সহজ ও স্বচ্ছন্দগতিতে ভাসিয়া যাওযাব দৃশ্য অপূর্ব ও অনির্বচনীয়।” 

পদ্মার পরপারেই পাকশী । এই পাকশী থেকে হার্ডিং ব্রিজকে ভালোভাবে দেখা যায। 
হার্ডিং ব্রিজের ডাকনাম তাই পাকৃশী। 

কিন্তু পাকৃশী ব্রিজ তো আমাদের বাসকে পম্মাপার করবে না। তাই ব্রিজেব পাশে 
খেয়াঘাটের মুখে এসে দীড়ালো আমাদের বাস। সেখানে আগে থেকেই দাঁড়িয়ে আছে 
অনেক বাস লরি মোটরগাড়ি। তাদের পিছনে লাইন-দেওয়া আমাদের বাসে বসে বলছি-- 
রাধে গো! ব্রজসুন্দরি! পার করো, পার করো। কিন্তু ব্রজসুন্দরীর পদ্মাপার করার কথা 
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নয়। তিনি অতীতে পার কবতেন যমুনা, আর বর্তমানে ভবনদী। সময় না হলে তিনি কি 
ভবনদীর পারে নিয়ে যাবেন। 

তবে কথাটা হোলো কি, “ছিরাধিকে যে অস্তর্যামিনী ৷ তাই খেয়াঘটে ভিড়িয়ে দিলেন 
খেয়া জাহাজখানিকে। বাস লরি মোটর গাড়ির সারি সুর সুর করে চড়ে বসলো খেয়া 
জাহাজে। আমরা এলাম পদ্ঘপারের পাক্শীতে। 

পাকৃশীতে দেখি চালকলের মেলা। হবেনা ! ভেতোবাঙালির দেশ এটা । চালকল না 
থাকলে ভাতের এতো চাল বানাবে কে ! মুখের অন্ন জুটবে কোথকে। তবে পাক্শী বেশ 
বড়ো জায়গা। এখন শহর বলা চলে পাকৃশীকে। 

পাকৃশী ছাড়িয়ে আমাদের বাস একদৌড়ে এসে হাজির হোলো দাশুরিয়ার মোড়ে। 
এখানেও দেখি লাইন দিয়ে চালকল। দাশুরিয়া ছাড়িয়ে বাস এলো রাজাপুরে । রাজাপুরের 
খ্যাতি/কুস্তকাবদেব নিয়ে। রাস্তার ধারে ধারে হাঁড়ি-কলসির পাহাড়। তা চালকলের চাল 
তো আপনি আপনি ভাত হবে না। হাঁড়িতে ফোটাতে হবে। এইসব ভাবতে ভাবতে চলে 
এলাম বড়াইপাড়া। তার আর একটা নাম বনপাড়া। মনে হয়, আগে ছিলো ভিন্ন দুটো 
গ্রাম। লোকসংখ্যা আর বাড়িঘব বাড়তে বাড়তে গ্রাম দুটো একাকার হযে গেছে। কিন্ত নাম 
দুটো থেকে গেছে। 

বাস এসে পৌছালো নাটোব বাস-্টার্মিনাসে। যাদের গতি নাটোব তাবা বাস থামতেই 
নামতে শুরু করলো। আমি চোখ বুজে বসে আছি সিট-এ উৎকর্ণ হযে কিছু একটা শোনার 
আশায়। হযতো, কেউ আমাকে বলে উঠবে যেমন 

“বলেছে সে, 'এতদিন কোথায় ছিলেন?” 

পাখিব নীডেব মতো চোখ তুলে নাটোরের বনলতা সেন।” কিন্তু আমি তো কবি 
জীবনানন্দ নই। “হাজার বছর ধরে আমি পথ হাঁটিতেছি পৃথিবীর পথে,” এমন গভীর 
বিচিত্র অনুভূতি তো আমার হৃদ অর্জন করে নি। তাই নাটোরের বনলতা সেনের বদলে 
বাস-কন্ডাক্টরকে বলতে শুনলাম, অ বাবু ! নামবেন না ! 

নামলাম। কিন্তু বাস-্ট্যান্ডেব ব্যস্ততায় পথেব যে হদিস পাই না ! শেষে অগতির গতি 
এক বিকসা-অলার শরণ নিলাম। সে আমাকে নিযে এলো হোটেলে, নান তাব রুক্সানা 
হোটেল। হোটেল ম্যানেজার সন্ধান দিলেন কাছাকাছি বতন হোটেলেব যেখানে দুবেলা 
দুমুটো ভাত জুটবে। বাস্‌ 1 আর কী চাই। আহার ও বাসস্থানের সমস্যা মিটতেই বেরিয়ে 
পড়লাম অর্ধ-বঙ্গেশ্ববী রানী ভবানীর স্মৃতি বিজড়িত নাটোর রাজপ্রাসাদ দেখতে । এই 
বাজপ্রাসাদকে কেন্দ্র করেই গড়ে উঠেছিলো নাটোব শহর যদিও সেই গড়ে ওঠার নিভরযোগ্য 
কোন ইতিহাস নেই। ঘা আছে তার ভিত্তি জনশ্রুতি। অবশ্য জনশ্রুতি তো ভিত্তিহীন নয় 
এবং সেই কাবণে মূল্যহীনও নয়। 

আজ যেখানে নাটোর শহর কয়েক শতাব্দী আগে সেখানে আমহাটি বলে একটা গ্রাম 
ছিলো। সেই গ্রামে বাস করতেন কামদেব নামে পৃজাবী এক ব্রাহ্মণ । তিনপুত্র তার। তাদের 
নাম রামজীবন, বিষুঙ্পদ ও রঘুনন্দন। অতি কষ্টে চলতো কামদেবের অভাবের সংসার। 


*১ 


বাংলাদেশের হৃদয়-বীণা 


দারিদ্রে সংসার যখন প্রায় অচল, তখন কামদেবেব জ্যেষ্ঠ ও কণিষ্ঠ পুত্র--রামজীবন 
ও রঘুনন্দন__পুঠিয়া চলে যান কিছু অর্থ উপার্জনের আশায়। তখন পুঠিয়ার রাজবাড়ি 
গোবিন্দ মন্দিরের পূজাবী ছিলেন রামেশ্বর- রামজীবন ও বঘুনন্দনের ভগ্নিপতি । রামেশ্ববেব 
অনুরোধে পুঠিয়ার রাজা দর্পনারায়ণ রামজীবন ও রঘুনন্দনকে পৃজার জন্য পুষ্প চয়নের 
কাজে নিয়োগ করলেন। পালা করে দুই ভাই রাজার পুষ্পোদ্যান থেকে ফুল তুলে আনে। 
তারপর রাজার গৃহদেবতা গোবিন্দের পুজো হয়। 

এই সময় একদিন এক অলৌকিক ঘটনা ঘটলো। সেদিন বঘুনন্দনেব ফুল তোলাব 
পালা । তার ফুল আনতে দেরি হচ্ছে। এদিকে পূজোর সময় যায বয়ে । বাজার কাছে খবর 
গেলো এবং রাজা লোক পাঠালেন জেনে আসতে বঘুনন্দনের ফুল তুলে আনতে দেবি 
হচ্ছে কেন। সেই লোক গিয়ে দেখে, রঘুনন্দন পুষ্পোদ্যানে এক গাছের নীচে ঘুমিয়ে আছে। 
আর ফণাধর একটা সাপ তার মাথার ওপর ফণা ধরে আছে যাতে বঘুনন্দনের মাথায় রোদ 
না লাগে। কথাটা শুনে রাজা নিজে গিয়ে দেখলেন সব। 

রাজা বুঝলেন রঘুনন্দন সাধারণ ছেলে নয়। তিনি রঘুনন্দনকে ফুল তোলার কাজ 
থেকে অব্যহিত দিয়ে তার লেখাপড়া শেখার ব্যবস্থা করলেন। মেধাবী রঘুনন্দন অল্পদিনের 
মধ্যেই যথেষ্ট লেখাপড়া শিখলেন। রাজা দর্পনাবাধণ তখন তাকে রাজকার্ষে নিয়োগ 
করলেন। 

কিছুদিন পর বাজা দর্পনারায়ণ তাকে উকীল নিযুক্ত করে ঢাকার নবাবের দরবারে 
পাঠিয়ে দিলেন। ঢাকায় কিছুদিন খুবই সুনামের সঙ্গে কাজ কবার পরে রঘুনন্দন চলে যান 
মুর্শিদাবাদে। তার অসাধারণ বুদ্ধিমত্তাব পরিচয পেয়ে মুর্শিদাবাদের নবাব মুর্শিদকুলী খা 
রথুনন্দনকে পুঠিয়ার রাজা দর্পনারায়ণের অধীনে নায়েব কানুনাগো নিযুক্ত কবে পাঠালেন। 
রঘুনন্ধন নিজের প্রতিভাবলে মুর্শিদকুলী খাঁর প্রিয়পাত্র হয়ে উঠেছিলেন। সেইজন্য নবাব 
তাকে জমিদারি দান করলেন। সেই জমিদারি রঘুনন্দন অবশ্য তার জ্যোষ্টভ্রাতা রামজীবনের 
নামে গ্রহণ করেছিলেন। জমিদারি ছাড়াও রামজীবন নবাব মুর্শিদকুলী খাঁর সুপারিশে 
দিল্লির সম্রাটের কাছ থেকে বাজা উপাধি লাভ করেন। এইভাবে ১৭০৬ শ্রীস্টাব্দে নাটোরেব 
রাজবংশের প্রতিষ্ঠা হয় এবং এই রাজবংশেব প্রথম রাজা হন রামজীবন। 

'রামজীবনের পুত্র কালিকা প্রসাদেব অল্পবয়সে মৃত্যু হয। তাই তার মৃত্যুর পর নাটোবেব 
রাজা হন তার দত্তকপুত্র রামকাস্ত। নাটোরের দ্বিতীয রাজা এই রামকান্তের সহধর্মিণী 
ছিলেন প্রাতঃস্মরণীষ অর্ধবঙ্গেম্বরী মহাবানী ভবানী। তিনি রানীভবানী নামেই সমধিক 
পরিচিত। 

রানীভবানী বগুড়া জেলাব আদমদীঘি থানার ছাতিয়ান গ্রামে বাংলা ১১২২ সালে জন্ম 
গ্রহণ করেন। তার পিতার নাম ছিলো আত্মারাম চৌধুরী । পনেরো বছর বয়সে রানীভবানীর 
বিবাহ হয় নাটেরের দ্বিতীয় বাজা রামকান্তের সঙ্গে। কিন্তু একটি মাত্র কন্যা নিয়ে রানীভবানী 
বিধবা হন। তখন তার বয়স মাত্র ২৩ বৎসর। রানী ভবানীর কন্যাটিব নাম ছিলো তারাসুন্দরী। 


৯২, 


বাংলার ত্রঘম দুগোহসব 


তারাসুন্দরীর বিবাহ হয় খাজুরিয়া গ্রামের রঘুনাথ লাহিড়ীর সঙ্গে। কিন্তু বিবাহের কিছু 
দিনের মধ্যেই রঘুনাথেব মৃত্যু হয় এবং তারাসুন্দরী পিতৃগৃহে ফিরে আসে। তখন রানীভবানী 
কন্যা তারাসুন্দরীর বাসের জন্য তাকে প্রাসাদ নির্মাণ করে দিলেন। 

সেইসময় বাংলাব জমিদাবগণের মধ্যে শ্রেষ্ঠস্থানের অধিকারিণী ছিলেন রানী-ভবানী। 
তার জমিদারি বিস্তৃত ছিলো রাজশাহী, নওগাঁ, দিনাজপুর, রংপুব, বগুড়া, পাবনা, কুষ্টিয়া, 
যশোর, ফবিদপুর, খুলনা, মধুপুর, মুর্শিদাবাদ, বীরভূম, মালদা, প্রভৃতি জেলায়। তিনি 
প্রকৃতপক্ষেই ছিলেন অর্ধবঙ্গেস্বরী, জমিদাব-কুল-শিরোমণি। 

বানীভবানীর দানের কথা বলে শেষ করা যায় না। দেবসেবা ও ব্রান্মাণসেবার জন্য তার 
দান করা জমির পরিমাণ ছিলো চাব লক্ষ বিঘারও বেশি। শিক্ষার বিস্তারের জন্যেও তার 
বহু দান ছিলো । ছাত্রবৃত্তিব জন্যে নগদ অর্থ ছাড়াও বীরভূম, রংপুর, রাজসাহী, দিনাজপুর, 
মুর্শিদাবাদ, যশোর, ঢাকা, প্রভৃতি স্থানেব ক্ষত্রিষ, বৈশ্য, শূত্র প্রভৃতি বর্ণের মানুষকে বহু 
নিষ্ব্ ভূমি দান করেছিলেন। ১৩ই জুন -এর আনন্দবাজর পত্রিকায় দেখছি, 
শুভ্রজ্যোতি ঘোষ আক্ষেপের সঙ্গে লিখেছেন “গত শতাব্দীতে নাটোরের রানিভবানী তার 
সংকল্প রাখতে বছরেব ৩৬৫ দিন কাশীতে বোজ একটি করে বাড়ি দান করেছিলেন। আজ 
সেই হরিশ্ন্দ্র নেই। সেই কাশীও নেই।” 

মুসলমান প্রজাদেরও তিনি অকাতবে দান করেছেন। মুসলমান পীরদের দিয়েছিলেন 
অনেক পীরোত্তর জমি। বগুড়া জেলার আদমদীঘিতে দরবেশ বাবা আদমের নামে জমি ও 
পুকুর দান করেছিলেন। মুসলমান ছাত্রদের জন্যেও অনেক মক্তব স্থাপন করেছিলেন। 

রানীভবানী কতো জায়গায় কতো দেবমন্দিব প্রতিষ্ঠা করেছিলেন তার সঠিক হিসেব 
পাওয়া শক্ত। রাস্তাঘাট নির্মাণ, পুঙ্করিণী দীঘি খননের মতো জনহিতকর কতো কাজ করে 
গেছেন কে তার হিসেব রাখে । এইসব কাজের অনেক নিদর্শন আজও ছড়িয়ে রয়েছে উভয় 
বাংলার নানাস্থানে। নাটোরেন রাজবাড়ি থেকে বগুড়ার পীঠস্থান ভবানীপুর পর্যন্ত রাস্তা 
তিনি নির্মাণ করিয়ে গেছেন তা আজও রয়েছে রানীর জাঙ্গাল নামে। 

এই মহীয়সী রানী আজও অসংখ্য নরনাবীর হৃদয়ে দেবীর আসনে প্রতিষ্ঠিতা আছেন। 
সারা বাংলায় বহুবিস্তৃত জমিদারির প্রজাদের অস্তরে তিনি মাতার স্থান অধিকার করেছিলেন। 
তাই ৯৭ বছর বয়েসে রানীভবানী পরলোক গমন করলে তার প্রজাগণ মাতৃশোকাহত 
হয়েছিলো। 

রিকসাঅলা তার রিকসা থামিয়ে বললে, নামেন বাবু! আমরা রানীর বাড়ি আসে 
পড়ছি। চেয়ে দেখি, আমরা রানীভবানীর রাজপ্রাসাদের প্রবেশ দ্বারে উপস্থিত হয়েছি। তা, 
রানীভবানীর দান ও কীর্তির কথা বলে যখন শেষ করা যাবে না, তখন তার প্রাসাদ দেখে 
শেষ করা যায় কিনা দেখি। 

জমিদারি ও রাজা উপাধি লাভের পর রামজীবন ও তার ছোট ভাই রঘুনন্দন নবাব 
মুর্শিদকুলী খানেত্র অনুমতি নিশয়ই এই প্রাসাদ নির্মাণ শুক করেছিলেন তাদের পৈত্রিক গ্রাম 
আমহাটির কাছে ভাত-ঝাড়া বিলের কাছে। পরে রানীভবানী অবশ্য প্রাসাদে অনেক সংযোজন 
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করেছিলেন। আর এই বাজপ্রাসাদকে কেন্দ্র করেই গড়ে উঠেছিলো আজ যা দেখছি সেই 
নাটোর শহর। 

শুনলাম, ৮৪০ একর জমি নিয়ে এই রাজপ্রাসাদ। প্রাসাদে প্রবেশেব এই একটি মাত্র 
পথ প্রবেশ পথের ওপর তোরণ। কতোকাল আগে তৈবি, তবু দীড়িয়ে আছে সে যুগের 
রাজপ্রাসাদের মহিমার সাক্ষ্য দিতে। তোরণের মধ্য দিয়ে প্রবেশ কবলাম রানীভবানীব 
প্রাসাদে। একটু রোমাঞ্চ জাগলো বৈকি অস্তবে। 

প্রবেশ করেই পথের পাশে একটি মাঝারি আকারেব দীঘি। তারপব রাস্তাটি দুই ভাগ 
হয়ে চলে গেছে দুই দিকে। বাঁপাশের বাস্তা ধবে একটু এগোলেই রাসমন্দির। এখানে 
আজও রাস উৎসব হয়। রাসের সময় মেলা বসে। বাসমন্দির পার হয়ে সেই একই রাস্তা 
ধরে আব একটু এগোলেই মহাবানীর বৃন্দাবন বাড়ি। 

ডানপাশের রাস্তা ধরে গেলে দেখা যাবে একটি দালানের ভগ্মাবশেষ। এখানে 
মহারাজাদের আমলে থাকতো ঘোড়া ও হবিণ। আরও এগিয়ে গেলে পাওয়া যাবে বাজস্ব 





1টোর -_ প্লানীভবানীব প্রাসাদ এই বাড়িতেই বিচারালয় এবং ফাঁসি ঘর বয়েছে। 
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আদায়ের অফিস, তারপবেই পথটি গেছে ঘুরে। সেখানে রূযেছে কয়েকটি দালানকোঠা। 
এখানে পাইক-বরকন্দাজরা থাকতো। 

রাস্তার অপর পাশে বেশ বড়ো একটি দীঘি। তার দক্ষিণ পশ্চিম কোণে সুন্দব প্রবেশ 
দ্বার বিশিষ্ট একটি দ্বিতল অস্টরালিকা। এই অষ্টালিকায় ছিলো বিচাবালয়। অপরাধীদের 
বিচার করা হোতো এখানে । খুনী অপরাধীদেব ফাসি দেওয়াব জন্য এই অষ্টালিকার 
একপাশে ছিলো ফাঁসিঘর। 

তাবপর বেশ কয়েকটি আম, জাম, কীঠাল, নাবকেল, সুপারিব বাগান। মাঝে মাঝে 
জলাশয়। তারপবেই দীর্ঘ একটি অন্ট্রালিকা। এখানে রাধামাধবেব মন্দির । মন্দিরের সন্মুখে 
নাটমন্দির। তাব একপাশে ভাগাব। অন্যপাশে পুবোহিতমশাই-এব বাসগৃহ। এই অংশটি 
দেখে মনে হোলো মুমূর্ধু হলেও জীবন্ত এখনো। 





নাটোর --_ বানীভবানীব প্রাসাদ 


আরও একটু দূবে আনন্দভবন নামে এক অন্টালিকা। তাব পাশেই বিশাল শিব মন্দিব। 
এই মন্দিরটি শিল্পমন্ডিত। তাব মাথায় বিশাল ফণাযুক্ত একাটি সাপ বসানো রয়েছে। তার 
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আর একটু দূরে কয়েকটি দালানবাড়ি। এইগুলি নির্মিত হয়েছিলো রানীভবানীর বিধবা 
কন্যা তাবাসুন্দরীর জন্যে। 

মানুষেব তৈরি সকল বিধানের উপরে সে বিধান ঈশ্বরেব সেই বিধান শ্লেহ ও করুণার 
প্রতিমূর্তি রানীভবানী আপন হৃদয়ে অনুভব কবতেন। তাই তৎকালীন হিন্দু সমাজে যে 
সকল অমানুষিক প্রথা প্রচলিত ছিলো রানীভবানী অনেক সময সেই সকল প্রথাব বিরোধিতা 
করতেন। বালবিধবাব সারাজীবন বৈধব্যযন্ত্রণা ভোগ তাব কাছে নিষ্ঠুর প্রথা বলে প্রতীত 
হয় বিশেষ করে নিজেব বালবিধবা কন্যা তাবাসুন্দরীকে সেই যন্ত্রণা ভোগ কবতে স্বচক্ষে 
প্রতিনিয়ত যখন দেখতেন। অবশেষে দৃষ্টাত্ত স্থাপনের জন্য এবং হিন্দু সমাজ থেকে এই 
নিষ্টুব প্রথার অবসানের জন্য তারাসুন্দরীর পুনর্বিবাহে উদ্যেগশী হন। কিন্তু নবদ্ধীপের বাজা 
কৃষ্ণচন্দ্র রায় তার এই উদ্যোগে প্রবলভাবে বাধা দেওয়ায রানীভবানীর এই মহান উদ্যোগ 
সফল হতে পারে নি। 

রাজা কৃষ্ণচন্দ্র রায বাল-বিধবাদেব পুনার্বিবাহ্‌ প্রচলনে বাধা দিয়ে হিন্দু সমাজেব 
কী বিপুল পরিমাণ ক্ষতি সাধন কবেছিলেন, আপন হৃদষে তুচ্ছ ঈর্ধাব আগুন প্রজ্জ্বলিত 
থাকায় তা অনুধাবন কবতে পাবেননি। এই প্রসঙ্গে শ্রীচন্ত্রীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায প্রণীত 
“বিদ্যাসাগর” গ্রে প্রঃ ১৯০-৯১) ক্ষিতীশ বংশাবলি চরিত থেকে উদ্ধৃত অংশ 
প্রাণিধানযোগ্য £ 

“বিক্রমপুর ও নবদ্বীপ প্রদেশের ভদ্র সমাজে অদ্যাপি এই প্রবাদ চলিয়া আসিতেছে বে 
বিক্রমপুর নিবাসী প্রসিদ্ধ রাজা বাজবল্রভ স্বীয তকণ বধস্কা তনযাব বৈধব্য যন্ত্রণা দর্শনে 
যৎপবোনাস্তি ব্যথিত হৃদয লইযা, বিধবাবিবাহ প্রচলিত কবিবাব বিশেষ প্রয়াস পাইযাছিলেন। 
বিধবাবিবাহ শাস্ত্র বিরুদ্ধ নহে, ইহার ব্যবস্থা পূর্ব পশ্চিম প্রভৃতি নানা অঞ্চলে পণ্তিতগণেব 
নিকট সংগ্রহ করিয়া নবদ্বীপস্থ পণ্ডিতগণেব বাবস্থাব জন্য, রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের সন্নিধানে 
কতিপয পণ্ডিত প্রেরণ কবেন। .. তাহার প্রেবিত পণ্ডিতেবা নাজবাটিতে উপনীত হইলে 
কৃষণ্চন্দ্র অতীব আদবেব সহিত তীহাদেব অভ্যর্থনা কবিলেন এবং তাহাদের প্রভুর অভীষ্ট 
সাধনে যথাসাধ্য যত্বু করিতে অঙ্গীকৃত হইলেন। তদনম্তব সভাস্থ ও নবদ্ীপস্থ প্রধান প্রধান 
পণ্ডিতগণকে গোপনে বাজবল্রভের প্রেরিত ব্যবস্থা দেখাইলেন। তাহারা ইহা পাঠ কবণাত্তব 
কহিলেন “এ ব্যবস্থা সম্পূর্ণ শান্তর -সম্মত।” ইহা শ্রবণমাত্র কৃষ্চন্দ্র নিবাতিশয ঈর্ষাদগ্ধ চিত্ত 
হইয়া বলিলেন, “এ ব্যবস্থা শান্ত্র বিকদ্ধ না হইলেও ব্যবহার বিকদ্ধ বলিযা বাজবল্লভকে 
নিরাশ করিতে হইবেক। একজন বৈদাজাতীয এই যে চিব অপ্রচলিত ব্যবহার প্রচলিত 
কবিয়া যাইবে, ইহা কোনোমতেই সহনীয় নহে। কিন্তু এক্ষণে বাজবল্লভের যেরাপ প্রভাব 
তাহাতে আমি তাহাকে কোনো মতেই বিবন্ত কবিতে পারি না। অতএব তাহার সন্তোষার্থ 
আমি আপনাদিগকে এই বাবস্থায স্বাক্ষর করিবার নিমিত্ত যৎপবোনাস্তি অনুরোধ কবিব, 
এবং আপনারা অসম্মত হইলে আপনাদিগেব প্রতি তাড়নাও করিব। আপনারা এই কহিবেন 
যে মহারাজ বা কাহারও অনুরোধে আমবা এপ ব্যবস্থা দিয়া পাপগ্রস্থ হইতে পারিব না। 
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“. . পণ্ডিতেরা রাজাব পূর্বনির্দেশানুসাবে, নানাপ্রকার আপত্তি উত্থাপন করিযা, উক্ত 
ব্যবস্থাতে স্বাক্ষব কবিতে অসম্মত হইলেন। বাজবল্লভের প্রেরিত পণ্ডিতগণ নিরাশ হইয়া 
স্বদেশে প্রতিগমন করিলেন। বাজবল্লভ কৃষ্চন্দ্রের চাতুবী বুঝিতে না পাবিয়া এই মহৎ 
অনুষ্ঠান সাধনে ক্ষাস্ত হইলেন।” 

বানীভবানীব মৃত্যুব পর নাটোবেব বাজা হন তাব দত্তকপুত্র বামকৃষ্ণ। রামকষ্েব পৰ 
রাজ সিংহাসনে ক্রমান্ধযে বসেছেন বিশ্বনাথ, শিবনাথ, গোবিন্দচন্দ্র, আনন্দনাথ, গোবিন্দনাথ, 
চন্দ্রনাথ কুমুদনাথ, নগেন্দ্রনাথ, যোগেন্দ্রনাথ, জিতেন্দ্রনাথ বীবেন্দ্রনাথ জগদিন্দ্রনাথ এবং 
যোগীন্দ্রনাথ। অতঃপর জমিদাবী প্রথা বিলুপ্ত হয এবং এই বাজ্য তৎকালীন পাকিস্তান 
সবকারেব অন্তর্ভূক্ত হয়। 

রাদীভবানীব পববততী বাজাদেব কেউ-ই কোন কৃতিত্বের স্বাক্ষব রেখে যাননি। তবে 
জোষ্ঠার্সীকোর ঠাকুর বাড়ির, বিশেষ কবে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তার্‌ ঘনিষ্ঠতার জন্য এবং 
বাংলা সাহিত্য ও সংস্কৃতিব পৃষ্ঠ পোষকতার জন্য বাজ! জগদিন্দ্র নারায়ণেব নাম স্মবণীষ 
হযে আছে। এই প্রসঙ্গে প্রভাতকুমাব মুখোপাধ্যায়ের ববীন্দ্রজীবনী (১ম খণ্ড, পৃ-২৭২) 
থেকে সম্পৃক্ত অংশ উদ্ধাব কবা যায়। ঃ 

'মহাবাজ জগদিন্দ্রনারায়ণেব নিমন্ত্রণে বাজসাহী হইতে লোকেন ও ববীন্দ্রনাথ নাটোর 
যান (১৬ই অগ্রহাযন ১২৯৯)। সেখান হইতে ইন্দিরাদেবীকে লিখিত একখানি পত্রে এইপথটি 
সুন্দবভাবে বর্ণিত হইযাছে। নাটোব হইতে দুইদিন পবে লিখিত আব একখানি পত্রে সৌন্দর্য 
পিয়াসী কনিমনেব একটি পবিপূর্ণ চিত্র ফুটিয়াছে। এই সমযের লিখিত পত্রগুলি যথার্থ ভাবে 
কবিন আত্মজীবনীব ন্যায়, অস্তবেব কথাই যদি কবিজীবনেব প্রধান বিষযবন্তু হয় তবে 
তাহাব আবালা রচিত পত্রধারাই তার সর্বশ্রেষ্ঠ উপকরণ। কিন্তু নাটোরের সৌন্দর্য সম্তোগে 
অচিরেই সাধা পড়িল, কবিও অসুস্থ হইয়া পড়েন, তাহাব দাতেব বাথা হয। যাহাই হউক 
মহাবাজাব কর্মচাবী যদুনাথ লাহিড়ী তাহাকে অক্রান্তভাবে সেবা করিবা সুস্থ করিযা তুলিলেন। 
শিলাইদহে ফিবিয়া গিয! ইন্দিবা-দেবীকে (১৮ই ডিসেম্বব ১৮৯২) নাটোবে বাসকালে 
দাতেব ব্যথাব উল্লেখ কবিযা বেশ বসাইযা লিখিতেছেন, 'তোবা এমন দুর্লভ বেদনাটা 
যুদবাবুব উপন দিয়েই কাটালি। ব্যামো কবে আজকাল কোন ফল নেই। তাই আজকাল 
শবীব ভালো বাখবাব প্রতি একটু বিশেষ দৃষ্টি আছে। এটুকু লাখবাব তাৎপর্য ছিল, 
মুণালিনীদেবী তখন শোলাপুবে। নাটোবে দিনসাতের বেশি ছিলেন না।” 

ভাবতবর্ষ তখন ইংবেক সবকাবেব অধীন। ইংরেজ সরকাবের প্রতাপসূর্য তখন 
নধ্যগগনে। এই অবস্থায জাতীয মহাসভা (খ৪110781 0011555) মাত্র কয়েক বৎসব 
পূর্বে (১৮৮৫ ্রীস্টান্দে) বোম্বাই-এ প্রতিষ্ঠিত হয। কংগ্রেস তখন নিতাস্তই তার শৈশবে। 
দেশের স্বাধীনতা অর্জনে স্বপ্ন দেখারও সাধা নেই তার। তাই দেশবাসীর জন্য কিঞ্চিৎ 
সুযোগসুবিধা অর্জনের জন্য আবেদন-নিবেদন ছাড়া আর কোন উদ্দেশ্য ছিল না। অবশ্য 


৯৭ 


বাংলাদেশের হৃদয়-বীণা 


তখনকার অবস্থা বিবেচনা করলে কংগ্রেসের এই কাজকেই যথেষ্ট বলতে হবে । নাটোবের 
রাজা জগদিন্দ্রনাবায়ণ জমিদার হয়েও কংগ্রেসের এই কাজে নিজেকে যুক্ত করে তাব 
দেশভক্তিব পরিচয় দিয়েছিলেন । প্রশাস্তকুমার পাল বচিত “রবিজীবনীর” (৪র্থ খণ্ড পৃ১৪২) 
নিন্নোদ্ধত অংশ এই ব্যাপারে আলোকপাত কবে। £ 

“নাটোরের মহারাজা জগদিন্দ্রনাথ রায়ের আগ্রহে রাজশাহী জেলাব নাটোবে বর্তমান 
বসবের (1897) সম্মেলন (997881 7105770181 0010610106) আহৃত হয়। সিভিল 
সার্ভিস থেকে সদ্য অবসবপ্রাপ্ত সত্যেন্রনাথ এই সম্মেলনের সভাপতি হন। নাটোরেব 
মহারাজা হন অভ্যর্থনা সমিতিব সভাপতি। তাব সঙ্গে ঠাকুব পবিবারের সম্পর্ক অত্যত্ত 
নিবিড়। তাব ফলে অন্যান্য প্রখ্যাত বাজনৈতিক নেতাদের সঙ্গে ঠাকুব পবিবাবের অনেকে 
নাটোরে উপস্থিত হন। কলকাতা থেকে স্পেশাল ট্রেনে কী বকম রাজ সমাদবে তারা 
নাটোবে পৌঁছেছিলেন তাব সরল বর্ণনা দিয়েছেন অবনীন্দ্রনাথ । 

“রবীন্দ্রনাথ সম্ভবত শিলাইদহ থেকে নাটোবে যান। 

10 187 (বৃহ ২৮ জ্যৈষ্ঠ) বঙ্গীয প্রাদেশিক সম্মেলন আবন্ত হল। বথীন্দ্রনাথ 
লিখেছেন ঃ 'প্রথমদিনেই যা কন্ফাবেন্স হযেছিল। ঘটনাব অনেকদিন পবে বাবাব কাছে 
তার একটি গল্প শুনি। ন্যাশান্যাল কংগ্রেস অধিবেশনে ইংবেজি ভাষা ব্াবহাঁব হম তাব 
মানে আছে। বিস্তু প্রাদেশিক সম্মেলনেও ইংবেজিতৈ বক্তৃতা হবে বাবাব তাতে খুব আপত্তি 
ছিল। কন্ফাবেন্সের সভাপতি মেজজ্যাঠামহাশযেবও তাই মত দেখে বাবা নললেন, 
বাংলাভাষা ব্যবহাব হোক। এই মর্মে সভাব প্রাবন্তেই তিনি এক প্রস্তাব তুলবেন। স্থিব হল 
মহাবাজা এই প্রস্তাবেব সমর্থন কনবেন। প্রস্তাব উপস্থিত হতেই অধিকাংশ সভানা উৎসাহের 
সঙ্গে তাদের সম্মতি জানালেন প্রস্তাব গৃহীত হল। কিন্তু ক্দগ্রেসেব ধাবা প্রকৃত পাঁণ্ড তাবা 
অত্যন্ত ভ্রুদ্ধ হলেন দেখে বানা তাদেব শান্ত কবলেন এই প্রতিশ্রুতি দিযে যে, তাদেব 

ংবেজি বক্তৃতা তিনি নিজে সঙ্গে সঙ্গে বাংলায তরজমা কবে দেবেন। তাবা,তখনকাব মত 

আশ্বস্ত হলেন বটে. কিন্তু তাদেন মনে বাগ বযে গেল। সৃবেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, বাসখিহাধা 
ঘোষ প্রমুখ কংগ্রেসেব মহাবখীবা বরাবব ইংবেজিতে বন্কৃতা দিয়েছেন, তাদের ইংবেজি 
ভাষাষ যেমন দখল, ব্ততা প্রেখাব ক্ষমতাও তেমনি আশ্চর্য তালা শালার কী কবে 
বক্তৃতা দেবেন? তাবা কযেকজন ইংবেজিতেই খললেন, হাব! সেগুপি বাংলায় তরজমা কৰে 
দিলেন। অধিবেশন ভাঙাব সময উদ্মেশচন্দ্র বন্দোপাধ্যায় (0 3879596) টার কবে 
বাবাকে শোনালেন 78801 980, 5901 39159711৮75 ৬০705008175 04 0 ৬০ 
[17010105007 00785952110 131000585 010021510900 ৮10 77911101905 9011591) 00001 
121 001 51791151) 

“রবীন্দ্রনাথ নিজেও এ-সম্পর্কে লিখেছেন ৪ “রাজসাহী সম্মেলনীতে নাটোরের 
পরলোকগত মহাবাজা জগদিন্দ্রনাথেব সঙ্গে চক্রাস্ত করে সভায় বাংলাভাষা প্রবর্তন কবাব 


৯৮ 


ংলার প্রথম দুর্গোৎসব 


প্রথম চেষ্টা যখন কবি তখন উমেশচন্দ্র বন্দযোপাধ্যায মহাশায প্রভৃতি তৎসামধিক বাষ্ট্ 
নেতাবা আমাব প্রতি একান্ত ক্রুদ্ধ হযে কঠোব বিদ্রপ কবেছিলেন। পব বৎসবে কগ্ন 
শবীব নিষে ঢাকা-কনফাবঝেন্সেও আমাকে এই চেষ্টা প্রবৃত্ত হতে হযেছিল। আমাব এই সৃষ্টি 
ছাডা উৎসাহ উপলম্মে তখন এমন৩/বো একটা কানাকানি উঠেছিল যে ইংবেজি ভাষাব 
আমাব দখল নেই বলেই বান্ট সভাব মতো অঙআাষগায আমি বাংলা চালাবাব উদ্যোগ 
কবেছি। বাঙালিব ছেলেব পক্ষে মে গালি সবচেষে লজ্জাব সেইটেই দি" আমাব প্রতি 
প্রনোগ কলা হয়েছিল অ্ধাত আমি ইতবেজি জানি নে। 

“পবেল দন 12 1076 পেশি ৬০শে জ্যৈ৯) প্র»গু ভুমিকাম্প সমস্ত আয়োজন পণ্ড 
»যে বায। 01, 13010119174 ভিলখছেশ, 2১1 5 00190 ৮1 ১01 1170 1210) 00176 
1897. এ) 00111) 00৭10 ১0001, ৮01%1116 11) ১০৮৪11%, ৯489 1011 00] 01191710111 117 
[1110 41 130116৭1110) 99001) 1505191 10115 07 0116 ৮৭1 (0 581)91040 07 
[1৬৬৫৭, 0110 110৮] 17111 011 11)0 ৯0010111000 01 0৮0 00110111756 9081 
৮০5 1217016১৩৮০] 0৬6] 00141৬021৩৭ 01705 01460101711 0৮100৯ ০০10105 
(|) 1301701 01 ৬/11101) 81৬ 21011017010 1600106151৭ 11 ৮৩ ৭1107110৩১1 17 [110 
২15011015 ! হিএখ৭1)। 41৮1৭101016 15000101010 9৭10 174 1110 010101ৎ 01 
07004 1101 11%7)11৭]1070]1 

ঈীবনানন্দেব পনল্তা সেন খ্যাত নাটোবেব প্রভাব বাণ্লাব বিভিম্ন ক্ষেত্রকে উজ্জ্বল 
বণবেছে। পণ। শোক বানাভবানন পরিত্র কবা বাজনংশ এই নাস্টান থেকে বাংলাৰ তথা 
এবতেব খানা হানে শনা বাতি স্বাপন লবে গেছেন। বাংলাব সামাজিক, অথনৈতিক, 
সা২জ্াঁতক্ এব" বাজনৈতিক জীবনে শাটে'ব দীঘকাল ধবে শুক হপূর্ণ ভূমিকা পালন কবেছে। 
51704 এহ একতেল পবিদ্ধ দিতহ ববীন্দ্রজীবশী « ববিজীবনী থেশু্ উপবি লাখত 
উদ্পাতিওলি (দহ) হালো। 

নকসানা ঠাপ্ুছেশ পাশহ বত হোটেশ। বতানে খাও, নকাসানায শোও । বতনে 
খেতে নিলে মানেহালাব বললাম, উ৫ 1 সহ কবে ছেলেবেলা থেকে নাটোবেব কীঢাগেলাব 
বগশ গুনে ছাসাষ্ট। ভা কাচা/গান্লার কথা কি টিবুধান কানেই শোনা কথা হবে থাকবে৷ 
*াত। (খাদ নাপুতদলে এসেও কি সেই বিখাত বস্তুটি বসনায পডবে শা । 

বতনে টডিকবতন চনে। হাসিতে মুখ 'ভবিষে ম্যানেজান ভাইটি সামাম বললে, কাচাগোল্লা 
খাবেন। তা; সে কথা বলবেন তো' বলেই হাক পাতলেন, এই সাব্বে ' ব্যাটা থাকিস 
কোথা! তাবপন আমাব পানে মুখ ফিবিযে বললেন, নাটোবেব সবচেষে লালো কাচাগোল্লা 
তো আমাবই বানাই। 

বলতে পাববো না বতনেব বানানো কীাচাগোল্লা সব কীচাগোল্লা কিনা। বানীভবানী 
বা অন্য বাঙ্াদেব আমলের কাচাগোল্লা তো খাইনি। আব আজকেব দিনেব অন্য মযবাব 


৯৯ 


বাংলাদেশেব হৃদয়-বীণা 


বানানো কাচাগোল্নাও খাওয়া হয়নি। তাই পেট ভরে রতনের কীচাগোল্লা খেয়ে তাকে 
সেরা মনে করতে কোন অসুবিধে হোলো না আমার। 

পরদিন সকালে বার হলাম “জয়কালী' মন্দির দেখতে। রাজপ্রাসাদ থেকে সামান্য দূবে 
এই জয়কালী মন্দির। রানীভবানীর দস্তক-পুত্র রামকৃষ্ণের দুইপুত্র ছিল। জ্যেষ্ঠপুত্র বিশ্বনাথের 
বংশকে বড় তরফ এবং কনিষ্ঠপুত্র শিবনাথেব বংশকে ছোট তরফ বলা হোতো। বড় তরফ 
ছিলো শাক্ত। তারাই এই জযকালী মন্দিব প্রতিষ্ঠা করেছিলেন। অবশ্য অনেকে বলেন 
রানীভবানীই এই জয়কালী মন্দিরের প্রতিষ্ঠাত্রী। 

শ্রীশ্রীজয়কালী মন্দিরেব দ্বার সুরক্ষিত, যাতে সহজে কোন শক্র প্রবেশ করতে না 
পারে। দ্বার পার হয়ে মন্দিরে প্রবেশ করেই বেশ প্রশস্ত নাট মন্দিরকে কেন্দ্র কবে চাবিপাশে 
নানা দেবদেবীর মন্দির, ভাণ্ডার, অফিস ইত্যাদি। নাটমন্দিরের একপাশে বয়েছে কালীমন্দিব। 
তার বিপরীত পাশে মহালন্ষ্পী ও দুর্গামন্দিব। লোকজন, পূজারী, দর্শনার্থী, সব মিলিয়ে 
জয়কালী মন্দির যেন গম্গম্‌ করছে। 

দেবীকে প্রণাম জানিষে বার হলাম দিথাপাতিয়া রাজবাড়ি দেখতে যাবো বলে। নাটোর 
শহর থেকে প্রায আটমাইল দূবে দিথাপাতিযা বাজবাড়ি। তাই রিকসাঅলা ভাড়া হাকলো 
আট টাকা। 
দিঘাপাতিয়াঃ চাদ যেদন পৃথিবীর উপগ্রহ, পৃথিবীকে কেন্দ্র করে ঘুর্ণামান, এবং বিজ্ঞানীদের 
অনেকের মতে এক সময় চাদ ছিলো পৃথিবীব অংশ, দিঘাপাতিয়াকেও তেমনি নাটোবের 
উপগ্রহ বলা যায। তাহলে, দিঘাপাতিযা রাজবংশেব ইতিহাসটা একটু জেনে নিতে হয। 

দিঘাপাতিয়া রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন দযাবাম নামে অতিসামান্য এক ব্যক্তি। তাব 
বাড়ি ছিলো বর্তমান নাটোর জেলাব কলম গ্রামে। তখন কলমগ্রাম কাসা-পিতল শিল্পের 
জন্য সারা ভারতে বিখ্যাত ছিলো। এই কলমগ্রামেব অতি দবিদ্র এক ব্যক্তি, নরসিংহ, হাটে 
হাটে জিলাপি, তেলেভাজা ইত্যাদি বিক্রি করে কোনরকমে জীবিকা নির্বাহ করতেন। 
নরসিংহের পুত্র ছিলেন দয়াবাম। 

শোনা যায়, নাটোরের বাজবংশেব প্রতিষ্ঠাতা ভ্রাতৃদ্বয় রামজীবন ও বঘুনন্দন, যখন 
পৃঠিয়ার রাজবাড়িতে সামান্য কাজ করতেন তখন পুটিয়াব বাজা দর্প নারায়ণ কোন এক 
বিশেষ কাজে রামজীবনকে কলমগ্রামে পাঠিয়ে ছিলেন। সেইসময় রামজীবনেব সঙ্গে 
নরসিংহের পুত্র দয়ারামের পরিচয় হয়। দয়ারামের বুদ্ধিমত্তার পরিচয় পেয়ে রামজীবন 
মুগ্ধ হন এবং তাকে পুঠিয়ায় নিয়ে এসে রাজবাড়ির কোন কাজে নিযোগ কবেন। কর্তবা- 
নিষ্ঠ দয়ারাম অল্পদিনেই রাজা দর্পনারায়ণের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে সক্ষম হন। 

তার কিছুদিন পর নবাব মুর্শিদকুলী খাঁর সুপারিশে রামজীবন দিল্লি সম্রাটের কাছ থেকে 
বাজসাহী ও অন্য কয়েকটি জেলার জমিদাবি ও রাজা উপাধি লাভ করেন। তারপব 
রামজীবন ও বরঘুনন্দন নাটোর রাজ্য প্রতিষ্ঠা করেন এবং দয়ারামকে নাটোর রাজ্যের 
দেওয়ান পদে নিযুক্ত করেন। 


১০০ 


বাংলার প্রথম দুর্গোৎসব 


সেইসময বাংলার সুবেদাব মুর্শিদকুলী খাব বিকদ্ধে বিদ্বোহ কবেছিলেন যশোরেব 
অন্তর্গত মহম্মদপুরের রাজা সীতারাম রায। সীতাবাম নিজেই রাজা উপাধি ধারণ করেন 
এবং নবাবেব সৈনাদলকে কযেকটি যুদ্ধে পবাজিত কবেন। অবশেষে দযারামের বুদ্ধি ও 
কৌশলে সুবেদার মুর্শিদকুলী খাব জয হয এবং পরাজিত রাজা সীতারাম রাষের ফীসি হয। 
নবাব খুশি হযে দযারামকে বায়বাযান উপাধি এবং বশুড়া জেলার কিছু অংশেব জমিদাবি 
দান কবেন। এইভাবে নাটোবেব পাশেই স্থাপিত হয দিঘাপাতিয়া বাজ্য। 

দয়ারাম দানশীল ছিলেন। জনহিতকব অনেক কাজে জমি ও অর্থ দান করেছিলেন। 
১৭৬০ শ্রীস্টাব্দে ৮০ বছর বযেসে দযাবামেব মৃত্যু হয়। তার পর বাজা হন তার পুত্র 
জগন্নাথ। জগন্নাথেব বাজত্বকালে দেশে ভীষণ এক দুর্ভিক্ষ দেখা দেয়। জগন্নাথ তখন 
ত্রাণকাধ্য বহু অথব্যয করে প্রজা সাধাবণেব প্রাণ বক্ষা করেছিলেন। জগন্নাথও পিতা 
দযাবামেব মতোই দানশীল ছিলেন ১৭৯০ স্বীস্টাব্দে মাত্র ৪৫ বসব বয়েসে জগন্নাথের 
মৃত্যু হব। 

তাবপব বাজা হন জগন্নাথেন পৃত্র প্রাণনাথ। প্রাণনাথ সৌখিন, সৌন্দর্যপ্রিষ ও সংস্কৃতিবান 
ধাজা ছিলেন। অবশ্য তিনিও মাবা যান ৪১ বছব বযেসে ১৮২৭ শ্বীস্টাব্দে। অপূত্রক 
প্রাণনাথেব মৃত্যু হলে বাজা হন তাব দস্তবপুত্র প্রসন্ননাথ। প্রসন্ননাথেব প্রধান কীর্তি নানাস্থানে 
দাতব্য চিকিৎসালয স্থাপন। সেই সব দাতব্/-চিকিৎসালযেব অনেকগুলি আজও বর্তমান 
বযেছে। প্রসন্ননাথেব মৃত্যু হয ১৮৬১ শ্রীস্টান্দে মাত্র ৩৫ বৎসর বয়েসে । তিনিও অপুত্রক 
ছিলেন। তাই তাব দত্তক-পুত্র প্রমথনাথ বায় পববর্তী রাজা হন। প্রমথনাথ উচ্চশিক্ষিত 
ছিলেন। তাব সময়ে দিঘাপাতিয়া রাজ্যে যথেষ্ট উন্নতি হয়। রাজসাহীর ডিহি-শিবপুর, 
বিশালপুব, রামপুর, বোয়ালিযা, বৈদ্যবেল, হুগলী-জেলার শেওড়াফুলি, যশোর জেলার 
মাহমুদপুর তেলিরহাঁট, নড়াইল, প্রভৃতি স্থানের জমিদারি প্রমথনাথের রাজত্বকালে দিঘাপাতিয়া 
বাজ্যেব অন্তর্তৃস্ত হয়। তিনি ১৮৬৮ শ্রীস্টাব্দে বাজসাহীতে প্রথম বালিকা বিদ্যালয স্থাপন 
করেছিলেন যা এখনো পিত্রন্‌ বালিকা নামে বিদ্যালয় বর্তমান। রাজসাহী কলেজের জন্যেও 
তিনি তখনকার দিনের দেড়লক্ষ-টাকা দান করেছিলেন। ১৮৭৭ শ্্রীস্টাব্দে প্রমথনাথ বঙ্গ 
য় আইন সভার সদস্য মনোনীত হন এবং তার আমলেই পথকর আইন বাতিল করা হয়। 
প্রমথনাথের মৃত্যু হয় ১৮৮৩ খীস্টাব্দে। 

তারপর বাজা হন প্রমথনাথের জ্যেষ্ঠ পুত্র প্রমদানাথ। প্রমদানাথও পিতার ন্যায় উদোগী 
পুরুষ ছিলেন এবং রাজ্যের উন্নয়নের জন্যে ১৮৯২ স্রীস্টাব্দে রাজসাহীতে ডায়মন্ড জুবিলি 
ইন্ডাস্ট্রিষ্যাল স্কুল স্থাপন করেছিলেন রেশমশিল্লেব উন্নতির জন্যে তিনি তুঁত চাষের অনেক 
জমি দান করেছিলেন। তার প্রচেষ্টার জন্যেই পববতীকালে রাজসাহী রেশমশিল্ের কেন্দ্র 
হয়ে ওঠে। আজও বাজসাহী বেশমশিল্পে সমৃদ্ধ। প্রমদানাথ নওখিলাতে মুসলমান প্রজাদের 


১০১ 


বাংলাদেশেব হৃদয-বীণা 


জন্য একটি বিবাট মসজিদ নির্মাণ কবে দ্যেছিলেন। এইভাবে প্রমদানাথেব কীর্তিসমূহেব 
সবিস্তাব পবিচয দান একপ্রকার অসম্ভব। 

প্রমদানাথেব মৃত্যুব পন বাজা হন তাৰ পুত্র প্রতিভানাথ। তিনিই দিঘাপাতিযা বাজ্যেব 
শেষ বাজা। 

বিকসায বসে দূব থেকেই দিঘাপাতিযা বাতপ্রাসাদেব তোবণদ্বাব দেখতে পাচ্ছিলাম! 
মনে হচ্ছিলো, যে প্রাসাদ্বে প্রবেশদ্বাব এতো জাকঞজজমক নিযে দীডিযে আছে সেই প্রাসাদ 
না জানি কেমন। 

কিন্ত কেমন মে বাজপ্রাসাদ আমব। মদেশই থেকে গেলো। এই প্রাসাদ দেখাব জন্যে 
শভ)স্তবে ঘেতে হলে জেলা প্রশাসকেন সিশ্ষে অনুমতির প্রয়োজন। আজ সবকাবী ছুটি 
দিন। আমাকে অনুমতি দেওযাৰ জন্যে চেলাপ্রশাসক নিশ্চযই ছুটিব দিনে অফিস খুলে 
বাখাবন না অতএব দুধেল স্বাদ ঘোলে নেটানো ছাডা উপাষ কী । তোবণটিকেই ভা 
কবে দেখন্ত লেগে ।শশাম 
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নাটোব -- দিঘাপাতিযা খাজপ্রাসাদেব দ্বাধদেশ। উপবে সেই কাঠেব ঘড়ি 
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বাংলার প্রথম দুর্গোৎসব 


তা, ভালো কবে চেবে চেয়ে দেখার মতোই তোরণ। তাৰ মাথাব ওপর বসানো রষেছে 
একটা বডো আকাবেব ঘড়ি। ঘড়িটি বাজপ্রাসাদেব বাব এবং ভিতব, দুর্দিক থেকেই দেখা 
যায! তান মানে ঘডি দুটিণ কলকক্জী এক হলেও দুপাশে দুটি ডাযাল। গুনলাম, ঘডিটি 
কাঠের তৈবি! তৈবি হযেছিলে। প্রা দেডশো বছব আগে। এই দীর্ঘ সনযেব মধো ঘডিটিকে 
নাকি একবাবও সাবানাব দবকীব হযনি। অথচ ঠিক সময দিযে চলেছে। এই ঘডিব সময 
সংকেত নাকি এক কিলোমিটার দূৰ থেকে শোনা যাব। 

বাডপ্রাসাদল ভিতবে না যেতে পানাব এবং এতোখানি এসেও সবঝিছু স্বচক্ষে না 
(খাত পাওয়ার নিশ্চই দুখ 'আছে। তবু গেটেব ফাক দিযে দূৰ থেকে দেখতে পাচ্ছি ফুল 
ও ₹ পণ গাছ পিষে সাঙ্গণনা শাগান। তার ওপাবে ঝ।পসা বাজপ্রাসাদ। ধার বন্দীদের মুখে 
25৫৮ ১৫ এব তুনিণ ওপৰ এই বাজপ্রাসাদ। বত খুলাবান, আসবাব, চিত্র, সৌখিনদ্রবা 
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শাটোব -- দিঘাপাতিযা খাজপ্রাসাদ ও পুষ্পোদান। পরবেশদাব থেকে নেওয়া আলোক চ্ত্ি 
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বাংলাদেশের হৃদয়-বীণা 


স্বাধীনতার পর, ১৯৫৪ সালে, দিঘাপাতিয়ার শেষ রাজা প্রতিভানাথ রায় ভারতে চলে 
যান স্থায়ীভাবে বসবাস করার জন্যে। আর রাজ্যহারা রাজার তো হারিয়ে যাবার কথা 
জনারণ্যে। তবু শুনতে পেলাম, শেষরাজা প্রতিভানাথের পুত্র প্রভাতকুমার রায কলকাতা 
উচ্চ ন্যায়ালয়েব একজন বিশিষ্ট ব্যবহারজীবী। 

পাকিস্থানী আমলে এই রাজপ্রাসাদ অধিগ্রহণ করা হয়। তখন এই রাজপ্রাসাদের নাম 
হয গভর্নব হাউস। পাকিস্থানের কবলমুক্ত হযে বাংলাদেশ প্রতিষ্ঠিত হলে বাঙালি-জাতিব 
জনক বঙ্গবন্ধু শেখ মুজিবুর রহমান এই রাজপ্রাসাদেব নামকবণ করেন উত্তরা গণভবন। 
তাহেরপুর ঃ পরম শ্রদ্ধেয় পণ্ডিতপ্রবর অধ্যাপক শশিভূষণ দাশগুপ্ত মহাশয রচিত 
ভারতের শক্তিসাধনা ও শাক্ত সাহিত্য'-এ সেই কবে পড়েছিলাম বাংলায় প্রথম দুর্গাপুজাব 
কথা। তখন থেকেই তাহেরপুব গিয়ে বাজা কংসনারায়ণের দুর্গাপূজা মণ্ডপ দেখাব বাসনা 
আমার অন্তরে ফন্ধু স্রোতের মতো বয়ে যেতো। আমাব অন্তরে দীর্ঘ লালিত সেই বাসনা 
আজ এতো দিনে পূর্ণ হতে চললো। 

এলাম নাটোব বাস টাবমিনাসে। অনুসন্ধান অফিসে কঙবাবত মানুষটি বললেন, 
তাহেরপুবে কোন বাস যাধ না। দেখো কাণ্ড! তাহলে তাহেবপুল যাবো কী কবে 1 হেটে 
হেঁটে নাকি। মানুষটি মুচকি হেসে বললেন, না । অতোখানি হাটা কি পোষাবে আপনাব 
এই বযেসে। তা আপনি এক কাজ কবেন। বাজ্মাহীগামী বাস ধবে গিযে পুটিযাপাডায 
নেমে পডেন। সেখানে নেমেই গুনতি পাবেন অটোঅলাব। হীকতিছে-__শাহিবপুব। 
তাহিরপুব' এ যে বাজসাহীব বাস হাডাতিছে। দৌডে গিষে উঠে পডলাম গুড়ি গুড়ি 
গড়ানো. ভেপু বাজানো, বাজসাহীব বাসে। 

ডঃ দাশগুপ্ত তার “ভারতেব শক্তিসাধন। ও শাক্ত সাহিত্য গ্রন্থে লিখেছেন, ““দু্গী-পৃভণ 
ঠিক কখন হইতে বাংলাদেশে প্রচলি৩ সেকথা একেবাবে নিশ্চিত কনিলা বলা যায না, 
'তবে স্বীষ্টীয় চতুর্দশ, পঞ্চদশ ও যোড়শ-শতকে বচিত কতকগুলি দুর্গাপূজা-বিধান পাইতেছি। 
এই বিধানগুলি মুখ্যতঃ দেবীপুবাণ, দেবী ভাগবত, কালিকাপুবাণ, ভবিধাপু বাণ, 
বৃহমন্দিকেম্বরপুবাণ জাতীয় কযেকখানি উপপুরাণ হইতে সঙ্কলিত।” 

ই দাশগুপ্ত তার উপরি-উক্ত গ্রন্থে আরও লিখেছেন, “বর্তমানে আমবা বাংলাদেশে 
যেভাবে দুর্গাপুজা করি, তাহা! সম্ভবত যোড়স-শতকে প্রচলিত হইয়াছে। এ সম্বন্ধে প্রচলিত 
বিশ্বাস এই, আকবরের রাজত্বকালে মনুসংহিতার বঙ্গদেশী প্রসিদ্ধ টীকাকার কুন্পুক ভট্ট্রের 
পুত্র বাজ! কংসনারাযণ নয় লক্ষ টাকা ব্যয়ে প্রতিমায় দুর্গাপূজা করেন। কথিত হয, কুলুক 
ভট্টের পিতা উদয় নারায়ণ যজ্ঞ করিতে ইচ্ছুকহইয়া রাজসাহী জেলার অন্তর্গত তাহিবপুরের 
রাজপুরোহিত পণ্ডিত রমেশচন্দ্র শাস্ত্রী মহাশয়ের উপদেশ প্রার্থনা করেন ; রমেশচন্দ্র শাস্ত্রী 
তাহাকে দুর্গাপূজা কবিবার উপদেশ দেন এবং নিজেই একখানি দুর্গাপূজা পদ্ধতি বচনা 
করেন। অত্যন্ত জাঁকজমক সহকারে সেই পুজা সম্পন্ন কবিয়াছিলেন সম্ভবজঃ উদযনারাণেব 
পৌত্র রাজা কংসনারায়ণ।” 
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তা সেইভাবেই, মানে নাটোরের বাস-টারমিনারেব অনুসন্ধান অফিসের মানুষটির 
পরামর্শ অনুযায়ী বাস আর অটোরিকসা চড়ে যখন তাহেরপুবে এসে হাজির হলাম সুয্যি 
তখন ডুবুডুবু। আসলে জযকালী মন্দির দেখতেই বেলা বেড়ে গেলো। স্থির করলাম 
শ্নানাহার সেরে তবে তাহেরপুর যাবো। তার ফলে এমনি করে বেলা যাবে তখন এতো 
ভাবি নি। এখন যে দেখি, সর্বনাশের উপক্রম। সুর্যের আলো গেলে আলোকচিত্র তুলবো 
কেমন করে। আমার দরিদ্র ক্যামেরাব চোখে যে আলো জুলে না। 

সেই সর্বনাশ থেকে আমাকে বাচালো একটি অচেনা, অজানা স্থানীয় কিশোর । অটোবিকসা 
থেকে নেমেই সম্মুখেব চায়েব দোকানে জানতে চাইলাম কংসনারায়ণের বাজপ্রাসাদ যাবার 
পথ। ঠিক তখনই চা খাওয়া শেষে দাম মেটাতে এলো কিশোরটি। দোকানের মালিক 
আমা প্রশ্নের উত্তর দিতে মুখ খোলার আগেই কিশোরটি বললে, আমি এঁ পথেই যাবো। 
আঠানি আমার সঙ্গে আসুন। রাজবাড়ি দেখিয়ে দেবো। 

আমার আকুতি শুনে দ্রুত হাঁটতে থাকলো কিশোরটি এবং আঁধারে রাজবাড়িকে 
সম্পূর্ণ গ্রাস করার আগেই সে আমাকে নিয়ে এলো সেখানে । আলো-আঁধাবির সংশয় নিয়ে 
ক্যামেরাব সাটাব টিপেছিলাম। ছবি উঠবে কিনা জানতাম না তখন। পরে দেখি, আমার 
সংশয নিবসন কবে আমার বৃদ্ধ ক্যামেবাটি আমাকে উপহাব দিয়েছে সেই পুজামণ্ডপের 
আলোকাচন্র যেখানে ষোড়স-শতকে মহারাজ কংসনাবায়ণ নয লক্ষ টাকা ব্যয় করে এখন 
যেভাবে আমরা দুর্গাপূজা করি সেইভাবে প্রথম দুর্গাপূজা করেছিলেন! 

জন্মান্তর সম্পর্কে আমাব কোন অনুভূতি বা ধাবণা নেই। জন্মান্তর সম্পর্কে কিছু 
জানাবও সুযোগ হয নি জীবনে। শুনেছি, পূর্বসুকৃতি না থাকলে কোন মহান ব্যক্তি, কোন 
তীর্থ ও পুণ্যস্থানেব দশর্ন-লাভ হয না। কিন্ত ইহ-জীবনে 'আমাব তো কোন সুকৃতি নেই। 
তাহলে তাহেবপুবেব এই পৃলামণ্ডপ্টিব মতো পবিত্র স্থানের দর্শন-লাভ ঘটলো কী কবে। 
এই পুণ্য দর্শন-লাভ তাহলে কি আমা” পুব-জন্মেব কোন সুকৃতিধ ফল । 

ভাম'ট নীধা অন্ধকাব নেনে আসছিলো আকাশ থেকে । টাদ উঠতে তখনো দেবি আছে। 
তান মধোই কংসনাবাষণেধ বাজধ্রাসাদেল যতোখান পাবি দেখে রিই। তবে এই বন-জঙ্গ 
লে ভবা পডোবাডিংক বাজপ্রাসাদ ন! বদল বাজপ্রাসাদেব ধ্বংসাবশেষ বলাই ভালো। এ 
যেন প্রকৃতির বিনাশশীলতাব হাতে বা'জা প্রাসাদটিকে নিক্ষেপ কবে পূর্বকালেব রাজাগণ 
পবপানে বসে মজা দেখছেন। অবক্ষিত হযে পড়ে আছে রাজপ্রাসাদটি। 

ভগ্ন বাজপ্রাসাদটি দেখাতে দেখাতে কিশোবটি আমাকে একটি প্রাটীন বৃক্ষের কাছে 
নাষ এলো। গাছটিব গোড়া কালোপাথর দিষে শাধানো। কিশোবটি বললে, এইগাছটি 
লোকমুখে অচিনগীঠ এই খেত'ব লাভ করেছে। তাব মানে, এইগাছটি যে কী গাছ তা 
জানে না কেউ। তবে জনশ্রুতি যে কত্তিবাস ওঝা এক সময এই বাজবাঁড়িতে এসেছিলেন 
এবং এই অচিনগাছেব নীচে বুস বামাঘণেব কোন একটি অধ্যায় বচনা করেছিলেন। তবে 
তাব কোন নির্ভবযোগ্য প্রমাণ নেই জনশ্রুতি ছাড়া । তাছাড়া, সেইগাছুটি যার নীচে বসে 
কৃত্তিবাস বামায়ণ বচনা কবেছিলেন তাব কি আজও বেটি থাকা সম্ভব! কে জানে 
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এলপি? 
বাওস কংসন্নবায়ণে | ধুগামিগপ খানে, পহনগন আমবা থেভাব দুর্গাপূজা কবি, রাজা 
কংসনাবাধিন ধেতশ শতকেন প্রন ভাল্ণা সেইভাবে প্রথম ছপাপুলা করোহাখেন। 


০ ৮ ন্ কি দ্র রি পি ৪:৫০ [রা 
কিশোবটি বললো, নাজী কংসনাবাধণ-সশ্পকে আবও কিছু ঘদি জানতে চনে 2হা। 
৮ গা ভি চ্ 
বা সি চিপ সু শা এ শি সে । শি রর সপ্ত শপ টপ ৮৮ বাশ 1 বত 
তহেবপুর ৬৯৮ বদ্যানযেব প্রান প্রধানাশক্ষক মশাহ এব কাছে বোতি হবে আঁপিনগকা। 


এ 


ভামি আগ্রহ প্রকাশ কথতেই ছেলেটি আমাকে নিষে এলে! তার কাছে তাব বন্জবোব 
সবকিছু লিখে নিলেও, পরিতাপের কথা, প্রাক্তন প্রধান শিক্ষকমশাই-এব নামটি লিখে 
বাখিনি। আব আমার অনবধানতাব ফাকে বিস্বৃতিব ঘুক্তি পথে মন থেকে বাব হযে গেছে 
সেই মহান ব্যক্তির নামটি। 

প্রাক্তন প্রধান শিক্ষকমশাই বললেন, তাহেরপুর এক সময় ছিলো সামান্য একটি গ্রাম 
মাঞ্র। এখন অবশ্য রিকসা, অটোবিকসা দালান-কোঠা, পাকা রাস্তাঘাট মিলিযে তাহেবপুব 
শহরে পরিণত হয়ে উঠেছে। শোনা যায়, তাহেবপুরের জমিদার বংশের প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন 
কামদেব ভট্ট। তিনি বারেন্দ্র শ্রেণীব ব্রাহ্মণ বংশে জন্মগ্রহণ করলেও যুদ্ধ বিদ্যায পারদশী 


১০৬ 


বাংলার প্রথম দুগোৎসব 


হয়ে ওঠেন। কামদেব একজন পাঠান জমিদারকে পবাজিত কবে তাব জমিদাবি ও অন্যান্য 
বিষয় সম্পত্তি অধিকাব করেছিলেন। এইভাবে তাহেবপুবে জমিদাব বংশের প্রতিষ্ঠা হয। 

এই জমিদাব বংশে পরবর্তী সমযে জন্মগ্রহণ কবেন উদযনারাধণ। তিনি গৌডেব 
প্রসিদ্ধ বাজা গণেশেব সমসামযিক ছিলেন। বাজা গণেশ উদয়নারাযণকে বাজা উপাধিতে 
ভূষিত করেন। মনসংহিতার প্রসিদ্ধ বঙ্গদেশী টীকাকাব কুন্পুক ভট্ট ছিলেন উদয নারায়ণেব 
পুত্র। কুল্পুক ভট্রেব পুত্র কংস নাবাষণ। 

কামদেব ভট্টরেব বংশধবগণেব মধ্যে কংসনাবাষণ-ই ছিলেন সর্বপ্রধান। তিনি শ্রীস্টীয় 
পঞ্চদশ শতকেব শেবভাগে এবং ষোডশ শতকেব প্রথম ভাগে তাহেবপুব অঞ্চলে প্রবল 
প্রতাপে বাজত্ব কবেছিলেন। শোনা যায, তিনি বাবেন্দ্র ব্রাহ্মাণগণকে কুলীন, কাপ ও শ্রোত্রিয় 
(বেদঙ্গ ব্রাহ্মণ) এই তিন শ্রেণীতে বিভক্ত কবেছিলেন! তিনি বাব-ভুঁইযাদেব অন্যতম 
হবাব যোগাতা অর্জন কবেছিলেন। যুদ্ধে মগদেব পবাজিত লাবে তিনি এই অঞ্চলে শাস্তি 
স্থাপর্ধন সক্ষম হযেছিলেন। সন্ত্রাট আকবব কর্তৃক নিযুক্ত বংলা সুবেলর মানসিংহও 
কংসনাবাধণকে পবাজিত করতে সক্ষম হননি। এই অ-পবাজয-ই নাজা কংসনাবায়ণেব 
বিচাবে ছিলো যুদ্ধ-বিজয। 

সেই কানণে বিজযেৎসব কপতে বাজা কংসনাবাধণ বাজসুয যজ্ঞ কবাব সংকল্প কবেন 
এবং বাজ পুবোহিত খিখ্যাত পণ্ডিত বমেশচন্দ্র শাস্ত্রী মহাশবেব উপদেশ প্রার্থনা কবেন। 
পণ্ডিত বমেশচন্দ্র শাস্ত্রী মহাশয অন্যান্য প্িতগণেব সঙ্গে এই বিষষ নিবে দীর্ঘ আলোচনা 
কবেন। আলোচনাধ সিদ্ধান্ত হয কংস নাবাধণ সামন্ত বাজা, সার্বভোম বাঙ্ঞা নন এবং 
নামভ্ত বাজাব পক্ষে বাজসূষ যজ্ঞ অবিংধিযু। আব কলিযুগে অশ্বমেধ ও গো-মেধ যজ্ঞ 
নধিদধ। সুৃতপাং লাভা কংসনাবায়ণ এ যজ্ঞগুলিব কোনটিই কনার অধিকাবা নন! এই 
সকল খঙ্জ কলাক পবিবর্তে প্চিতগণ বাজা কংসনাবাধণকে শ্রীবাশচন্দ্রর ন্যা শাবদীবা 
পর্দোসন করার বিধান দিলেন। পণ্ডিত বমেশচন্দ্র শান্ত্রী মহাশম বগুক্রেশ হ্বীকাব করে 

পুর্গাপুজ। পদ্ধতি ও বিধান চনা কবেন। সেই পদ্ধতি ও বিধান অনুসানে বাজা কসনাবাষণ 

নয লক্ষ টাক! ব্যফ কবে সাডশ্ববে দুর্গাপূজা সম্পন্ন কবেন। 

পণ্ডিত বমেশচন্দ্র শাস্ত্রী মহাশয বচিত দুর্গাপূজাপদ্ধতি আজও দুর্গাপূজা অনুসবণ 
কবা হয। তবে কালেব পনিবর্তনেন সঙ্গে সামঞ্জসা বিধান কবতে পৃজাপদ্ধাতিতেও কিছু 
পলিবতন হতে পাবে। 

দুর্গাপূজা ক্রমে তাহেবপুবেব সীমা অতিক্রম কবে সারা বাংলায ছড়িযে পড়ে এবং 
বাংলাব জাতীয় উৎসবে পবিণত হয়। এখন তো বাংলা ছাজিযে সারা ভাবতবর্ষে, এমন 
কি সাবা পৃথিবীতে সাডম্ববে দুর্গাপূজা অনুষ্ঠিত হয দুর্গাপূজা এখন প্রকৃতপক্ষেই আন্তর্জীতিক 
উৎসবে পবিণত হগেছে। 

এই উৎসবের শুরু তাহেরপুবেব এই ভগ্রপ্রায পূজামণ্ডপে, ভাবতে একটু রোমাঞ্চ 
বোধ হয বৈকি । 

১৮১০০০৫৫০ 
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সপ্তম অধ্যায় 
বগুড়া-মহাস্থানগড়-পাহাড়পুর 


বিদায় নাটোব্র ! তোমার ইতিহাসেব পথ বেয়ে মধ্যযুগের দিনগুলো ধীরে ধীবে 
অপসূৃত হয়েছে পিছন পানে । আর জ্ঞান-বিজ্ঞানে আলোকিত আধুনিক যুগ এগিয়ে এসেছে 
অনাগত সামনের দিক থেকে । একটা যুগের বিদায় এবং আরেকটার আহানেব সাক্ষী হয়ে 
তুমি দাড়িয়ে আছো নাটোর। তোমাকে বিদায় দিতে নমস্কাব জানাই। 

নাটোর বাস-টার্মিনাস থেকে বাস ধরে বগুড়া চলেছি। পথে পড়লো আত্তাই নদী। 
আত্রাই লোকমুখে বিকৃত হয়ে দীড়য়েছে আত্তাই-এ।। ত্রিশ্নোতা বা তিস্তা থেকে বার হয়েছে 
আত্তাই। আগে এই নদীর খুব বাড়-বাড়ত্ত ছিলো। তিস্তার অনেক জল বয়ে নিযে করতোয়ায় 
ফেলতো । এখন তিস্তা আব আদর কবে না আত্তীইকে। তাই এখন মৃতপ্রায়। 

আত্তাই পার হয়ে এলাম সিংড়া । এখনো নাটোর জেলায বযেছি। তাবপর নন্দীগ্রাম 
হয়ে কুন্দারহাট। শেষে বাস এসে থামলো বগুড়ায। 

বগুড়া খুব একটা প্রাটীন শহন নয। তাই এই শহরেব দীর্ঘ কোন ইতিহাস থাকাবও 
কথা নয। এখন থেকে মাত্র পৌনো দুশো বছব আগে ১৮২১ সালে, এই শহাবেব জন্ম। 
জন্মদাতা ভাবতেব বৃটিশ সরকার। বুটিশ সরকার স্থাপন কবেছিলো বলেই বোধহয় এই 
শহরের ইংবেজী নাম ধোগড়া (39218)1 তা আমবা, মানে বাঙালিবা, এমন বিদঘুটে 
শ্রুতিকটু একটা নাম আমাদেব মিষ্টি নানেব দেশে মেনে নেবো কেন ' তাই আমরা 
বোগ্ড়াকে মিষ্টি মাখিমে করে নিয়েছি বগুড়।। অবশাই আমাব জানা নেই বোগ্ড়া নামটাব 
বিশেষ কোন অর্থ আছে কিনা। 

বগুড়া জগ্ম থেকেই বগুড়া জেলা সদব শহব। এখন তো (জলাম জেলায মহকুমা 
বলে কিছু নেই। মহ্কুমাগুলি বাংলাদেশে এখন জেলাব মর্যাদা পেষেছে। সুতবাং বন্তডা 
জেলাব মহকুমাগুলিকে ছেটে দিষে নতুন নতুন জেলা বানানোব ফলে বগুডা জিলা 
মায়তনে ছোট হযে গেছে। অবশ্যই বগুড়া শহরের মর্যাদা কমেনি তাতে। 

বাসস্ট্যান্ডে বাস থেকে নেমেই আমান প্রধান কাজ হোলো মাথা গোজাণ একটা ঠাই 
যোগাড় করা। আর অল্প দূবের কোথাও যাওয়াব ব্যাপাবে সাবা বাংলাদেশে যাব ওপব 
ভরসা করা চলে মে হোলো রিকৃসাঅলা। অতএব রিকসাঅলাব শরণ নিলাম। বিকসায 
উঠে বসতে বসতেই বললাম কাছাকাছি কৌন একটা হোটেলে নিয়ে চলো ভাই। 

নিয়ে এলো সে। তবে মাঝপথে একটু ঘুবিয়ে নিয়ে এলো। তা, মন্দ কী। বগুড়া 
শহরের খানিকটা দেখাতো হয়ে গেলো। ব্যবসাবাণিজ্য, যানবাহন ইত্যাদিৰ দিক থেকে 
বগুড়ার নাম আছে উত্তর বাংলাদেশে । সেই ব্যত্ততার মধ্য দিয়েই চলছে 'আমাদেব বিকসা। 
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বশুড়া-মহাস্থানগড়-পাহাড়পুর 


খানিক পবে বড়োসড়ো একটা মোড়ে এনে আমাকে হাজিব করলো । এই মোড়টাব 
নাম আমাকে জিজ্দেস কবতে হোলো না। রিকসাঅলা নিজে থেকেই বললে, এইডা হইতেছে 
আপনার সাত মাথার মোড়। শুনে চারিদিকেব রাস্তাগুলোর সংখ্যা গুণতে শুরু করলাম! 
মাঝখানে যানবাহন নিযন্ত্রণে পুলিশ দ্বীপ। সেই দ্বীপ থেকে চারিদিকে চলে গেছে সাতটা 
বাস্তা। এই মোড়েব একটা ভালো নামও আছে। সেই নামটি হোলে সাতসড়ক। 

বিকসাঅলা সাত-সড়কের কাছে থেমে বললো, আপনে কন্‌ হোটেলে যাবেন বাবু? 
বোঝো ঠ্যালা। এসে দেখি এক কানাব আর এক কানাকে পথ শুধোনের ব্যাপাব। পাশে 
সাজু-গুজু করে দাঁড়ানো এক ট্রাফিক পুলিশ। বিকসা থেকে নেমে তার কাছে গেলাম। 
বললাম, ভাই ! ভদ্রগোছেব কোন একটা হোটেলের নাম-ঠিকানা বলুন, যেখানে দিন দুই 
থেকে এই অঞ্চলটা দেখতে পারি। পুলিশ ভাইটি আমার করা প্রশ্মেব উত্তর রিকসাঅলাকে 
দিয়ে ব্ালো এই পথে নিয়ে যাও। পুলিশের দেখানো পথ ধরে রিকসাঅলা আমাকে পাঁচ 
মিনিটের মধ্যে নিয়ে এলো কাজী নজরুল সড়কের হোটেল আল্মাসে। 

বিকেলে শহর দেখতে বেরোলাম। আব পাঁচটা শহরের মতো এখানেও লোকজন আর 
যানবাহনের ভিড় । রাস্তার দুপাশে দোকান-পাট। সাত-সড়কই বগুড়া শহরের প্রাণকেন্দ্র 
যতো সরকারী আর বেসরকাবী প্রতিষ্ঠান এই সাত সড়কেব আশে পাশে রয়েছে। এখানে 
বিশেষ করে দেখাব মতো আছে নবাব-বাড়ি। তা অনেক নবাব বাড়িই তো দেখা হোলো। 
এখানেব সেই নবাব-বাড়িটা নাই দেখলাম। 

শহবেব মধ্যে ভিড়-ভাট্রা ছাড়া দেখার মতো বিশেষ কিছু না থাকলেও শহরের আশে 
পাশে অনেকগুলো স্থান বয়েছে যাদের খ্যাতি বহুকালের। সেই স্থানগুলোর চাকচিক্য নেই। 
আছে সন্ত্রম ও এঁতিহ্য। এমনি একটা স্থানের নাম লাহিড়ীপাড়া গ্রাম। বগুড়া থেকে মাত্র 
মাইল পাঁচেক উত্তরে। এই গ্রীমে কবি জীবনকৃষ্ণ মৈত্র জন্মগ্রহণ করেছিলেন। তিনি 
বানীভবানীব সমসামযিক ছিলেন। তিনি ছিলেন বিষুঃ- পদ্মপুবাণেব বচয়িতা। বগুড়া থেকে 
মাইল সাতেক দৃবে রষেছে দেবীভবন গ্রাম। এখানে বয়েছে বাণফট যোগীদের দেবীপুবী। 
দেবীপুবীব মধো আছে ধর্মের মন্দিব। আর বাইরে আছে ভৈরব, দুর্গা, সর্বমঙ্গলা, গোবক্ষনাথ, 
প্রভৃতির মন্দির। 

পবদিন সকালে মহাস্থান দেখতে বেরোলাম। মহাস্থান কথাটাব অর্থ তো মহত স্থান বা 
শ্রেষ্ঠ স্থান অথবা পবম স্থান। তা স্থানটিব এমন গৌরবজনক নাম হোলো কেন! তার উত্তর 
পেষেছি স্থানটিব খুঁটিনাটি দেখতে দেখতে । এখন সেই স্থানটি তো দেখি আগে। 

বশুড়া থেকে সাত মাইল উত্তবে এই মহাস্থান। হোটেল থেকে হেঁটে খানিক এসে 
অটোরিকসা স্ট্যান্ড। এখান থেকে বাস যায় মহাস্থানে। কিন্তু বাস বড়ো অনিয়মিত। তাই 
অটোরিকসাতেই চড়ে বসলাম। 

যেতে যেতে পড়লো ডানপাশে ক্ষীণ একটা জলরেখা। ছোট্ট একটা নদীর মতো 
দেখতে । খানিক যেতে যেতে মাঠের মধ্যে ধেনো জমিতে যেন হারিয়ে গেল। আবার দেখি, 
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আমাদেব যাওযাব পথেব ডানপাশ দিযে চলেছে যন্ষ্না বোগীব মতো শীর্ণ দেহ নিয়ে। অটো 
চালকেব কাছে জানতে চাইলাম এই শীর্ণ জলবেখাটিব পবিচয। অটোচালক বললে, এটাব 
নাম কবাভোবা নট? । 





টিন 


ক 
চনে 


ব৬ডা-কবতোয়া নদী । 

কথাটা শুনে দাকণ বিশ্মাযে টানটান উচ্চাবাণ মামা মুখ থেকে বেবিযে এলা 
ক-ব-তো-যা! আমার এই বিস্মষেব কাবণ আছে। এককালে করতোযা যে উত্তব ভাবতেব 
সর্বপ্রধান নদীগুলিব অন্যতম ছিলো। কতো প্রাটীন, কতো পবিত্র 'এই নদী তাব পবিচয 
আছে বহু প্রাটীন গ্রন্থে। ডঃ নীহারবপ্তন বায় ভাব “বাঙালীব ইতিহাস”-এ কবতোয়ার দীর্ঘ 
পরিচয দিষেছেন। এখানে তার কিছু উল্লেখ করছি। 

“উত্তর বঙ্গে সর্বপ্রধান নদী করতোয়া। এই নদীর ইতিহাস সুপ্রাচীন এবং তীথ মহিমা 
বহখ্যাত। পুবাণে বাব বার করতোয়া মাহাত্য কীর্তিত হইযাছে। তাহা ছাড়া, “করতোয়া 
মাহাত্ম্য” নামে একখানা সুপ্রাচীন পুথি এখনও করতোয়াব তীর্থ মহিমা ঘোষণা ববে। লঘু 
ভারতে বলা হইয়াছে “বৃহৎ পরিসরা পুণ্য কবতোযা মহানদী।” মহাভারতের বনপর্বে 
তীর্থযাত্রা অধ্যায়েও কবতোযা পুণ্যতোযা বলিযা কথিত হইয়াছে । এবং গঙ্গী-সাগব 
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সঙ্গম তীর্থের সঙ্গে একত্র উল্লিখিত হইয়াছে। পুগুবর্ধনের বাজধানী প্রাটীন পুগুনগর 
(পৃণ্ডনগব বর্তমান মহাস্থানগড়, বগুড়াব অদূরে) এই করতোযার উপরেই অবস্থিত ছিল। 
খুব প্রাটান কালেও যে কবতোযা বর্তমান বগুড়া জেলার ভিতর দিয়া প্রবাহিত হইত তাহা 
মহাস্থানগড়েব অবস্থিতি এবং “কবতোয়া মাহাত্ম্য” হইতেই প্রমাণিত হয। সপ্তম শতকে 
যুযান চোযাঙ পুগুবর্ধন হইতে কামবপ যাইবাব পথে বৃহৎ একটি নদী অতিক্রম কবিযা 
ছিলেন। তিনি এই নদীটিব নাম কবেন নাই। কিন্তু টাং সু (গা 9170) গ্রন্থের মতে এই 
নদীব নাম ক-লো-তু বা চ৪-.০-101 ৬/5115 সাহেব এই ৮৪-1০-]8 কে প্রন্মাপুত্র 
বলিয়া মনে কবিযাছিলেন। নিঃসন্দেহে ইহা ভূল। 1.4-1.0-]% স্পন্টুতই কবতোযা। এহ 
নর্দীই যে সপ্তম শতকে পুপ্তবর্ধন ও কামবূপেব মধাবর্তী সীমা এ খবরও টাং সু গ্রন্থে পাওয়া 
যাইতেস্ছ। সন্ধাকর নন্দীব বামচবিত-এব কবি-প্রশস্তিতিও এই তথোব আংশিক সমর্থন 
পাওঠা যাইতেছে। এখানে স্পষ্টতই বলা হই্যাছে ববেন্দ্রাদেশ (লিপিমালাব বরেন্দ্রী, বা 
নাবেদ্দ্র বা বলেন্দ্র মণ্ডল্‌) গঙ্গা ও কনতোযাব মধাবত্দেশ যাতা হউক, এইসব উল্লেখ এবং 
লিপিমালাব যেসব গ্রাম ও নগব ববেন্দ্রীন্ন অন্তর্গত বলা হইযাছে তাহাদেন অবস্থিতি 
পিশ্লেনণ বিলে সন্দেহ কবিধান কাবণ থাকে না ফে, সপ্তম শতকে ববেন্দ্রাব পূর্বদিক 
ঘিপিষা, প্রাচান পুগ্ুবর্ধনেব পূর্বসীমা দিয়া, কবতোয়া প্রবাহিত হইত । 'কবতোষা মহাত্মা” 
প?ঠে মনে হয, এক সময়ে স্থ-স্বতন্ত্র দা হিসাবে গিযা সাগবে পডিত। কিন্তু তাহাব কোন 
এতিহাসিক প্রমান নাহ। লাক-স্মতি সাগব বোধহব কোন বৃহৎ জলাম্রোত একই বুঝিযা বা 
নুঝাইবা কির অন্ততঃ মধ্যযুগে কবতোযাব জল ননশেষিত হইতোছে প্রশস্ত পদ্মা 
পলেশবা লঙ্গান। 

“কবতোষ। চে ন সীমান্তের বও উত্তবে হিমনষ হহতে উহ সাবিত হইথা দার্জিলিং- 
জলপাই প্রুডি ভেলাব ভিতব দ্যা বাংলাদোশ প্রবেশ কবিযাছে। এই উত্তবতম প্রবাহে ইহার 
নাম কবতোযা নয রে স্তাং বা তিত্তা যাহার সংস্কৃতিকবণ হইয়াছে রর তা। জলপাইগুড়ি 
হইতে তিস্তাব তিনটি স্রোত তিন দিকে প্রবাহিত! দক্ষিণবাহী পূর্বতম ক্রোতেব নাম কবতোযা , 
দক্ষিণবাহা মধ্যবর্তী ক্রোতধাবা নাম আত্রাই , দক্ষিণবাহী পশ্চিমতম শ্রোতেব নাম পূর্ণভব! 
বা পুণভব।। 

“পুণর্ভবা উনবিংশ শতকে আইথব গঞ্জেন নিকটে মহানন্দাব সহিত মিলিত হইত। এই 
মিলিত করাত লক্ষ্মণাবতী গৌডেব ভিতব দিযা আস্যা কবতোযাম নিজ জল নিষ্কাশিত 
কবিত। 

“আত্রাই তিস্তা হইতে নির্গত হইমা সোজা দক্ষিণবাহী হইযা চলন বিলেব ভিতব দিষা 
জাফবগপ্জেব নিকটে করতোযাব সহিত মিলিত হইত। 

“ দেখা যাইতেছে তিস্তা হইতে নির্গত দুইটি স্লোতই উত্তববঙ্গেব বিভিন্ন অংশে ঘুবিয়া 
প্লাবিত করিযা তাহাদেব জলরাশি শেষ পর্যন্ত ঢালিযা দিত তৃতীয় স্নাতটিতে, অর্থাৎ 
কবতোযায়। এইজন্যই যোডশ শতকেব শেষাশেষি পর্যস্ত কবতোযা ছিল অত্যন্ত বেগবতী 


টি 
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নদী। আজ করতোযা মৃতপ্রায়। ১৭৭৭ শ্রীস্টাব্দের হিমালয় সানুর বিবাট বন্যার বিপুল 
জলরাশি তিস্তা বহন কবিতে পাবিল না। দক্ষিণপূর্ব দিকে একটি অবলপ্তপ্রায প্রাচীন সংকীর্ণ 
নদীর খাত ভাঙ্গিয়া সবেগে কুলছড়ি ঘাটে ব্রহ্গাপুত্রে গিয়া পডিল। সেই সময় হইতে তিস্তা 
্রহ্মপূত্রমুখী। সে আর পুণর্ভবা-আত্রাই-কবতোয়ায জল প্রেরণ কবে না। তাই কবতোয়া 
আজ ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতরা হুইয়া মৃতপ্রায়” 

পদ্মা দেখতে চাইলে শিলাইদহেব কুঠি বাডিব আজিদ আপন কপালে করাঘাত কবে 
বলেছিলো, হায় হায । পদ্মায় পানি নেই। তাই দেখে আপনাব চৌঁথ থেকে পানি ঝববে। 
মুমূ্ষু করতোয়াকে দেখে মনে হোলে, কুঠি বাড়ি ফিরে গিয়ে বলি, আজিদ ভাই ! মবা 
করতোয়াকে দেখে আমার যে মরা-কান্না পাচ্ছে। 

পিচের চটা-ওঠা বাস্তার ওপব দিযে অটোরিকসা চলেছে নেচে নেচে। সেই নাচের 
তালে তাল মিশিয়ে আমার মাথাব ভিতর বিদঘুটে একটা ভাবনা এসে নাচতে থাকলো। 
ভাবলাম, “আমি যদি জন্ম নিতেম” না, কালিদাসের কালে নয়। আমি যদি এতরেয় 
ব্রাহ্মণের কালে জন্ম নিতাম এবং জন্মাতাম এই বাংলাব কোন অঞ্চলে । ধবা যাক, পুণ্ুবর্ধনে। 
তাহলে আমি দস্যু নামে অভিহিত হতাম। অবশ্য দস্যু কথাটা এতবেষ ব্রাঙ্মাণে 
পরস্বাপহরণকাবী ডাকাত অর্থে বাবহাব কবা হয়নি। ব্যবহৃত হযেছে আর্য সংস্কর ও 
সংস্কৃতি বহির্ভত কোন ব্যক্তি বা জাতি অর্থে। "মনুসংহিতায (১০৪৫) উক্ত হইযাছে যে 
ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য ও শুদ্র বর্ণেবা ক্রিয়া লোপাদি হেতু বাহ্য জাতি বলিযা পবিগণিত হয 
আর্ভাষীই হউক আব ল্লেচ্ছভাষীই হউক, উভ্তাবা দস্যু আখ্যা পাইযা থাকে।” (বাঙলাব 
ইতিহাস, পৃঃ ৫২, প্রভাস চন্দ্র সেন)। 

আব যদি আর্ধাবর্তে জন্মাতাম। মনুসংহিতা অনুসাবে আর্ধাবর্তেব সীমা উদ্ধৃত কবে 
প্রভাস চন্দ্র সেন বলেছেন, “পর্ব পশ্চিমে সমুদ্র, উত্তবে হিমগিবি ও দক্ষিণে বিদ্ধ্যগিবি, 
ইহার মধ্যবর্তী ভূভাগকে পণ্ডিতেবা আর্ধাবর্ত বলেন। যথায কৃষ্ণসাব মৃগ স্বভাবতঃ বিচবণ 
কবে তাহা যজ্ীযদেশ। তত্তিন্ন স্থান স্লেচ্ছ দেশ (২২২-২৩)।" 

“আমি যদি জন্ম নিতেম ” এই আর্যাবর্তে । তাহলে আমি সাধু লোক বলে অভিহিত 
হতাম। তাহলে তখনকার পণ্ডিত ও ঝধিগণ নিশ্চয়ই আমাকে হুঁশিয়ার কবে দিযে বলতেন 
“সাধুলোক কদাচ দুই দিন তথায় (পুণুবর্ধনে) থাকিবে না ।” আবার নীহাব রঞ্জন রার তাব 
“বাঙালীর ইতিহাস”-এ টম অধ্যায পৃঃ ৪২১) বলেছেন, “এইসব জনপদে (পূর্বাঞ্চলে) 
ধাহারা প্রবাস যাপন করিতে যাইতেন ফিরিয়া আসিয়া তাহাদেব প্রাযশ্চিত্ত কবিতে হইত।” 

স্বভাবতই মনে প্রশ্ন এলো, এই দেশটা তখনকার সেই বেদ উপনিষদের যুগে এতো 
হীন বলে বিবেচিত হোতো কেন ! উত্তর খুঁজতে আবার প্রভাস চন্দ্র সেন রচিত “বাংলার 
ইডিহাস”-এর শরণ নিতে হবে। “শুর যজুবের্বদের মাধ্যন্দিন শাখার অস্তগর্ত শতপথ 
্রাহ্মাণে (৪/১/ ১৪-১৭) এইবপ লিখিত আছে- রাজা বিদেঘ মাথব সরস্বতী তীরে ছিলেন। 


১১৯৭ 


বগুড়া-মহাস্থানগড়-পাহাড়পুব 


অগ্নি এ স্থান হইতে পুবর্বাভিমুখে এই পৃথিবীকে দহন করিতে করিতে গমন করিয়াছিলেন। 
সেই অগ্নি সমস্ত নদী (দৃষদ্বতী, যমুনা, সবযু, গণগুকী, কুশী)-কে অতিক্রম করিযা বিদগ্ধ 
কবিল, কিন্তু উত্তবগিবি বিনিগগতি সদানীবা (কবতোযা) নদীকে অতিক্রম করিযা বিদগ্ধ কবে 
নাই।' এই জনা ব্রাহ্মণেবা পুবাকালে এ নদী পাব হইতেন না।” 

এতাবেষ ব্রাঙ্মাণে আব একটি প্রবাদের উল্লেখ আছে। “একদা বিশ্বামিত্র অজিগর্ত 
ঝষিব পুত্র শুণ£ঃশেপ (মধুচ্ছন্দা)-কে পুত্রত্বে ববণ কবিযা নিজ শত পুত্রকে বলিলেন, 
তোমবা নিজদিগকে শুনঃশেপেব জ্যেষ্ঠ ভাবিও না। যে পঞ্চ'শজন শুনঃশেপের বযোজ্যেষ্ঠ 
তাহাবা পিতাৰ আদেশ মান্য কবিল না। বিশ্বামিত্র তাহাদিগকে শাপ দিলেন, তোমাদেব 
লংশধবগণ প্রত্যন্ত প্রদেশ ভোগ ককক।” 

কিন্তু ঠখনো পর্যস্ত এই প্রত্যন্ত প্রদেশেব কোন নানেব উল্লেখ পাওয়া যায় নি। প্রথম 
উল্লেখ পাওয়া যায মহাভাবতেব একটি কাহিনীতে। কাহিনীটি অবশা দিক আমলের। 
কাহিনীটি নিম্ন বপ। 

এক সমমে জন্মাঞ্ধ ঝবি দীর্ঘতমা তীব স্ত্রী প্রদ্বেবীব পতিভক্তিহীনতা দেখে তাকে 
অধ্িশাপ দেন। তখন প্রদ্বেষী ক্রোধান্ধ হয়ে দীর্ঘতমাকে গঙ্গায় নিক্ষেপ কবাব জন্য পুত্রদের 
আদেশ দিলেন। মাষেব আদেশে পূত্রগণ দীর্ঘতমাকে একটা ভেলায় বেঁধে গঙ্গা নিক্ষেপ 
কবে। অন্ধ দীর্ঘতমা সেই ভেলা ভাসতে ভাসতে নানা দেশ অতিক্রম কবে অসুবদেব 
বাজে উপস্থিত হন। অসুব বাজ বলি তখন গঙ্গা স্নান করতে এসেছিলেন। দীর্ঘতমাব 
নুখে কল বৃত্তাত্ত শুনে নলি তাকে নিজগৃহে নিযে যান। বলিরাজ অপুত্রক ছিলেন। তাই 
তিনি সেই যুগন প্রথা অনুসাবে নিজ পত্রী সুদেষগব গর্ভে পুত্রেৎপাদনের জন্য ঝষি 
দীর্ঘ৩মাকে নাবোগ কবেন। 

ধাষি দীর্ঘতমা ণলি-পন্ী সুদেষগ্রন অঙ্গম্পর্শ কবে বালেন, “তামার গর্তে সুর্যেব নায় 
[এজস্বী অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙ্গ, পুণ্ড ও সুঙ্গ নামের এই পাচ পুত্র জন্মগ্রহণ কববে। সেই 
সুত্রদেব দ্বাবা প্রতিষ্ঠিত বাজ্যগুলিন নাম প্রতিষ্ঠাতাদেব নামানুসারে হবে। এইভাবে 
মঙ্গের প্রতিঠিত বাজ্যের নাম হবে অঙ্গ, বঙ্গে বঙ্গ, কলিঙ্গেন কলিঙ্গ, পুণ্ডের পুণ্ড এবং 
সুদ্দের রাজ্যের নাম সুন্না হবে। 

বৈদিক যুগে আর্াবর্তেব অধিবাসীরা পুর্বভারতেন অন্-আর্যদের শ্রদ্ধার দৃষ্টিতে দেখতো 
শা। তাদের ভাষাও আর্যদের কাছে বোধগম্য ছিলো ন|। তাই আর্যগণ পূর্বভারতের 
অধিবাসীদেন দস্যু, অসুব, শ্রেচ্ছ, পাপকোম ইত্যাদি নামে অভিহিত কবতো এবং এইভাবে 
তাদেব প্রতি ঘুণা ও অবজ্ঞা প্রকাশ কবতো। 

এই অবজ্ঞা ও উন্নাসিকতা অবশ্য বামায়ণ-মহাভাবতেব যুগ পর্যস্ত স্থায়ী হযনি। রামায়ণে 
রয়েছে, পূর্বাঞ্চলের অধিবাসীদেব সঙ্গে অযোধ্যা বাজবংশের বিবাহ সম্পর্ক স্থাপিত হয়েছিলো । 
মহাভাবতে কর্ণ, কৃষ্ণ ও ভীমেব দিখিজয় প্রসঙ্গে অন্-আর্ পূর্বাঞ্চলেব উল্লেখ রয়েছে। কর্ণ 


১১৩ 


বাংলাদেশের হৃদয়-বীণা 


পবাজিত করেছিলেন সুন্গা, পুণ্ড ও বঙ্গরাজকে। তাহলে কর্ণ নিশ্চয়ই এ সব রাজ্যে এসেছিলেন 
এবং বিজিত প্রজাদের সঙ্গে সম্পর্ক স্থাপন কবেছিলেন। ভীমও এক পৌগুক বাজাকে 
পরাজিত কবেছিলেন। তাবপব একে একে বঙ্গ, তাম্রলিপ্ত ও সুক্দের রাজাদের জয 
করেছিলেন। তিনি সমুদ্র তীরবাসী স্রেচ্ছদেবও জয করেছিলেন। সেই জয়েব স্মরণে আজও 
মেদিনীপুবের কোন কোন অঞ্চলে ভীমের পুজো কবা হয়। 

সবচেষে গুকত্বপূর্ণ ঘটনা হোলো কৃষ্ণ-বাসুদেব ও পৌগুক-বাসুদেবেব যুদ্ধ। “মহাভারত 
ও হরিবংশে এই পুগ্ডাধিপতি বাসুদেব পৌওগডক-বাসুদেব' নামে অভিহিত হইযাছেন। হবি 
বংশেব মতে (১৩২ অঃ) যদুবংশীয বসুদেবেব অপর পত্তী সুতনুব গর্ভে ইহাব জন্ম হয়। 
দ্রৌপদীব ব্ববশ্ধর সভা সমাগত বাজনাগণ মধ্যে মেহাভাবত, আদিখণ্ড, ১৮৬ অঃ) ও 
যুধিষ্ঠিবের রাজসূয যজ্জে সমাগত নৃপতিবৃন্দ মধ্যে (সভাপবর্ব, ৩৪ অঃ) আমবা এ 
পরাক্রাত্ত পৌগুক-বাসুদেবকে দেখিতে পাই। এই বাজসূয় যজ্ঞ পুণুগণ কৌবেয় বস্থাদি 
লইবা উপস্থিত ছিলেন। পৌও্ঁক-বাসুদেব কুষঃদ্বেধা ছিলেন এবং কৃঞ্ঠেব সহিত সুদ্ধে নিহত 
হন। কৃকক্ষেত্র যুদ্ধে অঙ্গ, বঙ্গ, সুন্মা ও পৌওকগণ পবাক্রান্ত হস্তা সৈন্য লইঘা কৌবৰ 
পক্ষে যে!গ দিয়াছিলেন মেহাভীবত, কর্ণপর্থব, ১/২৯৩ অ৪)। 

এতিহাসিক কালে, মহাহ্ানেব, অবশ্যই অনা নানে, উল্লেখ পাওয়া যায় আলেকজীগাবে+ 
ভাবত আত্রন্ননের সময " আডে৯আাঞার বিপাস। নদীব তীবে খ্রাও পু? ৩২৫ আবে পৌঁছে 


সংবাদ পেলেন, প্রাসিষই এব গন্জাবিতহ 0%4510। 404 04770474901) নানে তুটি পবাপ্রা তত 
জাতি অসংখ। সৈনা নিযে ভাব সঙ্গে যুদ্ধ কান জন্য অপেক্ষা কবছে। এই সংবাদ গুনে 
গআলেকজ।গাব আব পূর্বনুব অগ্রমণ ওনান। ফউটনোড, পুঃ ৯৭, বাওলান ইতিহাস, প্রভাসচ 
.সাশ ! 


মোর্ধ সম্ত্রট চন্্রওপ্রেব সভাব গ্রাক বাজপুত মেগান্িনিস এব ইইন্ডিবা' থেকে রি 
করে শ্রীঃ পুঃ প্রথম শতকে এঁতিহাসিক ডিওডোবাস জানান, পূর্ব দেশে প্রাসিযই এ৭ 
গন্ডারিডই নানে দুটি পবাক্রাস্ত জাতি বাস কবে । পববর্তী এতিহাসিকগণ প্রমাণ করেছেন 
গন্ডাবিডই এবং প্রাসিযই হচ্ছে গৌড়ীয়গণ এবং পলাশ মগধেব গ্রীক বপাস্তন। 

বৌদ্ধ ও জৈন ধর্মগ্রন্থ পুগুব্র্ধনেব নাম পাওমা যায । অশোকাব্দান অনুসারে বাজ! 
অশোক পুগুবর্ধনের বহু দিগন্বব জৈনকে তাদেব বৌদ্ধ-বিদ্বেষের জনা হতা কবেছিলেন। 
চন্দ্রগুপ্ত মৌর্যেব সমসামধিক 'বক্গসূত্রণ বচযিতা ভদ্রবান্ব মৃত্যুব পব জৈন মতাবলম্বীনা দুই 
ভাগে বিভক্ত হযে যায । তাদেব এক ভাগকে বলা হয কোটি-বধীয এবং অন্য ভাগকে বলা 
হয় পুগুবর্ধনীয। 

এঁতিহাসিক প্রভাসচন্দ্র সেনেব মতে “পৃব্ব-গৌড বা ববেন্দ্রীর বাজধানীব নাম ছিল 
পৃশ্ডনগব। এই পুণ্তনগব যে বগুড়া জেলাব মহাস্থানগড়েব সহিত অভিন্ন তাহা মহাস্্ানগড়ে 
প্রাপ্ত শ্রীঃ পুঃ চতুর্থ শতকেব একখানি শিলালিপি ইইতে জানা যায়। এই লিপিটি একটি 
ক্ষুদ্র লালপ।থরে মৌর্যযুগেব মাগধী প্রাকতে ব্রাহ্মী অক্ষবে ক্ষোদিত। 


পর ম্প 


১১৪ 


ডা-মহাস্থানগড-পাহাডপুব 


“বুহলাবেব (80716) মতে ইহা অশোকেব পুর্বকালেব লিপি। এই মতে মহাস্থান 
লিপিটি সম্ভবত অশোকেব পিতামহ চন্্রণুপ্ত মৌর্যেব আদেশলিপি। আমাব মতে এই 
লিপিটিব পাঠ এইকপ £-- 
টা [ ঠা 
২1! দেন সব গিসানং তেল দিনস। দুমদি [নেমহা] 

৩। মাতে। সুলখিতে পুংডনগলতত। এত 
১1] [শি ডি নিযান [চ] দিন 
৫1 ধানিযং। নিবঠিসতি। দগতিযা থি কেপি দি | 


টি 


! না পা বু আআ ক সপ ১ হে হা এ ১ ৮ সা সপ 
৩ তিযা] হাকসি। সর আতিনাধিক [সি পি গড [পবা হি] 
রি রী 
ঃ এ ৮, সি বারিব লন শেল | ॥ 
৭৪ [ বাকণি | [ঘি] কেহি এস লোহালান্দ কোসং 1 হিল এ 
৮ বে | 
নু 
৯ [রা চে 2 হ]৩২1 1 লারা এন হী ৮৮৪7৫- বদ" তন্ন পাল তাহা শা ০৫ 
সএক! পন রা যা) | 22 বন সন] ওএ। (পান) থান ২৩৭ 11 4 ]হ. ), তলা পিপি প স্কব। ০০৭ চা 
্ ০০ শন 
৮ শা ক 2 তিনি ৬ ৩ -০] প্যাড রঃ 
এ সার। নি 21410 4৭1 রহ প্রত । [কলি সলম্ণথ ৪ পশাণালু 2৪/75 ৬1 ্ বসত ২5ত০দন 
ল্ শখ ৮ শি লস শা ন্ট প্রা ম্যুে রঃ প্র 
শি 7০ পাও এ চা পা তে 2৫৩, পিঁলশঠণা বন বাল ॥ ৩ পিশাডি বাতি ৮ (4১510 ৩17৩) ষ্টা। লব, 
রা পিপি ষ্ চি ্্ ন্ট ন স্ব” সস পি ৮ শু সপ শে স্ব 
চিনি ত আশে ও অর্দনকাভান ত আপনের (প্রনিব্পানা ভন) ওই (কত সিলিবি) 


7 ৮ তা (4115০ ১1২2 এ ৫৬৯ € মা . 01 পা) সি ৮১০ « 
নি র্‌ ৫ £ শন বিশ দত হানি [৭ "খাঁ, (৯ ৩। 1) হা)” 4৯21 সা 1৫৩ 421৭ ₹ 


৮ টা যাস জন টি দা পি 
28 আদদেশালপ ধ্ি গানা বাথ পু পা বব পাস্ত হোযাধিব্ণং 


০ ক ০৯৮ ৬ ৮ ্প থা মর *৯ পর ০, 
এস বে ঞাণতে কথাটি 'থকে মনে হয শিলালিপিখান কোযাগাবের গাছে সুজ ছিলো । 


শি চন 


(স বাতছ হ্াণগণকে, “তল ও কাঠ বাজকোষ থেকে দেবার নিঘন ছিছো!। শিশু হমবাজ 
হু লাস ন্‌ 
ধড়ল্গীঘি ভি সংঘাক তিল, ক ও ধান দিতেন এব বন্যা জীও ওকপকা জনিত 


রে ৮ উপ অর 
“সাহানি দাকে প্রজাসাধাবণকে পা লতি 


(দোর্সসামন্জ/ব পতনেব গুব পু নগাবেল বাজনৈতিক অবস্থা কী হতঘভিলে। তি নাজ 
2'প জানাল উপ নেই । ভবে শুণুসাক্রাজ্য স্বপ্ন পর্বে পুনগর রনি নাকগাননো 
চরে ছুলো এখন দনাদান কলা যা অবশা শপ সাজার উঞ্ানোপ পল শ্রপম কৃলালু 
পরত এ বড +৩৮০€ পা 47 লিখ তা এজি চর শর | ৫ এলে ্ «লা 5৮৮০ এ ৮ 24 
2 এনএ তে পভপারবনি ভীতি নে হি শাল্শ শ্ভাগি হদিক হী লিহলেল।। পর্বত হাহ এ 
প্যন্ু টি রে টা বাজপলি হিললা। চি বু শতকের মাঝামাঝি হব আঞামণ 


সপ্তম লা প্রগম ভাগে ৌড বাজ্যে সর্বপ্রথম একজন স্বাধীন নবপাতিব উদয় হগ। 
তিনি বাজ! শশাঙ্ক। ৬০৬ খ্রীস্টাব্দেন আগেই তিনি গৌড ও কর্ণসুবর্ণের বাজা হন। বাজ! 
শশাঙ্ক একদিকে হর্ষবর্ধন এবং অনাদিকে কামবপবান্জ ভাক্কব বর্মীকে প্রতিহত কবে গৌড় 
বাজোব বিস্তার ও সমৃদ্ধি সাধন করেছিলেন। 

শশাঙ্কের মৃত্যুব পব প্রায় এক শতাব্দী গৌডেব ইতিহাস কুয়াসাচ্ছন্ন | সেই সময সমগ্র 


৯১৫ 


বাংলাদেশেব হৃদয-বীণা 


বঙ্গভূমিতে চলছিলো চবম অবাজকতা। এই অবস্থাকে এতিহাসিকগণ মাস্যন্যায বলেছেন। 
অবশেষে বাংলাব জনসাধাবণ গোপাল নামে পুগুবর্ধনেব এক ক্ষত্রিফ নেতাকে বাংলাব 
বাজা নির্বাচিত কবেন। গোপাল ছিলেন বৌদ্ধর্মাবলম্বী। এই গোপাল থেকেই বিখ্যাত 
পাল বাজবংশেব সুচনা হয। 

গোপালেব পত্র ধর্মপাল ৭৭০ স্বীস্টাব্দ থেকে ৮১০ শ্রীস্টাব্দ পর্যস্ত পুণ্বর্ধনে বাজতু 
কবেছিলেন। এই ধর্মপালকেই পাল সাজাজোব প্রকৃত প্রতিষ্ঠাত৷ বলা হয। তাপ সময পাল 
সাম্রাজ্য সমগ্র উত্তৰ ভাবত অতি ক্রম কবে গান্দাব পর্যন্ত বিশ্ত'ব লাভ কবে ধমপালও 
বৌদ্ধ ছিলেন। তিনি বর্তমান ভাগলপুবেব কাছে শিঞ্রুম শিলা এবং ববেন্দ্র ভুনিব পাহাডপুবে 
সোমপুবি বিহাব নির্মাণ কবেছিলেন। 

ধর্মপালেব পুত্র দেবপালেব বাজ£ঃকাল ছিলো ৮১০ শ্রীস্টাব্দ থেকে ৮৫০ খ্রীস্টাব্দ 
পর্যস্ত। তাব সমযেই পাল সান্ত্রাজা উন্নতিব চবম সীমা আবোহণ কবে। ক্টাব সনাপতি 
লাউসেন দক্ষিণে কলিঙ্গ এবং প্রর্ব আসাম তষধ কবেছিলো। দেবপালেল বাত্বকালে 
বাজধানী পুণ্ডনগব বাজ্যেব সর্বাপেক্ষা বৃহৎ নগব হমে উঠেছ্িলা। 

দেবপালেব পন কোন শঙ্িশালী পাসা পাশবংশেল স্টন্তপাধিকবী হশ নি। এই সময 
কম্বোজবাজ পালবাভ্য আক্রমণ কবে দুর্বল কলে দেধ। তাহা পাসঝজোব কিছু অত 
শুবব”শব ও চন্দ্রনংশেব বাজাবা অধিকার কবে নিফ তান ফলে পালবাজা। দুর্বল হযে 
পডে' এই দুর্বলতাব সুযোগে কৈবর্তা নেতা" দিস্বোক ববেন্দ্রী অধিকাণ কবেন। 

পালনাজ সভাব সর্বপেক্ষ খ্যর্তিসম্পন্ন সভাকবি ছিলেন সন্ধ্যাকর নন্দা। ছিনি 
থামপালেব পুত্র মদনপালেন সমধ বর্তমান ছিলেন। তিনি বামচবিতম” নামে বিখ্যা৬ এক 
কাব্য বচনা কক্বন। এই শ্যানবা প'্জা বশাশন ইতিহাস বরন কলা হযোছ। মহণন্বাল শে 
নন্দীবংশের প্রশক্তি যুক্ত এক শিলালিপি অর্পপঙ্গত হাযছে। এই শিলালিপি ।থবেহ সঙ্কযাকল 
নন্দী সম্পকে জানা যায 

এমে পালবাজাদেণ শক্ত ককাণ 'ববে ক্মাণতব সমায আসে। (সত সম্ম একীদন 
শতকে, কণাঃ থকে আগত লিন বাজিশাণ বা লাবর পাত বস হাসন আাপপ্গব বন সন 
বাঞ্জগশেব মবে) সানভ্তসেন, হেনন্ুসেন বিতয সন, বল ল সেন ও এ্দীন লোনব নাম 
৬ল্দ্খযোগা।। 

সেন বাজবংশেব পুগুনগব ধব,সেণ কাবণ স্ববপ বিশেষ একটি কাজেব উল্লেখ কব। 
যায। স্সবণাতীত কাল থেকে বনু শতাব্দী ধবে পুগ্তনগব বা মহাস্থান ছিশ বাংলাব বাজধানী । 
এই শগব বহু বাজবণশেন উশ্বান পতলুনব নীবব সামী । কিন্তু সেন বাতানণ খাংলাব 
সিংহাসন অধিকাৰ কবে পু$নশব থেকে পাজধানী সবি্য নিযে যান সুনর্ণ গালে? কনে 
পুগুনগব উপেক্ষিত হযে পশ্ড। 

এতিহাসিক প্রভাস চন্দ্র সেন বচিত “বগুডাব ইতিহাস” অনুসাবে মহাস্থানেব শেষ 
হিন্দুবাজা ছিলেন পবশুবাম। তিনি শাহ সুলতান বাক্কহি মাহেওযাব কতক ১০৪৩ খ্বীস্টাব্দে 
পবাজিত ও নিহত হন। মহাস্থানে মুসলমান অধিকার প্রতিষ্ঠিত হয। 


৯১৩ 


বগুডা-মহাস্থানগড-পাহাড পুব 


ওবংগজেবেব পব ভাবতেব মুঘল বাজশক্তি যখন অন্তাচলে নেমে এসেছে সেই 
সুযোগে প্রাদেশিক শক্তিগুলি প্রবল হযে উঠেছে। কিন্তু প্রাদেশিক বাজশক্তিগুলি আপন 
আপন বাজ্যে শাস্তি ও সুশাসন প্রতিষ্ঠা কবতে পাবেন নি। বাংলাব নবাব আলীবী খা ও 
তাব দৌহিত্র সিবাজদ্দোলাব সময বাংলা কুশাসন ও অবাজকতায পর্ণ হযে উঠেছিলো। 
এমনি অবাজকতাব দিনে মহাস্থান ও তাব চাবপোশেব অঞ্চল বন্যা মহামাবী ও দুর্ভিক্ষে 
কবলে পডে বাব বাব। তখন এই অঞ্চলেব অধিবাসীগণ পিতু পিতামহেব বাসভৃমি ছেডে 
চলে যায অনাত্র। প্রাকৃতিক বিপর্যযে মহাস্থান ঢাকা পড়ে যায বিস্মৃতিব অতলে। 

ঘন গাছের ছাযাম এসে বিকসা থামলো ।,চেযে দেখি, বা পাশে গেটেব ওপব লেখা-_ 
মহাস্থানগঙ যাদুঘব। গেটে ঢুকতেই খাঁ পাশে টিকিট-ঘব। টিকিট কাটলাম। প্রবেশ দ্বাবেব 
পব ব'ধানো পথ সোজা চলে গেছে যাদুঘবে। সেই পথেন ওপব পব পব তিনটি গেট। 
পরত্ুচাত্তিক খনন কবতে কবতে নানা স্থানে পাওযা গেছে পাথবেব ওপন কাজ কবা এই 
গেটশুলি। এখানে এনে পাথেব ওপব বসানো হযেছে সেই গেটগুলিকে। গেটগুলিব ওপব 
ক্ষোর্দিত শিপি স্পষ্ট । কিন্ত আমাব কাছে অস্পষ্ট ও দুর্বোধ্য । আমি যে নিবক্ষব। এ সব 
মক্ষন আমি পড়ত পাবি না। 

পণেব পু'পাসে নানা যুল দিযে সাজানো 'আযওকাব উদ্যান। দুই পাশের উদ্যান গশুলিব 
সৌন্দর্য উপভোগ কবে চাইছে আর্মব চোখ দুটি। দু'চোখ ভন সেই সৌন্দর্য দেখতে 
দেখতে এস পৌছুলাম যাদুঘব। যাদুঘনেব আযতন বিশাল। কতো যে সংগ্রহ । চাবিপাশেব 
গ্রাণ্ডলিব মাঠেঘাটে আছে নানা আকাবেব টিবি। সেই টিবিলি খোঁডাখুঁডি কবে পাওমা 
গুছ কতো দেবদেবীর মুর্তি ভাঙা হাডিকুঁভি, তৈজসপত্র, পটোলী হাঅ্রশ'সন। দীর্ঘ সময 
পবে এই সব সংগ্রহাত প্রত্বতাত্ডিক জিনিসগলি দদিখলাম। তাবপব এলাম যাদুঘবেব অফিসে। 
বসেছিলেন কিউবেটব। তার কাছে জানতে চাইলাম, ক'ভাবে মহাস্থান দেখব আব কে- 
হ খা দখাবে আমটকে মহাস্থান। 

কেডবেটপ নলদ্ুলন মহাস্তান ছেখাবাব জনো খাইডেব কোন বাবস্থা নেই। তাছাড়া, 
মহান্থান “তো 'কান ঘন সনিহিত সান নয । মহানস্থান ছডিযে আছে দশ-পনেবেখনা' শীষেন 
নাঠে থা্ট। '5হ সণ গাঁশ্ব মাগঘাটে অটেশবকসা। বা পুগামী কোন ফান বাবার কান 
পঞ্ নেই । ও আাপণি পাডেল বিকসা চডে শ্রামে শামে গিষে দেখতে পাবেন মহাস্থানেব 
ধধিংসাবশেষ। 

যাদুখব থেকে বেল্িয (গটেব কাছে এসে দেখি আমাকে বড়া থেকে 'যে বিকসাঅনা 
এনেছে গছেব ছাযায মাব প'চজন বিকসাঅলাব সঙ্গে দিব্যি গল্প জুল্ড দিয়েছে । আনাকে 
লেবোতে দেখেই এশিযে এলো সে। বললে, বাডি যাবেন বাবু % বললাম, এখানন আমি 
বাড়ি কোথায পাবো ভাই। এখানে যে আমি গুহহীন। বিকসাঅলা কী খঝলো এসই জানে । 
আমাব দিকে হা কবে চেযে আছে দেখে বললাম এ-গাঁষে ও-গাবে ছডানো মহাস্থান 
দেখবো ভাই। দেখাতে পাববে তুমি ? সে বললে কেনে পাববো না, বাবু ৷ তবে কথাটা 
হচ্ছে কি, ভাডাটা লাগবে একটু বেশি । এই ধকন, একশো টাকা। 


১১৭ 


বাংলাদেশের হৃদয়-বীণা 


সর্বনাশ । বিকসা ভাডা লাগবে একশো টাকা ! গেটেব পুলিশ ভাইটি দীডিযে দাঁড়িযে 
শুনছিলো সব চপটি করে। এতোক্ষণে সে বা-কাডলো। বললো, বিকসাঅলা আপনাকে 
ভাডা বেশি বলেনি, সাব ' ছডানো-ছিটানো মহাস্থানেব সবটা দেখাতে ওর সাবাটা দিন 
লেগে যাবে। সন্ধে পাব হযে যাবে। ভাই শ্ানে বিকসাঅলা আমাকে বললো, আমি পাঁচ 
ওকত নামাজ পড়ি বাবু। আমি আপনাকে ঠকাবো না । আমাব মনেব মধ্যে কৌতুকটা তখন 
নাচানাচি করছে । সে চুপি চুপি বললো, বাবা গকায অপবকে- তাবা ক' ওকৃত নামাজ পড়ে, 
গুধোও তো তোমাব বিকসাঅলা ভাইটিকে! তাই শুনে ফচকে ক্টাকে কষে একটা ধমব 
দিযে বললাম এসব ধর্মকার্ব প্যাপাণ নিবে গাট্টা-তামাশা নবতে হয না। 

খ!নিক নিষে এসে পিকস্*অঙ্না বলল এঠ হালো আপনার আসল মহাপান। এ নান 
মহাগ্থানগড্। এটা হোলো মতাগনপ গুড এলাকা । বিকদ'গলাব কথাটাকে পবিল্াব কলান 
জন্যে ভগ মাহাববপ্তন বাযেল বাঙলার ইতিহাস? (পৃঃ ৩৬০) গ্রন্থ (একি সম্পৃক্ত অংশ 
উদ্দৃত কখাছ। 


০ রশ্শািন ।া 175 এ ইালেন ও 2 চাগ ৫৭ হি 
4০৮ খাঞেরাতে। খন পা] খা রঃ / চি টি পন৯)) রর টু ০১1 ৯ ভালাল্গাল বেন 121 [বল রা ক) । &] চিল 
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ভগ্মাবশেষ, সদর, পা? ঠতযাদি পদবি ১৩ সলিতন ধ্বংসাবশিনের ভিতর হহতে জাবিদ্ু ও 
হইমাহ্ছে। 

“'নগবটিন দই আশ অল তি অংশ পাব্থা চিকিত ও প্রকার লিঙগিত। এই আইঙও 
যথার্থ নগল। আন। অল আনত পপ । লগনটি ভাবিলাবের সমতল ভুমি হহতে প্রা 
১৫ এট ভ7, গালি পি ৮ডএলা ডি হালা বৃ, টাকে সথিটি ভচ্টতিল পাশ । চা 


4৮ ন্‌ 


প্রাধশালির বাহ তাতে বল দালিলন 45 “পাশ ন্শ ব্রে পাও খা । শবাদাকে কব” তাহা পবা ,প] 

৮ পনি হি রি ৰা 
নগক্টিব দৈর্ণেয উওল দাযনণে ৫০০ ঘি প্র ২৯০০ ফুট এসমন্ত নণবটি কাছ পৃঠৎ মাও 
ই০-প।থালেৰ ভগ এন ভঙ্কু এাপারএব উকশাষ আকার্থ। লগব হত? 


৩ 
পাহিবে যাতাযাতেল জন) উতুল ও দিন নিকি দহইটি হি সুপ্রশন্ত নশবদ্দাব। শি, 


& 


রঙা 


ন.শ্চ উত্তর বোতল আল প্রধান নগপনাব। এখনো এহ গার তঅ দন্ওষাজা নানে খ্যাত 

পূর্ব দিকে ঠিক ইহাব বিপবাত কো/ণ শিলাদ্নের ঘাটে যাইবাব জনা আব একটি গাব 

এই শিলাদেবীব ঘাটই কবতোধা স্থানেব প্রধান তার্থ কেন্দ্র। একটি প্রশস্ত লপ্ষমান সোজাপদ 
এক দ্বাব হইতে আর একদ্বাবে বিলম্বিত, এখনও সেইপথ দুবাপশ্নত কবতোযায 1গষা 
নানিখযছে।.....”" শিলাদেবীর ঘাট সম্পর্কে একটি লোক প্রবাদ প্রচলিত আছে। শিলাদেশ 
ছিলেন মহাস্থানের শেব ক্ষত্রিঘ রাজা পবগুরামেব কন্যা। মুসলমান অভিযান চারাদেব 
নেতা সুলতান বাহ্ধী মাহেসাবার রাজা পরশুবামকে যুদ্ধে পরাজিত ও নিহত করবেন! 
£পর তিনি পবগুরামকন্যা শিলাদেবীকে জোর করে বিয়ে করতে চান। অনন্যোপা, 


১১৮ 


বগুড়া-মহাস্থানগড়-পাহাডপুব 


শিলাদেবী তখন কৌশলে সুলতান বাস্ধীকে ছুবিকাঘথাত কবে কবতোমাঘ জলে ঝাঁপ দিযে 
মৃতা ববণ কবেন। যে স্থানে শিলাদেবী জলে ঝাপ দিষে প্রাণতাগ কবেন পববর্তী কালে 
[ব শ্যাতিবন্ষশপ্্ সেখানে একটি ঘাট নির্মাণ কণা! হয । এই ঘাটটিই শিলাদেবীব ঘাট নামে 
[ত। শিল"দেবীব ঘটি রি ভিটা টিবিব কাহে অবড্িত। এখনো শিলাদেবীব স্মবণে 
প্রতি বসব পৌষ মাসে শিলাঙ্দবার ঘাটে হাজাব হাজাব পুণার্থা গৌধনাবাযণা স্নান কবে। 
“ডেব হবো এ খে বিক্ষিপ্ত কিছু টিবি বযেছে। লোকমুখে এই টিবিগুলো 
নানা নামে পরিহিত । এসব ঠিবিব মাধো বিশেষভাবে উল্পখাবোগ। বব! টি দিতি 
পাথব ডিপি, মান কালান বুণ্ড পণঞগুবামেৰ প্রাসাদ, জীষৎ কৃণু মুনিব ঘোন, এবং নবসিংহেব 
বাপ। শড়েল পান দিকটা উট সনতশভমি। তব ওপব বডো বড়ো গাছ ও উর 
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৩. 
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২ 
চালানো হয । অই সমন গাডেব অভ্যন্তরে পেবগ। 


বা হয! ভাষতাকান বৈবাগী ভিউ 
ম গপকি প্রা দশ ফুট উচ্চ এবং তন্প উৈর্ঘা প্রা ভিনশো। ফু ও ও গু 
[ডে খপ বড়ো বড়ো দুটি মন্দিনেন ভিিডিনি আলিসেত 
এব দুিব একনি নির্মিত হবেছিলো পালযুনেল প্রথম 
দিকে আব অন্যটি পালযুগেব শেষেন দিকে শিমিতি হযেছিনে | 
গে!শিন্দ ভিটাব পুবানো নাম গোবিন্দ ছ্ীপ। এই ভিটা পয়েছে কবতাধাব ঠিক মাঝখানে । 
আাগে এহ ভিঢোল চাবিপাশ দিযে কবতোষা ববে যেতো বঙ্লই গেরবশ্দ তিটাকে ঈপ বলা 
হোতো। এতিতাসিকপদল নতে এই স্থানেই প্রাচীন মতাস্থানেব প্রসিশ্থ বিধমন্দিন ছিলো। 
খনন বার্থ অবশা সইর্প শিখন নিদর্শন আলি ত হয় নি 
(শাবি ডিটির ফিশ পাশ দিনে প্রবাহিত হয়ে ছোট একটা খাল কবতোযাব গিষে 
পড়েছে। খাজটি নাল হনেন্ছ মতাস্থানগতব পাশে ঝালীদহ-সাগব গোক! গোবিন্দ ভিটা 
স্ংলগ্ণ কখভ্োব! খাট খুব পবিত্র বলে মনে কবা হয় প্রাটান লাল খেবেহ। বাকণা এবং 
পৌধ সংগ্াপ্তিৰ দিন নেক দূব দূব থেকে যাব্রিগণ এই ঘাটে ম্লান কবতে আসেন। আর 
পৌষ সংক্ঞাপ্তিব সঙ্গে নাবাষণী যোগ" যুক্ত হলে তো কথাই নেই। তখন হাজার হাজাব 
পুণ্যা্থী পণ নামের জন্য এই ঘাটে উপনীত হন। সাধারণতঃ নারো বৎসর অন্তব পৌষ 
সংক্রান্তিব সঙ্গে নাবাধণী যোগ মিলিত হয। 
মহাস্থানগডেব পূর্ব দিকেব প্রাটীরেব অনেকখানি আজও অটুট রষেছে। গডের ভিতব 
সেই প্রাচীবেব দক্ষিণ-পূর্ব কোণে বযেছে শাহসুলতান বাক্ষহি মাহেসাবাব এব সমাধি। এই 
সমাধিব কাছ খোদাব পাথন এ মানকালীব কণ্ড নামে দুটো টিবি বযেছে। মানকালীব 
কুণ্ডেব প্রায দুশোগজ দুবে বযেছ মহাস্থানগড়েব শেব ক্ষত্রিয় বাজা পবগওবামেব বাজপ্রসাদেব 
ধবংসস্তূপ। বাজপ্রাসাদেব ধ্বংসন্তূপেব পূর্ব দিকে রযেছে জীষৎ কৃশড ও সঞ্জীবনীকৃপ। 
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বাংলাদেশের হৃদয-বীণা 


এই জীযৎ কৃগুকে নিযে একটি লোক কাহিনী আজও প্রচলিত আছে। জীযৎ কুণ্ডেব 
জলেব ছিলো সঙ্জীবনী শক্তি। এই শক্তি দ্বাবা বাজা পবশুবাম মৃত সৈনিকদেখ পুনবায 
জীবিত কবতে পাবতেন। তাব ফলে বাজা পবশুবাম ছিলেন অজেষ। শাহসুলতান বাক্ষহি 
মাহেসাবাবও এই কাবণে তাব কাছে প্রা পবাজিত হযে এসেছেন। এমন সমযে তিনি 
গুপ্তচব মুখে এই সম্ভ্রীবনী শক্তি সম্পন্ন জীযতকুণ্ডেব সংবাদ পেলেন। তখন তিনি গোমাংস 
নিক্ষেপ কবে এই কুণ্ডেব সন্ত্রীবনী শক্তি ন্ট কবে দেন। যাব ফলে (শষ পর্যন্ত বাজা 
পবশুবাম পবাজিত হন। এই মাজগুবী লোক কাহিনীটি যাব ভি বাস্তবেব ওপব প্রতিষ্ঠিত 
বলে মেনে নেওয়া কোন ক্রমেই সম্ভব নয। 

মহাস্থানগড থেকে মাইলখানক দৃবে গোকুল গ্রাম। সেখানে বযেছে বিবাট একটা 
ধবংসস্ভূপ। এই ধ্বংস স্তরপেব প্রচলিত নাম গোকুলেব মেট । অনোক এই মেঢকে লখান্দাবের 
মেট বলে। কিগ্ত আসলে এই স্তুপটি ছিলা একটি বৌদি মন্দিব পুখাতন্্নিদগণ মনে 
কবেন এই মন্দিবটি নির্মি৩ হযেছ্িলো গুপ্তযুনে। 





বগুডা-_মহাস্থানগড বৌদ্ধ বিহাব 
(বাসুবিহাব) 


১২০ 


বগুড়া-মহাস্থানগড-পাহাড়পুব 


মহাস্থানগড়েব প্রায় চার মাইল পশ্চিমে বয়েছে বিহার ও বাসুবিহার নামে দুটি গ্রাম। 
নাগব নামে একটি নদী বিহার গ্রামের পাশ দিযে বযে চলেছে। এই ছোট্র নদীটির পশ্চিম 
তীবে খুন বডো একটা টিবি রযেছে। বিহাব গ্রামের প্রা এক মাইল উত্তব পশ্চিমে 
বাসুবিহাব গ্রামে বিশাল একটা টিবি বযেছে। তাব উচ্চতা তিরিশ ফুটেব কম হবে না। 
এই টিবিব লোকমুখে প্রচলিত নাম নবপতিব ধাপ। বিখ্যাত চৈনিক পবিব্রাজক যুয়াং চুষাং 
সপ্তম শতাব্দীতে পুন্তবর্ধনে এই বাসুবিহাকে এসেছিলেন। তীব ভ্রমণবৃত্তান্তে পুল্তবর্ধনকে 
চৈনিক উচ্চাবণে লিখেছিলেন 0911-778-12-11917-79 এবং বাসুবিহাবের নাম লিখেছিলেন 
[)০-911-১0 এইস্থানে তিনি গগনস্পর্শী চুড়াসহ এক বৌদ্ধ বিহার দেখেছিলেন। সেই বৌদ্ধ 
বিহাবে তখন সাতশ্ত ভিক্ষু এবং বহু শ্রমণ বাস কবতেন। 

বাসু'বিহারেব কাছে যুযাংচুযাং একটি ভ্ুপ দেখেছিলেন। সম্ত্রাট অশোক এই স্পট 
নির্মাণকবে দিযেছিলেন। এখানে ছিলো একটা সংঘাবাম যেখানে ভগবান বুদ্ধ তিনমাস 
বাস কবেছিলেন। তথাগত তার শিক্যাগণেব কাছে তাব ধর্মে ব্যাখা কবেছিলেন' এই 
সংঘারামেব কাছেই ছিলো অবলোকিতেশ্ববেব এক প্রতিমা। 

মত্রাস্থানগডেব চানমাইল দক্ষিণ-পশ্চিমে বযেছে যোগীব ভবন এবং দুই মাইল দক্ষিণে 
বষেছে স্কন্দেব দাপ। 'কবতোযা মাহাজ্য্যে পুক্তবর্ধনেব দক্ষিণসীমায় যে কার্তিকেব মন্দিবেব 
উল্লেখ আছে, অনুমান কবা হয স্কান্দেব ধাপই সেই কার্তিকের মন্দিবেব ধবংসস্ভতূপ। এখানেই 
বষেছে “ভীমেব জাঙ্গাল” নামে এক দীর্ঘ বাঁধ। এই বাঁধ সিবাজগঞ্জেব সীমান্ত থেকে 
শেবপুবেব উপব দিযে বংপুব জেলা হযে ঘোড়াঘাট পর্যন্ত বিস্তৃত। 

মাটি দিবে তৈপি এই বিখ্যাত বাঁধ সম্পর্কে বলা হয, এই বাধটি বেঁধে ছিলেন কৈবর্ত 
সর্দাব ভীম একাদশ শতকে । সন্ধ্যাকব নন্দীব “বামচরিতম'-এব বিববণ অনুসাবে ভীন তাঁব 
পিতা কদ্রক এবং খুল্পতাত দিবেবাকেব পণ কৈবর্ত-বাজ্যেব অধিপতি হন এবং পাল- 
রাজবংশেব দ্বিতী মহীপালের সময় ববেন্দ্র রাজ্যেব বাজসিংহাসন অধিকার কবেছিলেন। 
কিছুকাল বাজত্ব কবার পব ভীম মহীপালেব পুএ বামপাল কর্তৃক পরাজিত ও নিহত হন। 
ভীম তাব স্বন্নস্থাযী রাজত্বকালের মধ্যে এমন কাজ বাংলার কৃষকদেব জন্যে কবে গেছেন 
যাব জন্য আজও তাকে শ্রদ্ধাব সঙ্গে স্মবণ কবা হয়। তার জনহিতকব কাজেব নীরব 
সাক্ষীবপে “ভীমেব জাঙ্গাল' আজও দাীঁডিষে আছে। 

মহাস্থানগডেব চাবিপাশে তিবিশ মাইল ব্যাপী বিস্তৃত অঞ্চলে মাঠে ঘাটে ছড়িযে আছে 
মাটি-চাপাপডা কতো প্রাচীন নির্দশন। অধিকাংশ ক্ষেত্রে সেগুলি টিবির আকাবে রযেছে। 
এইসব টিবিব কিছু কিছু খনন কবে প্রাচীন কলেব ঘববাডি, মন্দির এবং পুবাতাত্তিক মূর্তি 
প্রভৃতি আবিষ্কাব করা হয়েছে। অধিকাংশই পড়ে আছে অনাবিষ্বৃত হয়ে। বিস্তৃত এই অঞ্চল 
ঘুরে ঘুবে খুঁটিনাটি দেখাব সাধ বফেছে, কিন্তু সাধ্য ও সময় নেই আমাব। তাই সাধে 
জলাঞ্জলি দিযে যেটুকু দেখেছি তার বিববণ দিলাম আর কয়েকটির উল্লেখ কবছি মাত্র । 
সেগুলি হোলো ' তেঘর গ্রামে রয়েছে £- 


৯২১ 


বাংলাদেশের হাদয়-বীণা 


খামার-ভিটা, বলাই-ধাপ, দুলল-মাঝিব ভিটা, ধন্বস্তবি, পদ্মাদেবীর ভিটা, রাসতলাটিবি, 
যষ্টিতলা-টিবি, ধনভাগু্াব-টিবি, চাঁদের-ভিটা, মিংঘিনাথ-ধাপ, শালবন রাজাব কাছাবি- 
টিবি, শালবন রাজাব বাড়ি, কচেব আঙিনা টিবি, সন্ন্যাসীব ধাপ, নবপতিব ধাপ, মংগল 
নাথেব ধাপ। 

বামনপাড়াগ্রামে বয়েছেঃ_ 

কানাই ধাপ, যোগীব ধাপ, ধনিকের ধাপ, মাদাবিগড়, পগ্মাবতী টিবি, যোগিনী ধাপ। 

মহাস্থানগড়েল উদ্ভন-পশ্চিমে সিকান্দবাবাদ, ঘাঘব দ্যাব গ্রামেও মাঠে মাঠে ছড়ানো 
পড়ে হাছে প্রটন টিবি, কাভি* ৮54০ গবাদীঘিব ধাপ, কুলনা গিশি হানি । 
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ব51- নহাহাণগড়ি 
এই সব টিবি ও ধাপেব অধিকাংশই পড়ে আছে অনাবিষ্কৃত অবস্থায়। তবে আশার 
কথা, বাংলাদেশ সবকার ফরাসী সরকারেব সহযোগিতায় নতুন উদ্যমে খনন কার্য শুক 
করেছেন নানা স্থানে। তাদের এই কাজের ফলে হয়তো অনাগত কালে বিগত কালের 
মানুষদের সমাজ শিক্ষা ধর্ম সংস্কৃতি সম্পর্কে নানা কথা জানা যাবে। 


৯২২ 


বগুড়া-মহাস্থানগড় -পাহাড়পুৰ 


পাহাড়পুর 


পবদিন যাত্রা করলাম পাহাড়পুরেব উদ্দেশে । বাংলাদেশে কাছাকাছি কোথাও যেতে 
হলে বিকনা ছাডা গতি নেই। আব দুবেব পথে বাসই অগতিব গতি। বেলপথ তবশ্য 
আছে, কিন্তু প্রযোজনেব তুলনায় বড়ো কম। অতএব পাহাডপুবের পথে ধাসেই উঠে 
বসলাম। বাসখানি খানিক গেছে কি যায নি, দেখি, যেখানে থামলো এসে, সেই জাযগাটা 
খুব চেনা চেনা লাঞগছে। কী ব্যাপার ' কেমন কাবে হোলো চেনা । আমি কি গত কোন 
জন্মে এখানে এসেছিলাম তা আমিতো জাতস্মব নহ। তাহলে পূর্বজন্মের চেনা আজও 
চিনা মনে হচ্ছে কেন। 

চেধদুট্টোকে একট বশডে নিষে চাইতেই দেখি, ও হনি। এঢে দেখি সেই গেট । 
শহাঙনি যাদুসবের বাবাল সেহ গেড় তি ভিন্ছে এ গতি কাল ই জনেহিলাধ এখানে । 
এ7৩! কডে। আঅকটা দু সমসা। এতো সহ সমাধান হযে যেতেই স্ত্িব নিঃশ্বেব 
এলালাম। 9৮9 হলত দিলা মহাষ্াৰ যাঘখনেণ স্টক পিছনে দেলে। 

খানিক জেতে অনা মোলহিভলা। জাষগণগণ নাম কলাতিলা হলে ভালা হে।তো। 
গাগব দুপাকো পনিন কলার ঝাড়ি ননে বসে আছে বাপাপাঝা। ঘন কলার হাউ বেছে। 
পাুসব শানালা হে এ আড়ি এক কলাচলারে বুসদাম, কলানপীকাপ্র দাদ কতো কবে 
শো বীগভলা] বনোলে দশ্চাকা খালা! 

খালী কুচি টা মানার জান। হটে গেছে বাংলাদেশ 2 পশ্চিশল। শান, শিশেষ 


চে 


বখবে বর্ধমান-পীবড়ীমে বলে গড । চাবটেত এক গন্তা। এছ গণ্ডা পলা দান দ্বুতিকী। 
চা) এখানে লুল শালী । নিই 1থ বান আলে 2, যাকে কাল ভাভ চাল তালে ঝলে 
মুডি। (৮5 ব্যাপার আনব কি খাকে বলে এক গণ তীকেচ এল এস খানা। 

তা এতো পরব ভাবতে গেলে বাস ভো বসে থাকবে না। বাসে বসে বাসে আঞ্চলিক 
ভাঁষাতন্তেব কথা নিযে ভাবলাব জন্যেতো লোকে বাসে ওঠে না। ছাডলার জনে) ডো ভো 
কবে বানে হর্ন দিতে শুক কবলো!। হর্ন গুনে তাড'তাডি আবাব জানালা দিষে মুখ বাড়িমে 
বলাম, শামাকে একখালী কলা দাও না গো. কলানেচা ভাইডি । 

মোবাইতলা ছাড়িয়ে বাস মাঠে পড়তেই দেখি মাঠ জোড়া জগ্নি কলাগাচ্ছে ভর্তি । তাই 
বলি, মোকাইতলার হাটে এতো কলা এসেছে কেন ওবে কলা, ওবে কলা। মাঠভর্তি 
কলাগাছ আব হাটভর্তি কল! । মহাবাস্ট্রের ভণ্ডয়াল না কোথায় যেন, ঠিক মনে পড়ছে না, 
কলাগাছের জমি-ভর্তি মাত দেখেছিলাম। যতো দুব চোখ যায়, কলাগাছ আব কলাগাছ। 
বড়ো হিংসে হয়েছিলো তাই দেখে। আজ আমাব মন খুশিতে ভরে উঠলো । মাবাঠিদেব 
ডেকে বলতে ইচ্ছে হচ্ছিলো, দেখে যাও, মারাঠি কলাচাষী-ভাইয়েরা! আমাদেব মোকাইতলার 


১৩ 


বাংলাদেশের হৃদয়-বীণা 


বাঙালি কলাচাষী ভাইয়েবাও কলা কম ফলায না। কিন্তু ডেকে বলাব ইচ্ছেটাকে মনেই 
চেপে বাখতে হোলো। গলা ফাটিয়ে যতো চিত্কাবই করি না কেন, ভূশুযালেব কলা-চাষী 
ভাইরা আমাব কথা ওনতে পাবে না। 

ততোক্ষণে উদবস্থ আমার এক ফা'লী পাকা কলা। শেষ কলাটিব খেসা জনালা দিযে 
ছুড়ে ফেলতে গিয়ে দেখি আমাদেব বাস পার হচ্ছে ছোট্ট একটি সেতৃব ওপব দিষে। সেতুর 
নীচে একটা নালা । পাশেব যাত্রী ভাই বললেন, এটা নালা নয, কবতোমা নদী। কপালে 
করাঘাত করে বললাম, হায় করতোয়া! তোমাব এই দশা। 

করতোযা পাব হয়ে এলাম কীচক বাজাব। নামটা বেন খুব চেনা চেনা লাগছে 
মহাভারতেব বিবাট বাজাব শাডলকেব নামটা কীচক ছিলো না। তা, সেই শ্যালক মশাই 
কি এখানে আসতেন বাজাব কবতে। তাই এর নাম কীচক বাজাব। পণ্ডিতেবাও বলেন 
বিবাট নগব ছিলো এই বগুড়াব কাছাকাছি! জ্ঞানেন্দ্র মোহন দাস তাব “বাংলা ভাষাব 
অভিধান”-এ বিবাট কথাটার অর্থ লিখেছেন বগুডাব সন্নিহিত দেশ, উত্তরবঙ্গ । তাহলে তো 
বলতেই 'হয বিনাট বাজামশাই এই কীচক বাজাবেব ধাবে কাছেই বিষে কবেছিলেন। তা 
এখন পুরাণেব কথা থাক। বর্তমানেব কথায ফিবে আসি। 

কীচক বাজার ছাড়িযে আবাব আমাদেব বাস মাঠে পড়লো । বাস্তাব দু'পাশে দিশস্ত 
বিস্তৃত মাঠ। উচ্চফলনশীল (বোড়োধানেব গাছে দুপাশেব মাঠ সবুজ হযে আছে। শসা 
শ্যামলা দেশমাতা। চিবস্তন বাংলাব সেই চিবনতুন দৃশ্য দেখতে দেখতে এসে পড়লাম 
পুনটহাটে। একট! দোকানের সাইন-বোডে লেখা--পুনটহাট, থানা কালোই, জেলা 
জয়পুবহাঁট। পুনটহাট থেকে কয়েক মিনিটেই বাস এসে হাজির হোলো জয়পুবহাটে। 

জযপুবহাটের বাসস্ট্যান্ড থেকে বিকসা করে এলাম বেবিন্যাকৃসি স্ট্যান্ডে। বেবি ট্যাক্সি 
করে যেতে হবে পাহাড়পুরে। বেবি-্যাকৃসিতো সময মেনে ছাড়ে না। ছাড়ে যাত্রী বোঝাই 
হলে। অতএব বসে থাকো কখন যাত্রীবা এসে বোঝাই হবে সেই পথ চেষে। আর যাত্রার 
দেবতাকে ডাকো তিনি যেন যথাশীঘ্্ যাত্রীদের এনে আমাদের যানখানিকে বোঝাই করে 
দেন। তা দিলেন তিনি আমার মনোবাঞ্কা পুর্ণ কবে। আমি এসে নামলাম পাহাড়পুবে। 

বেকি-্ট্যাক্সি যেখানে নামিয়ে দিলো সেখান থেকে প্রায় এক কিলোমিটাব দূবে পাহাড়পুব 
বিহার। এ পথটুকু আদি ও অকৃত্রিম যান পদযুগলেব ওপব ভবস! কবেই এসে পৌছুলাম 
অভীষ্ট স্থলে। হাঁটতে হাঁটতে দূর থেকেই দেখতে পাচ্ছি গগনচুম্বী পাহাড়পুর বৌদ্ধ- 
বিহাবের শীর্যদেশ। ক্রমশঃ সমগ্ন বিহাব পরিষ্ুট হযে উঠলো। আমি তাব পাদদেশে এসে 
পৌছুলাম। 

পুবাতাত্ত্িকেনা বলেন, হিমালয়েব দক্ষিণে এতো বড়ো বৌদ্ধ বিহাব আব ছিলো না। 
ডঃ নীহাব রঞ্জন রায় তার “বাঙালীর ইতিহাস”-এ (৩৬০ পৃঃ) লিখেছেন, “বাজসাহী 
জেলাব পাহাড়পুরও খুব পুবাতন তীর্থনগর বলিযা মনে হয); খ্রীস্টীয় পঞ্চম শতকে এই 
স্থানেব অন্তত একাংশেব নাম ছিল বটগোহালী (বর্তমান গোয়ালভিটা) এবং সেখানে জৈন 


৯১২৪ 


বগুড়া-মহাস্থানগড়-পাহাড়পুব 


শ্রমণাচার্য গৃহনন্দীব একটি বিহার ছিল। ধর্মপালেব আমলে এই স্থান সোমপুবি নামে খ্যাতি 
লাভ কবে, এবং এইখানেই সোমপুব মহাবিহার (বর্তমান পাহাড়পুর) গডিযা উঠে। 
পাহাডপুবেব সন্নিকটবর্তী ওমপুব আজও পুবাতন সোমপুরি নামের স্মৃতি বহন করিতেছে। 
সোমপুরি মহাবিহাব সমসাময়িক বৌদ্ধধর্ম, শিক্ষা ও সংস্কৃতিব অন্যতম শ্রেষ্ঠ তীর্থনগব 
ছিল, এ সম্বন্ধে সন্দেহ কবিবাব অবকাশ নেই। একাদশ শতকে (বর্মণ বাষ্ট্রের?) বঙ্গাল 
সৈন্যব। এই মহাবিহাবেব একাংশ আগুন লাগাইয়া পুড়াইয়া দিযাছিল।” 

এঁতিহাসিক প্রভাসচন্দ্র সেনও তাব “বাঙলার ইতিহাস”-এ (পূঃ ১৪৫) পাহাড়পুব 
সম্বন্ধে বলেছেন, “ধর্মপালদেবের প্রতিষ্ঠিত অপব একটি মহাবিহারের নাম “সোমপুর 
মহাবিহাব'। ববেন্দ্রীব অন্তর্গত (বর্তমান বাজশাহী জেলাব) প্রসিদ্ধ পাহাড়পুর নামক স্থানের 
নিকটবর্তী “ওমপুব গ্রাম এখনও ইহাব স্মৃতিবহন কবিতেছে। পাহাড়পুরের স্তুপ খনন কালে 
এই ধ্রিহাবেব কতকগুলি মুদ্রা (018) 96815) পাওয়া গিযাছে। তাহার উপর দুই পারে 
দুইটি মুগমূর্তিসহ ধর্মচত্র ও "শ্রী সোমপুবে শ্রীধর্ম পালদেব মহাবিহারীয ভিক্ষু-সঙ্ঘস্য' 
কথাগুলি অঙ্কিত আছে।” 

বাজা ধর্মপালদেব ৭৭০ শ্রীস্টাব্দে থেকে ৮২০ শ্রীস্টাব্দ পর্যন্ত বাংলায় রাজত্ব করেছিলেন। 
সুতবাং নিশ্চিত ভাবেই বলা যায সোমপুর বিহার এ সমযকালেব মধ্যে, অর্থাৎ ৭৭০- 
৮২০ স্্রীস্টাব্দেব মধ্যে প্রতিষ্ঠিত হয়েছিলো । ধর্মপালদেবেব রাজত্বকাল থেকে পালরাজত্ব 
কালের শেষ পর্যন্ত, অর্থাৎ দ্বাদশ শতকেব প্রথম ভাগ পর্যস্ত এই মহাবিহার পালরাজগণেব 
পৃষ্ঠপোষকতা লাভ করেছিলো। দীর্ঘ এ চাব শতাব্দী ধরে এই মহাবিহার তৎকালীন বাংলাব 
শিক্ষা, সংস্কৃতি, শিল্প, স্থাপত্য ইত্যাদির ক্ষেত্রে গভীর প্রভাব বিস্তার কবেছিলো। এই দীর্ঘ 
সময়ে অসংখ্য শ্রমণ, ভিক্ষু, শিল্পী ও স্থপতিবিদ এই মহাবিহাবে তাদের জ্ঞান ও নৈপুণ্য 
বিতবণ কবে গেছেন। 

সোমপুব মহাবিহার স্থাপনের স্থান নির্বাচনও গভীব বিবেচনার সঙ্গে নানাদিক চিন্তা 
করে করা হযেছিলো। পুন্তবর্ধন নগরীর কোলাহল থেকে অনেকদূরে নির্জন স্থানে ও 
শান্তিময় পরিবেশ শ্রমণ ও ভিক্ষুগণ যাতে জ্ঞান ও ধর্ম সাধনায একাগ্র চিত্তে ব্যাপৃত 
থাকতে পাবেন সেই জন্যেই এইবপ একটি স্থান বেছে নেওয়া হয়েছিলো বলে 'মনে হয়। 
অবশ্য সোমপুর মহাবিহাব প্রতিষ্ঠার পূর্বে এখানে চর্তুমুখ এক জৈন মন্দিব ছিলো বলে 
অনুমান করা হর্য এবং তাব নিদর্শনও পাওযা শেছে। সোমপুব মহাবিহাব নির্মাণে সেই 
জৈন মন্দিরের গঠনবীতি অনুসবণ করা হযেছিলো। 

সোমপুব মহাঁবিহারেব গঠন শৈলী ভারতীয় স্থাপত্যবীতিতে নতুন এক অধ্যাযেব 
সংযোজন ঘটিয়েছিলো। ভারতেব মধ্যে এই ধবনের স্থাপত্যরীতি অন্যত্র দেখা যায় না, 
যদিও দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়াব ব্রহ্মাদেশ (মাযানমার), কম্বোজ ও যবদ্বীপের বিশাল মন্দিবগুলির 
গঠনে এই স্থাপত্যেব মিল দেখা যায়। তাহলে অনুমান করা বিচিত্র নয যে দক্ষিণ-পূর্ব 
এশিয়া ভাবতীয় সভ্যতা বিস্তারে বাংলার অপরিসীম অবদান ছিলে। 


৯২৫ 


বাংলাদেশের হৃদয়-বীণা 


মহান সন্যাসীর পৃভ সনাধিব ওপব গুপ নির্মাণ কবাব প্রথা বপ্রাটীন কাল থেকেই 
চালে আসাছ। বৌদ্ধ বিহাবে ভগবান বুদ্ধেব অস্থি বা অন্য কোন স্মৃতি চিহ্কেব ওপব বিশাল 
সপ নির্মাণ কব! অতি আবশ্যিক ছিলো। কিগ্তু সোমপুব বিহাবে যে স্তূপ নির্মাণ কবা 
হয়েছিলো এতো বিশাল স্ত্রপ ভাবাতের তাব কোথাও সম্ভবত নির্মিত হযনি। এই বিশালকাব 
রি ঘিবে চাবিদিকে বর্গাকাব বিহাব প্রাচীর দিষে (ঘেবা। এই প্রাটাব উত্তব-দক্িদণ ৭২২ 
ফুট এপং পর্ণ পশ্চিম ৭১৭ ফুট দীর্ঘ। চানিদিকা? প্রাচীর সংলগ্ন ১৭৭টি বৃগপিব প্রাবেশ 
হা ছুটি উপাসনা তল্ছণ ভলাধাবে, কপেব ধ্বংসাবাশন আদ মল অন: 


্ রও ঃ বা সা নু 2 পা হে লাকা 
বথেছে 2 ওলি দেখে সহাজেহ ঝা! যাম এগুলি লা ঢিলে 





পাহা৩1- বৌদিণিহাব 


মহাবিহাবে মধ্যমণি গগনম্প্ী পাহাও সদৃশ স্তপ। স্বরপেব ওপব ওঠাব জন্য চাবিদিকের 
চাব সাব সিডি উঠে গেছে। পুর্ব দিকেব সিড়িটিই প্রধান। এই প্রধান সিঁড়ি বেয়ে উঠে 
এলাম একতলায়। দেখি, স্তুপকে ঘিবে প্রশস্ত এক প্রদক্ষিণ পথ। সেই প্রদক্ষিণ পথ ধবে 
স্তুপকে প্রদক্ষিণ করতে শুক করলাম। খানিক গিষে দেখি স্তুপেব গাযে সাবি সাবি পোড়া 


১২৬ 


বগুড়া-মহাস্থানগড-পাহাড়পুব 
মাটিব টালি বপানো। সেই টালি গুলি নানা বকম জীব জন্তু, কর্মধত ও নৃত্যবত 
মানুষ ইআদিব মুর্ি। কোন টালিতে পঞ্চতদ্রেন কাহিনী মুর্তিলাত করেছে। কোনটিতে 
হিতোপাদশ, কোনটিতে বানব-কীচক থা আবাব কোনটিতে সিতশশক কথা মুভিতে 


না 


ঢল এ ০ ন্‌ 87 ২১ 
4৬ খানিক গরগষে দেখি, বানাযণ ও মহাভারতের প আূহনান ফাহিন।1 


নে? 
অসপ্থা টালি বসা" গুপেব দোতলার চবিধাবে। দেখে শেষ কবা ছাতা শা। 





রঃ ই “7 2 2 
টি এ ন্ 1 রব ঙ এ 4 ৰা শী+ শা এ 
.০পা/বনা 3 পি 215 “1২০1 পুরি বতনান। বালাপশের ৩ পান 0৭ «হও 


ঠযে আছে! অনেকস্থানে অধাত্ু ও অবহেলায় হীবিহে গেছ, মহাকালের 


মণ্পিবে মন্দিবে ছড়ি 
অতলে তলিষে গেছে। এখানো যা, অবশিষ্ট আছে তাবা কতো দিন মহাকালাক খাকি দি 
টিকে থাকবে কে জান্ন। বর্ধমানের মাধবপুবেব প্রাচীন মন্দিরগ্তলো সম্প্রাতি ধবাশারী 
হয়েছে। সঙ্গে নিযে গেছে তাদের গায়েব লাগানো টেবাকোন্টাব কাজ করা টালি গুলি। 
বাকুডাব বিধু্পুবেব মন্দিবগুলি নবাত জোবে সবকাবেব সংলক্ষণ সহাযতা লাভ কবেছে। 
খুব বীচা বেঁচে গেছে তাবা। তা এই সব টেরাকোন্টাব কাজ তো তুলনায সাম্প্রতিক 
কালেব। বড জোব পাঁচশত বহন আগেকাব। কিন্ত সোমপুবের বিহাবেও টেবাকোট্রাব 


১২৭ 


বাংলাদেশের হৃদয়-বীণা 


কাজ দেখে বিস্ময জাগে। টেবাকোট্রাব কাজ দিযে বিশেষ করে মন্দির গাত্র অলংকবণেব 
বীতি তাহলে তো খুবই প্রাটীন। 





পাহাডপুব বৌদ্ধবিহাবেব গাষে টেবাবোটা 


প্রদক্ষিণ পথ ধবে স্তুপেব চাবিপাশ ঘুবে এলাম। তখন মনে হোলো, যাই না আর একটু 
উপবে- _একেবাবে স্তপের মাথায। তা, মনের সাধ মনেব মধ্যে পুষে রাখি কেন। ধীব 
পদক্ষেপে উঠতে শুক করলাম এবং খানিক বাদে বুঝলাম, ইংরেজি প্রবাদ বাক্যে 90 
001 31590 79119 101917206 সত্যি। সতাই আমি ধীর গতিতে স্তুপেব শীর্যদেশে উঠে 
এলাম। 

মহবিহাবের সবকিছু এখন আমি এক নজবে দেখতে পাচ্ছি। অপূর্ব পবিকল্পনায় নির্মাণ 
করা হয়েছিলো এই বৌদ্ধ সংঘাবাম। চারিপাশে দেযাল দিয়ে ঘেবা বিশাল প্রাঙ্গণের 
চারিপাশে বৌদ্ধ ভিক্ষুগণের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কক্ষ। কক্ষগুলির সম্মুখ দিযে সোজা পথ, সমস্ত 
কিছুই এক জায়গায় দাঁড়িয়ে দেখতে পাচ্ছি। আকাশ পরিষ্কার | ঝলমলে বোদে সমস্ত যেন 
উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে। কোথাও অস্পষ্টতা নেই। 


১২৮ 


বশুড়া-মহাস্থানগড়-পাহাড়পুর 


চারিদিক ভালো কবে দেখার পর নেমে এলাম পাহাড় সদৃশ সেই স্তরপেব মাথা থেকে। 
পাহাড়-সদৃশ কথাটা মনে হতেই এতোক্ষণ ধবে জমে থাকা একটা প্রশ্নের উত্তব আপনা 
আপনিই পেয়ে গেলাম। পাহাড়পুর যাবো স্থিব কবাব পব আমার মনে প্রশ্ন দেখা দিযেছিলো, 
গঙ্গা-ব্রন্মপুত্রেব পলিমাটি দিয়ে গড়া বাংলাদেশেব সর্বত্রই দিশস্ত বিস্তৃত মাঠ যাব শেষে 
আকাশ নেমে এসে মাটিতে মাথা ঠেকিযেছে। এখানে পাহাড এলো কোথেকে। এখন 
বুঝলাম, আকাশ পানে মাথা-তোলা এই স্তুপ লোকেব মনে গভীব দাগ কেটে পাহাড়ে 
এমনি একটা ছবি এঁকে দিষেছে যে লোকে ভুলেই গেছে জাযগাটাৰ আসল নাম। সোমপুব 
হযে গেছে পাহাড়পুব। 

স্তপের মাথা থেকে নেমে আসতেই বছব বাবোব একটা ছেলে এসে সামনে দীড়ালো। 
ভাবলাম, ভিক্ষে-টিক্ষে কিছু চাইবে হযতো। বললে, না বাবু! আমি ভিক্ষে কবি না। গাইড- 
গিবি ঝবি। গাইড-গিবি কবে। কৌতুহল হোলো । 

কিন্তু বিশ্মযে হতবাক হলাম। বাবো বছবেব ওযাজুল হোসেন স্কুলেব মুখ দেখেনি । 
সেই ওযাজুল ঝব ঝন করে বলতে শুক কবলো, এই বৌদ্ধ-বিহাবেব নাম ছিলো সোমপুর 
বিহাব । প্রতিষ্ঠা করেছিলেন পাল রাজবংশেব দ্বিতীয বাজা ধর্মপালদেব। দীর্ঘ চাবশো বছব 
ধবে এই বৌদ্ধ-বিহাব পাল খাজাদের আনুকূল্য লাভ করেছিলো। শ্রীস্টীয় নবম শতাব্দী 
থেকে দ্বাদশ-শতান্দী পর্যস্ত এই মহাবিহাব তিব্বতীযদেব কাছে তীর্থস্থান রূপে গণ্য হোতো। 
তিব্বতীয পন্ডিত ও রাত এখানে আসতেন তীর্থ কবতে। শ্রীজ্ঞান অতীশ দীপঙ্কব তার 
জীননেব প্রথম অংশ এই মহাবিহানে অতিবাহিত কবেছিলেন। তাঁব গুক ছিলেন এই 
মহাবিহাবের অধাক্ষ ভি ওযাজুল কি তোতা পাখীব মতো মুখস্থ বলছে না, 
জানে কিছু। 

আমাব তখন চুপটি কবে শোনাব এবং ওয়াজুলেব সোমপুবেব মহাবিহারেব ইতিহাস 
আউড়ে যাওযাব পালা ওযাজুল আবাব বলতে শুক কবলো, পাল রাজত্ব কালে এই বঙ্গ 
ভূমি শিক্ষা-দীক্ষায সাহিত্য-সংস্কৃতিতে এবং শিল্প বাণিজ্যে উচ্চতম শিখবে আবোহণ 
কবেছিলো। ভাবতেব আব কোন রাজ্য তখন পালবাজ্যেব সমকক্ষ ছিলো না। সেই সময় 
ধীমান ও বীতপালেব ন্যায শিল্পী ও ভাঙ্কব সাবা বিশ্বেব আর কোথাও ছিলো না । এখানে 
পাথবেব যেসব মূর্তি পাওযা গেছে, মনে কবা হয, সেগুলি ধীমান, বীতপাল এবং তাদের 
শিষ্যদেব তৈরি। 

একেবাবে শুদ্ধ ভাযায সব কিছু বলে গেলো ওযাজুল। অবশ্য উচ্চারণে-আধঞ্চলিক টান 
রয়েছে। কিন্তু আশ্চর্ষেব কথা, বারো বছবেব একটা স্কুলে-না-পড়া ছেলের এই সব আয়ন্ত 
কবা সম্ভব হোলো কি কবে। আমি চল্লিশ বছবের ওপর স্কুলে শিক্ষকতা করেছি। 
ছেলেমেয়েদেব ইতিহাস ভূগোল অথবা অংক শেখাতে গিয়ে কতো তিক্ত অভিজ্ঞতাই না 
সঞ্চয় করেছি। অথচ শিক্ষার সঙ্গে আনন্দ দিতে পাবি নি আ'মাব ছাত্রছাত্রীদের। দেখেছি, 
মা বাবা ও শিক্ষক শিক্ষিকার তাডনায় ছাত্রছাত্রীরা তেতো ওষুধ গেলার মতো কিছু মুখস্থ 
করে অল্পকাল পবে ভোলার জন্য । অস্তবেব সঙ্গে শিক্ষনীয় বিষয়টি গ্রহণ করতে পারে না। 


৯৭ 


বাংলাদেশের হৃদয়-বীণা 


ছাত্রছাত্রীদের শিক্ষাদানেব এই তিক্ত অভিজ্ঞতা থেকে আমাব ধাবণা হয়েছে আমাদের 
শিক্ষা ছাত্রছাত্রীদেন জীবনেব সঙ্গে যুক্ত নয। শিক্ষার মধো প্রাণ নেই। তাই আনন্দ নেই 
ছাত্রছাত্রীদের শেখাব মধ্যে । তাই প্রাণহীন আনন্দহীন শিক্ষা তাবা গলধঃকবণ কবে, অন্তব 
দিবে গ্রহণ নধবে না। প্রাটান মিশবেব বাজাবানাবা দৈহিক সৌন্দর্যে তো অতলনীষ ছিলেন। 
কিন্তু তাদেব দেহেব মমিতি সেই সৌন্দর্য নেই। মমি-কবা দেহে প্রাণ নেই যে সৌন্দর্য 
থাকবে কী কবে। 

কিন্ত বাবো বছবেব ইস্ষলেনা পড়া এই ওযাজুল হক। এই ছেলেটা ইতিহাসের এতো 
সব কথা শিখালো কী কলল। আশাপ ধাব্ণা, ডঃ শিক্ষা তাবু জবান সঙ্গে জডিত পাল। 
মিণ্‌ মাছওযালীব ছেলেদের এমনি দেখতাম। প্তিবিশ টাকা কিলোদবেন সাড়ে তিনশো! 


মাছ শি বতোকিত সনে মনে পশতিবিশাকে দশ দিনে ভাগ করে পাড়ে তিন দিলি উপ 
রি 
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সভ্যপী ভিডাব স্ুপ-মন্দিবাদিল কাংসাবাশবের চিক ঠিন, পরল (প্লাস ন। হল টাও, 
তবু যতোশানি পবিচত দিযেছে তাতেই আশি খশি। ওনে করতে আমালও কোন রি ধা হোতা 


ওযাজুল বিদায নিলে এলাম পাহাড়পুব যাঁদুঘবে যাদুঘব দেখবো বলে । টিকিট কাউন্টানে 
টিকিট কাটতে গেছি। সেখানে শ্রীমান উত্তম দাসেব সঙ্গে পবিচয় হোলো। সে টিকিটবাবু। 
বললো, আপনি যাদুঘবটা ভালো কবে দেখে আসুন। তানপব ভালো কবে আপনাকে 
সত্যপীবেব ভিটা দেখাবো। 


৯১৩০ 


বশুডা-মহাস্থানগড়-পাহাডপুব 


যাদূঘবে সাজানো বধষেছে পাহাডপুর বিহাবে পাওষা নানা দেবদেবীব মূর্তি, ব্যবহৃত 
মৃৎপাত্র, প্লাতবপাত্র ইত্যাদি। এই সব মুর্তি কোনটি বীতপালদ ন' হ্ীমানেব তৈবি কে 
জানে। ওপব ওপানেই দেখলাম সব। খুঁটিবে দেখে শেষ কবতে পাববে না তাছাডা শিল্পে 
ও ভাক্ষর্যে যে প্রাথমিক জ্ঞানট্রকু থাকলে এই শিল্প নিদনিগুলি দেখে আব্নন্দ পাওয়া যায 
তাব কণাগত্রও নেই আমাব। এই ব্যাপারে চোখ থাকতেও যে আমি ভন্ক। 

বে এলাম টিকিটবাবু শ্রীমান উত্তম দামেব কাছে । তাব সঙ্গে আবাব এলাম সতাপাবের 
ভিটায: উত্তম বললে, অষ্টভূজা দেবাদুতি সহ অনেক টেবাকোট্রা টালি এই সতাগীবেব 
ভিটায পাওঘ। গছে। হাব থেক পণ্ডিতেবা প্রাণ কবেছেন এখানে বৌছধিদেবী তাবাব 
নন্দিন ছিপ । টালিগুলিত থেসব সুঠি ৬তৎকীণ বহেছে তা দেখে মনে তয সেই মৃতিগুলি 
দেবী তবাল এক একটি কপ। দর “সই বপগুলিব মাণ্য একটি শাম সাতাতপত্র। এই 


সীতাতীপঞ নামেব সাঙ্গে মিল অন হিন্দু মসলমানেব লোকিক দেবতা সতাপীবের নামেব 


্ 


ম্ রি এর সে প্ল্া ০৯৯ 2 724 রি তে. জি রি নি 
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সঞগাল্াশ ভিতান সভাগা লিলা উনার গিবাললে নাল পেলো তাবু চিত আছ স্পা! 


চে 147 স্স্টল্প £ জঃ 58২৫ রাশ শি 
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০ 
এ 
১] 
শি 
মত 
টি 
চর 
নি 
5: 
টা 


দালণ উত্তবাংশে ভিলো পাক 
চা শর 44 স্ত  ০ সু পর এ নি 5৮3০৮ রর সি পি ৮. 

পৃ ৬৬ উনি ও আর দখিদস্ এলে ৬িতি আপেল্গাকুত বড়ো হল-ঘব যাব থামতসলব 

পে টি রা 2০৬ রঃ 2: শ্রিাডি। ৫ ৫ স্মে 

ভিত চাল 5 পাত ১ ভওপনলি” দিলে জিলা প্রদশিণ পগ। দেবাদবী নু মন্দিন্কে 


প্রদর্ি এপাল গ্রুণা খল প্রাটাণকান। হোক আহে বেশ বোলা আয । খশনক 


শপ সন হা ০৯, 
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চিন ঙ্‌ নী চে সপ এ পশু +৮ চির স্পো 147 ০ 3৭ তাকী স্পিন ক শা হালে লোকপে 
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রি টু জিনিটি রা অয়েল প ৫4 ৮৪৫৭ ৯ ২৮০৭ 
পেশ শীল খডে বোনগকৌল।ল তলে চুনুক পিট, শু তাত সপ বালে শবে 


সপ্ত দিকে সুনুখে এসে বসলেন বাংলা দেশ সবকিরেদ বনালিভাগেন ভবন শাসক 
(171৩৩ 010০0) জনাব 'মোশাববফু হোসেন সাহেবে। অতি সুদর্শন । চোখ ফেবানো যাষ 
শা ডাব দিক থেকে। একটু ইতস্ততঃ কবে বললেন । আপনাকে 'এখানকান মিউজিযামে 
সবকিছু খুঁটিবে খুঁটিয়ে দেখতে এবং নোট করতে দেখলাম কিছুক্ষণ আগে! আপনাব 
পপিচয জানি ইচ্ছে কবছে খুল। যশি আপনাব অ'পাপ্তি না থাকে। 

পবিচয় দিতে পারি এমন কোন সম্পদ আমাব নেই । আব সেই সম্বলহীন পবিচয় দিতে 
আমান আপত্তিই বা কী থাকতে পাবে । বললাম, আমান সৌভাগ্য 'য বাজভিখাবী আমাব 


১৩১ 


বাংলাদেশের হৃদয়-বীণা 


মতো দীন-ভিখারীর কাছে ভিক্ষে চাইছেন। মোশার্রফ সাহেব হয়তো আমার কথা ঠিকভাবে 
অনুধাবন করলেন না। তাই অবোধ চোখ দুটি দিয়ে চেয়ে বইলেন আমার পানে। 

বললাম, মোশাব্রফ সাহেব! দেবার মতো কোনো পবিচয় আমার নেই। থাকি 
কলকাতায়। দেশ দেখে বেড়ানো আমার নেশা। আব যা দেখি তার লিপিবদ্ধনপ আমাব 
আত্মীয়-স্বজন, বন্ধুবান্ধবদের হাতে তুলে দেওযা আমার শখ। বাংলাদেশের মানুষেরা আলাদা 
হযে এসেছেন প্রা পঞ্চাশ বছব পার হযে গেলো। দেশটাকে আপন মনেব মতো গড়বেন 
এই উদ্দেশ্য নিয়ে। তা, তারা মাতৃভূমিকে কেমন গড়লেন এই অর্ধশতাব্দী সমযে দেখাব 
খুব সাধ হোলো. তাই চলে এলাম এখানে । ঘুবে ঘুবে দেখাঁছি বাংলাদেশটাকে। বাংলাদেশের 
অতীত ও বর্তমানকে 

শুনে খুব খুশি হলেন মোশাব্বফ্‌ সাহেব। তিনি এই বাংলাদেশের নাগবিক হলেও 
পাহাডপুব দেখেননি এব আগে। তাই দেখতে এসেছেন এই প্রাচীন বৌদ্ধ বিহাব। সঙ্গে 
এসেছেন তার বিদুষী স্ত্রী ও শ্যালিকা। স্মিত মুখে তাবা আমাকে অভিবাদন জানালেন। 

মোশাব্রফ সাহেব জানতে চাইলেন, বাংলাদেশেব কোন্‌ কোন্‌ স্থান দেখলাম। আমাব 
দেখা স্থানগুলির সংক্ষিপ্ত বিববণ শুনে ভালো লাগলো তবাব। তাই পবামর্শও দিলেন 
কতকগুলো প্রসিদ্ধ স্থান দেখাব । সবচেরে ভালো লাগলো, যখন তিনি বাংলাদেশের বর্তমান 
রাজনৈতিক বিভাগগুলিব বিস্তৃত পবিচয ছিলেন। 

এমন সময় মোশাব্বফ্‌ সাহেব ও তাব পবিবাবেব সদস্যাদেব জন্যে দ্িপ্রাহবিক আহাব 
এলো। মোশাব্বফ সাহেবেব বিদুধী বেগম এব” বিশববিদ্যালযেব বত্বম্ব পা শাালিকা-বত্ত 
হাত জোড কবে এসে দীডালেন আমাব সম্মুখে । বললেন, অতিথিপে আপনাকে পেলে 
আমাদেব আনন্দের সীমা থাকবে না। 

মনে মনে কলকাতাস্থ বাংলাদেশের মাননীয় ডেপুটি হাইকমিশনাব জনাব শেখ আহমেদ 
জালাল সাহেবেব উদ্দেশো বললাম, জালাল সাহেব ' ভিসাব আবেদন পত্রে কৌতীকেব 
সঙ্গে লিখেছিলাম, বাংলাদেশেব আভিথেযতাব সুনাম আছে। তখন তো ভাবিনি, আমার 
কৌতৃকটি এমন মধুময সত্যে পবিণত হযে উঠবে। 


-- 7৫টি 


অষ্টম অধ্যায় 
টাকা 


পাহাডগুব থেকে ফিবে গত সন্ধেয এসেছিলাম সাত-সড়কে। দূর গামী বাসের যতো 
অফিস তাদের প্রায় সবগুলো এখানেই। অফিসগুলোব সমুখ দিযে তাদের সাইন-বোর্ডে 
লেখা নামগুলো পড়তে পড়তে যাচ্ছি। দেখি, একটা বাস-অফিসেব সাইন-বোর্ডে লেখা 
শ্যামলী। খুব পছন্দ হয়ে গেলো নামটা। সত্যিকথা কবুল কবে বলি। শ্যামল, শ্যাম্লা, 
শ্যামলী কথাগুলো আমাব খুব ভালো লাগে। ঢুকে পড়লাম অফিসে । জিজ্ঞেস কবতেই 
কাউন্টাবে বসা তরুণটি বললো, কাল সকালে সাডে-সাতটাব সময বাস ছাড়বে। বগুড়া 
থেকে ঢাক্ষা-যাওযাব ভাড়া লাগবে একশো পঞ্চাশ টাকা। আপনি এখুনি টিকিট কেটে 
নিন। কাল সকালে টিকিট পাবেন এমন গ্যাবান্টি দিতে পাববো না। 

কিন্তু সকালে সাডে-সাতটাব আগে আমি এখানে এসে হাজিব হতে পাববো এমন 
গ্যাবান্টি কি আমিই দিতে পারবো সাবাটা দিন ধবে ঘোবাঘুবি কৰেছি। ক্লান্তিতে শরীর 
অবসন্ন হযে আসছে। শযনকালে পদ্মনাভনকে স্মাবণ কনতে পাববো কিনা তারই নিশ্চযত 
(নই। সকাল সকাল সময মতো উঠতে পাববে। কিনা তাবই ঠিক নেই। যদি সাড়ে সাতটার 
আগে এখানে এসে হাজিন হতে না পাবি তাহলে একশো পঞ্চাশটি টাকা পানিতে যাবে। 

ভোব হতেই কিন্তু ঘুম ভেওে গেলো । তৈনি হয়ে তল্পি-তল্পা নিযে হোটেল থেকে 
(বেবিযে পডলাম। সাত-সঙকে শ্যামলী বাস অফিস সাসতেই খুব খাতিব কবে ডাকলো 
অফিসের লোকেবা। কাউন্টাবেব যুবকটি তো চিনেই ফেললো আমাকে । বললে, হ্যা, হ্যা। 
সিট খালি শাচছে। দিন, টিকিটেব টাকাটা দিন। 

সময মতা সাতটাতেই বাস ছাডলে!। খানিক পবে শহন ছাড়িযে শ্যামলী এসে উপস্থিত 
হলো বাংলার শ্যামল মাঠে । মেঠো প্রকৃতিব খাঝখানন দিষে প্রশস্ত রাজপথ । পথের 
দু'পাশে বাংলাব সেই চিবপবিচিত প্রকৃতি অথচ চিব নৃহন যেন, পুবানো হয না কখনো 
কোথাও । আমাব ক্ষুধার্ত চোখদুটো প্রকৃতির দেওযা৷ এই সৌন্দর্যকে গ্রাস করতে চায়। আমি 
আশ মিটিযে আমাব বাংলা মায়েব ম্নেহমযী বাপটিকে দেখতে দেখতে চলেছি। 

এই মনোহর সৌন্দর্যে বিহল হযে পড়েছিলাম। কতোক্ষণ কেটেছে, কতো দুবে এসেছি 
এসব কিছুই খেযাল ছিলো না। এমন সময ক্যাচ করে ব্রেক-কষে শ্যামলী” থেমে গেলো 
হঠাৎ। মুখবাড়িযে জানালা দিয়ে চেয়ে দেখি লাইন দিযে বিশ-পঁচিশ খানা বাস ট্রাক 
মোটবগাড়ি দাঁড়িয়ে সম্মুখে। কী বাপাব' যানেবা সব লাইন দিয়েছে কেন! কেবাচিনি না 
চিনি দিচ্ছে এখানে । নাঃ। নেমে দেখতে ত্য ব্যাপাবখানা কী। নামতে গিযে চা-অলাব সঙ্গে 
মুখোমুখি। বললাম, এই জায়গাটার ন'ম কীগো। চাঅলা বললে, নগরবাড়ি কত্তা। চা 
(দবো? 


১৩৩ 


ংলাদেশেব হদয-বীাণ। 

ঢা হাতে নামতেই দেখি সমুখে বিশাল জল্গবাশি। তার ওপব দিধে ভেসে আসহে 
মাথায বিস্তৃত একখানা পাটাতন নিষে একখানা জাহাজ। পাটাতনখানা এতোই বিশাল থে 
ফুটলল খেলাব একটা মাঠ বানানো যায তান 9পব। খাটে মাথায পেল্লাম জেটি। 
ততোধিক পেল্লাঘ জাহান্জখানা ধীবে ধানে এসে সেই জেটিতে ভিডালো। 

আদেখ্লা মনটাকে কষে এক ধমক লাগিয়ে বললাম, বাপু হে" নদীব ঘাটে ঘাটে খেযা- 
আহান্স তো কতোই দেখে এলে এব আগে। তাহলে এমন ধাবা হ্যাংলাপনা কলছো কেন? 
সেইসব খেযাজহাজে বাস-লনি পাব কবা দেখেও তোমাব কৌতুভল তৃপ্ত তয নি? 

কুতকী মনখানিও আমাব বম খান না । বললে, শোকগাডিও গাড়ি, আবাব বধেলগাডিও 
গাঁড়ি। তাহলে বেলগাড়ি দেখবার জন্য হা'ংল।পন! কবে কেন * বলি, এব আগে যে না 
আব [শযাজাহাজ গুলি দোখে এসেছো সেগুলি কি এনি বিশাল এব তুলনা তাবা তো 


ছাদ (পানা? 





ব্য বি সনি এজি রতি ৮37 818542 ১ সি এ 
[হও পি হাহালেকে হা হাসেল পালার মতো বান ওেলা পাকি পাক কলে 
টি: রা কা ডন র্‌ স্পন বপ ন্‌ লা রা যারে কে সপন ্ নি সী, তি, নর ৮২১ 
উঠ/৮711 দৌনে এসে আমাল বান শ্ানলাতে ৩7 বসলাম । হেলে দুলে শত গৃহিত 


৯ 


িস্প রি ॥ 
লাস-ল্বি-নোটন্‌ গাড়ি জাগবে গিগে খেবাজাহাদুন উঠলো। প্রান শেষ সংহত 


শি শা তি চাটি ৪ ২ নিলি 5 সি ০ হও স্ম্প 
খেশা-লাতাজ হত পা শাতিতি ভেসে চ০পুহে। এতো নিঃশাদ ৩ লাহানল «ে 


2 রি রী বা স্, ৪ সি * না শু রি ভোজ ডা না মি 
এাগাথে চলেছে বোবাও সাম না তলে শামলীা এনে জভীভেব ক্িনালাটিতে ক্কান কবে 


র্‌ সি 
শিহে5! আমাল সিগি আনাপাব পালে । তাহ জল দিছে পুঝতে পাবিছি আনব এপিদে 


৪ এ ৮৭ 
রসি চা 17 সর 
টলেছি। এড খেধা আহ) খেঘা পার কলে গপানে নিযে যাপে আমাদের । জান নব 


এপ খানিক, এশা ডগা লুলো!। তাবলসিল হাতা 


$ 
11 সপ 12 


৮: 2১2 8 ৪৫ রঃ ট্রি প্র এ.) নটি 
গত কইতে আসাক উইল লাই সাবধান করে দিশার গান গাহি চাওয়া মনটাকে। 
ক আসন কাবু লগা নি) জাত আল । এটা বাংলালপশ। আব £এহ দেশটা গড়ে ভঙ্গ 


বাংলাভাষার ভিতেপ ওপর, লাঙালিবা খনন বাঝে বজিষে বধি ভোদাৰ গা, আনল 
মালা আগ কিনে ৮ তাহ নিযে ভাদতান বাঙালিদের চেয়ে বাংলানদানি বাঙাদিদের গর্ব কন 
নস। তাইতো এদেব ঘরে ঘবে অবীন্্ চচ্ঠা। ববীন্দ্র সঙ্গাতে মাভোযাবা এরা । এদেব জাতায 
সংগীতও বেছে নিয়েছে ববীন্দ্র সঙ্গীতের বিপুল ভাগুাব থেকে। ববীন্দ্র সঙ্গীত নিযে এদেব 
সাধনা ও নিষ্কা দেখে ববি-চাকুবেব আপন আখ্ড়া শান্তিনিকেতনেব ববীন্দ্র-সঙ্গীত-শিল্পীবাও 
হিংসে করতে শুক কবেছে আজকাল। সেই বাংলাদেশের প্রা মধ্যিখানে নদীর পানিতে 
ভাসতে ভাসতে যদি হেঁড়ে গলায বেসুবে ববীন্দ্র সঙ্গীত গেষে ওঠো, রে মনোভাই, 
তাহলে এই নদীর পানিতেই এরা সলিল-সমাধি দেবে তোমাকে। 

কিন্তু কী নদী এটা? এব অপব কূলটা আব কতো দূবে। আমাব পারত সিটে বিবাজ 
মান যাত্রীটি বললেন, এটি যমুনা নদী। 
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যমুনা' যেখানে শ্যামের বাঁশি শুনে কলসির জম ফেলে দিযে কলসি কাখে জল 
আনতে যেতেন আমাদেব বাধাবানী। তা সেই যমুনা তো বৃন্দাবনে। এখানে এলো কী 
কারে? 

এখানে আসাটাই তো স্বাভাবিক। শ্যামেন বাঁশি বৃন্দাবনবাসীদের কানে যতো না মধু 
ঢালে তাব চেয়ে অনেক বেশি মধু আসে বাঙালিদেব মনে। কানু-অনুরাগে বাঙালি যে 
নজে আছে সেই মহ্যপ্রভুব যুগ থেকে। তাহলে কানুর সঙ্গে যমুনা-ই বা আসবে না কেন 
বাংলায। 

তা না হয হোলো' যমুনা এলো বাংলাদেশে । কিন্তু যমুনার অপর কুলেব কিনারা হয় 
না কেন? একটা নদী পাব হতে কতো সময লাগে! পাশের যাত্রী আবার মুখ খুললেন। 
বললেন, আমাদের বাস খেয়া-জাহাজে চডেছে যমুনার পশ্চিমে নগরবাড়ির ঘাটে। কিন্ত 
খেয়া-গঠহাজ তো যমুনাব আড়ে আড়ে পাব হচ্ছে না। নদীব ঢাল বরাবর গিয়ে আট মাইল 
দুরেব আবিচা ঘাটে পাব হবে। আরিচা ঘাট যমুনাব পূর্বপাবে। 

তা সেই আবিচা-ঘাটে এসে খেযাজাহাজ জেটিতে লাগলো। ঘড়িতে দেখি বেলা 
একটা। নগব বাড়িতে ভেসেছিলাম সাড়ে দশটায়। আরিচা-ঘাটে এলাম বেলা একটায। 
সময লাগলো আডাই ঘণ্টা। 

এখানে “যমুনা শাসন কবে নতুন দিগন্তে স্বপ্নেব সেতু বন্ধন” শীর্ষক সংবাদটি পুরোপুরি 
উদ্ধৃত কবছি। সংবাদটি বেধিধে ছিলো আনন্দবাজাব-এ ২৩ শে জুন, ১৯৫৮, তারিখে। 
ঘমুনা পাবেব ক্ষেত্রে সংবাদটিব প্রাসঙ্গিকতা খুবই বেশি বলে সংবাদটি উদ্ধৃত কবছি 
এখানে। 

“মাসণ সেতৃব উপব দিযে মাএ কেক মিনিটে টাঙ্গাইলের ডূয়াঘাট থেকে সিরাজগঞ্জ । 
নাত) যমুনা নদীব দীর্ঘ বিস্তাব। যমুনা শাসনে এই দৃশ্য দেখতে নদীবক্ষে নৌকায মানুষ, 
দুবে আলপথে মানুম। সঙ্গী বাংলাদেশিদের উচ্ছ'স থেকে স্পষ্ট “বঙ্গবন্ধু সেতু" শুধু একটি 
সেত নয, সত্যিই সম্ভাবনাব নতুন দিগস্ত। বাংলাদেশের প্রধানমন্ত্রী শেখ হাসিনার কথায়, 
'যমুনানদী দেশে পূর্ব ও উত্তব-পশ্চিনাধ্লেব মধ্যে প্রাকৃতিক বিভাজনের সৃষ্টি কবেছিলো। 
'ঙ্গবন্ধু সেতু নির্মাণেন মধ্য দিযে সেই বিভাজন- বেখা অপসৃত হল। 

''অপসহ যে হল, তাভে কোনও সন্দেহ নেই। খ্যাপা যমুনা পার হতে এত দিন 
মানুষকে ঘন্টাব পণ ঘন্টা অপেক্ষা করতে হয়েছে। পোরাতে হয়েছে অসীম দুর্ভোগ । শেখ 
হাসিনা আগ দুপুবে ৪.৮ কিলোমিটার দীর্ঘ সেতুটি সাধাবণ মানুষে জন্য খুলে দেওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে সেই অপেক্ষাব, সেই দুর্ভোগেব অবসান হল। পূর্বে রাজধানী ঢাকা-সহ অন্য 
জেলাগুলির সঙ্গে উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলের সিরাজগঞ্জ, রাজশাহি, পাবনা, বগুড়া, রংপুর, 
দিনাজপুব সহ বিস্তীর্ণ অঞ্চলর দূরত্ব কমল'। 
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বাৎলা।৬১শেস ব্৮4-৭1-1। 


“শুধু বাংলাদেশের দুই প্রান্তের দূরত্ব নয়, পশ্চিমবঙ্গের উত্তরাঞ্চলের সঙ্গেও ঢাকার 
দুরত্ব কমে গেল। উত্তরবঙ্গের দুই দিনাজপুর, জলপাইগুড়ি শিলিগুড়ি থেকে ঢাকা আসার 
পথ হল মসৃণ। ভারত-বাংলাদেশের মধ্যে পণ্য চলাচল নিযে যেভাবে আলাপ আলোচনা 
চলছে তাতে আগামী দিনে দু'দেশের মধ্যে বাণিজ্যেব ক্ষেত্রে এই সেতুর গুরুত্ব বাড়বে। 
সেই সঙ্গে নেপাল থেকেও বাংলাদেশে পণ্য আসার পথ সুগম হবে। গুরুত্ব বাডবে চট্টগ্রাম 
বন্দরেরও। সেই কারণেই হযতো আজ সেতুর উদ্বোধনী অনুষ্ঠানে শেখ হাসিনা বলেছেন, 
“আমাদের অর্থনৈতিক, সামাজিক অগ্রগতিব ইতিহাসে এই সেতু এককভাবে একটি সুস্পষ্ট 
মাইল ফলক হিসাবে চিহিত হবে।' 

“বাংলাদেশ সরকারের মতে, বিশ্বেব দীর্ঘ সেতুলিব মধ্যে এটির স্থান একাদশ । শেখ 
মুজিবুর রহমানের স্বপ্রেব এই সেতু নির্মাণে ব্যয় হযেছে ৩ হাজার ৮৫০ কোটি টাকা । এই 
টাকার সিংহ ভাগ জুগিয়েছে বিশ্ব ব্যহ্ক, এশীয উন্নয়ন ব্যাঙ্ক, জাপানের ও ই সি এফ। 
নির্মাণ কৌশল দক্ষিণ কোরিয়ার! সেতুর উপবে সড়ক ছাড়াও রয়েছে বেললাইন, উপর 
দিয়ে গিয়েছে বিদ্যুতের লাইন। সেতুব গাষে গ্যাস লাইন বসানোর কাজ চলছে। 

“এই সেতু বাঙালিব ভাবাবেগকে যে প্রবলভাবে নাড়া দিয়েছে, তাতে কোন সন্দেহ 
নেই। সংবাদপত্র প্রকাশ করেছে ত্রেণডপত্র। টেলিভিশনে সবাসনি উদ্বোধনী অনুষ্ঠান দেখানো 
হয়েছে। ঢাকা থেকে টাঙ্গাইলের ভুয়াঘাট--১২০ কিলোমিটার পথে চোখে পড়েছে মানুষের 
উৎসাহের, আবেগের প্রাবল্য। 

“শেখ মুজিবুর রহমান সিবাজগঞ্জে এক জনসভায় এই সেতু নির্মাণের 
সিদ্ধান্তে ঘোষণা করেছিলেন। আজ সেই বন্তৃতাব অংশ বিশেষ টেপবেকর্ডারে বাজানো 
হল উদ্বোধনী অনুষ্ঠানে । উপস্থিত মানুষ তাতে আবেগাপ্রুত। সেই আবেগকে আবও একটু 
গভীর করার কাজটি সারলেন শেখ হাসিনা । তিনি ঘোষণা কবলেন, অচিরেই আমরা 
দক্ষিণ-পশ্চিমাঞ্চলের আকাঙক্ষা ও স্বপ্নের পদ্মাসেতু নির্মাণেও উদ্যোগী হব। আমার জাপান 
সফরের সময় ওই দেশের সরকারের সঙ্গে আমবা ইতিমধ্যে এই বিষয়ে কথা বলেছি। 
আশা করি, পদ্মাসেতু নির্মাণেও আমবা সফল হব। 

“উদ্বোধনী অনুষ্ঠানে ছিলেন আমন্ত্রিত অতিথিবাই। সাধারণভাবে যাঁদের বলা হয়ে 
থাকে ভিআই পি। সাধারণের প্রবেশাধিকার ছিল না। তারা দূর থেকে উদ্বোদনী অনুষ্ঠান 
শুনেছিন। সাধারণ মানুষের অহংবোধে যাতে আঘাত না-লাগে, তাই উদ্বোধনী অনুষ্ঠানের 
পরে সেতু পেরিয়ে সিরাজগঞ্জে জনসভা করেছেন শেখ হাসিনা। শুনিষেছেন স্বপ্নের 
বাংলাদেশ গড়ার কথা।” 

হায় হায় হায়! আমি কেন মাস তিনেক আগে বগুড়া থেকে ঢাকা গেলাম। 

বগুড়ায় আবও মাস চারেক কাটিযে যদি ১৭ই জুন বা তাব পরে 
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ঢাকা 


ঢাকা যেতাম তাহলে বঙ্গবন্ধুসেতুব উপব দিষে ঢাকা যেতে পাবতাম। তাহলে ঢাকা যেতে 
আডাই ঘন্টা সময কম লাগতো। কুতকীঁ মন বললে, তাহলে যে যমুনাব জলে ভাসতে 
'পতে না. তাব কী কবছো। 

বেলা তিনটেয এসে পৌঁছুলাম ঢাকাব, গাব্তলী বাস স্ট্যান্ডে। বাস থেকে নেমে দেখি, 
ও বাবা। এসে অকুল সমুদ্দুব। বাসস্ট্যান্ডে থেকে বেবোবো কোন দিকে । 

কাল বাতে বগুডা থেকে ঢাকা বাবেশকে ফোন কবেছিলাম। সে বলেছিলো, গাবতলি 
থেকে, যেভাবেই হোক, লালবাগ আসবেন। সেখান থেকে বিকসায আমাব বাড়ি ! 

এখন লালবাগ যাই কোন্‌ বাসে। এক শুমটি-মালিক বললে, খালপাডেব ,ওই বাস্তায় 
চলে যান। ওখান থেকে লালবাগ যাওযাব বাস পাবেন। তাব দেখানো দিকে হাঁটা দিলাম 
এবং অচিবেই খালপাডেব বাস্তায এসে হাজিব হলাম। কি্ত যেখানেও অসংখ্য বাস। 
কোনটি 'ধবে লালবাগ যাবো। 

কাছেই দীভিযে ছিলো ভোজপুবি পালেয়ান-পাবা একজন পুলিস। মুখখানা তাব 
দাডিগৌফে ঢাকা । বললাম, ভাই। লালবাগ যাবো কোন বাসে? পুলিস ভাই বললো, কোথা 
থেকে আসা হচ্ছে? বললাম। শুনে বলদ্লা, পাশপোর্ট ভিসা কবে এসেছেন। না, ব্রাকে 
এসেছেন? নাও ঠালা ' বুঝলাম কিছু কামাবাব তালে আছে আমাব পুলিস ভাইডি। বললাম, 
সব কিছু আছে এখন লালবাগ যাবাব নাসখানি দেখিবে দিন। 

লালবাগে বাস থেকে নামতেই এক নিকসাঅলা এগিবে এলো ' জানতে চাইলাম সে 
জশন্নাথ সাহা বোড চেনে কিনা | উত্তবে সে বললুলা বিকসায উঠন। 

লালবাগে বিকসায উঠেই বিকসাঅলাব কাছে জানতে চেষেছিলাম, আমলী-গোলা 
নবাব কীগো?” সেখানে কি তেতুলেব টকেব গোলা আহে কেবল। 

আমাব কথা গুনে বিকসাঅল' হাসলো । ত'বপব বললে, না বাবু! আমলী গোলাব 
সঙ্গে তেতুল আমলকীন কোন সম্পর্ক নেই। মেখানটায আপনি আমাব বিকসায উঠলেন 
তাব খানিক দুবে পুব দিকে আছে লালবাগ দুর্গ। সেই লালবাগ দুর্গেব পশ্চিম দিকে বযেছে 
খুব বড়ো একটা মহল্লা। ভাবই নাম দামলী গোলা। 

_- কিন্তু মহল্লাটাব নাম আমলী (গালা হোলো কেন? 

_ সে অনেক কথা, বাবু। 

-- তা হোক বলো তুমি। 

আমাব শোনাব আগ্রহ দেখেই হোক, অথবা সে যে ওট' জানে তা জানাপার জনোই 
হোক, বিকসাঅলা বললে, এই মহল্লাটাব আসল নাম হচ্ছে আমলীব গোলা । আমাদেব 
মতো মুখ্যুসুখ্য লোকেব মুখে আমাবগোলা কথাটা আমলীগোলা হযে গেছে। কিন্তু নিজেকে 
মুখুসুখ্য বললেও বিকসাঅলাব কথা শুনতে বেশ বুঝেছিলাম ওব পেটে কিছু এলেম আছে। 
কিন্তু সে কথা বলে ওব বলায বাধা দিলাম না। ওকে বিব্রতও কবলাম না। 
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ব1৮11০1শেখ এল ব-নবাশ।। 


বিকসাঅলা বললে, মোঘল শাসন কালে ঢাকা ছিলো সুবে বাংলাব বাজধানী। স্ুবেদাবেব 
প্রাসাদ ছিলো কাছেই। তাই এখানে আমীব-ওমবাহদেব ইমাবত ছিলো। আব সেইজনোই 
এই অঞ্চলের নাম ছিলো আমানগোলা। 

কিন্তু মুর্শিদকুলী খা বাংলাব শাসনকর্তা (নাষেব নাজিম) হযে বাজধানী তুলে নিষে যান 
মুর্শিদাবাদে । আব আমীব-ওমবাহবা তো মধুলোভী। যেখানে মধু সেখানেই যায তাবা। তাই 
আমীন ওমবাহ্বাও ঢাকা ছেডে একে একে মুর্শিদাবাদে গিযে হাজিব হোলো । আব সেই 
সুযোগে নানা স্থান থেকে বসাক, শীল সাহা, এইসব বাবসাধীব' আমীবগোলায এসে 
জাঁকিযে বসলো৷। এক নতুন সমান ব্যবন্া' গডে উঠলো আমীবাগালায লোক মুখে খাব 
নাম হোলো আম্লীগোলা। 

আমলা ততোক্ষণে আমলীণোলা মহল্লাফ টুকে পডেছি। বিকসা চশুলছ্ছে গলি, তস্য 
গলিব ভিতব দিষে। উল্টো দিক থেকে আসা বিকসাকে পাশ কাটিযে আমাদের বিবসা কী 
ভাবে এগিয়ে যাবে তাই নিপু মামি ভেবে মবছি, এমন সময বিকসা'অলা মোড নিথে 
অপেক্ষাকৃত চওড়া একটা গলিতে এসে উপস্থিত হালো। বললে এই হোলো আপনাব 
জগন্নাথ সাহা বোড। 

বোড' এই গলিটা বোড। তাহলে গাবওলি কে যেপথে লাশবাগ এসেছিলাম সেই 
পথট। কী? বিকসাঅলা খললে এই জগন্নাথ সাহা বোড আমলীগোলাব পূর্ব পাশ থেকে 
মাঝ ববাবন চলে গেছে পশ্চিম পাশ পর্যশ্থ। পুনোনো কালে এঠ নোডেব কা শান ছিলে 
জানি না। তব শুনেছি খুব পড়ো প্যবসাযা ছিলেন পুম্পবাতা সাহা। ১৯২৭ সালে তিনি 
ঢাকা (পৌখ সভাব একজন প্রভাবশলা সদস্য ছিলেন সেই সমষ তান এঠ লোডেব শাম 
বদলে তাব বাধা নামে নামকবণ কবেন জগন্নাতি সাভা বোড। 

এই তো, বাখু ৷ আপনাব ১০৩ শ. জগন্নাথ সাহা পোড ভাডা মিটিযো বগঘ দিলাম 
বিকসাঅল!কে। পাবান্দায উঠে কা নাডতেই বেবিব এলেন বদবশেব স্ত্রা। কলকাতা 
থেকে এসেছি ৬নে বালে আপনাকে আনতেহ তো গাবতল। গেছে। অহন, আপনি 
[তবে আসুন) সকালে নান কবে নিষেছি শানে বনলে তাহলে আব দেবি কনে কাজ 
(৮ই। খেতে বসুন। 

খেতে বাসছি' াবছি, বীবেশ আমাকে মানতে গাবতলী গেলো কেন। কাল সে 
টেলিফোনে আমাকে কীভাবে তাব বাডি আসতে হবে বিস্তৃত ভাবে বলে দিযেছিলো। 
আমিও জানিয়ে ছিলাম বাস স্ট্যান্ডে তাৰ আসাব দবকাব নেই। তবু আমি ঠিক ঠিক পথ 
চিনে আসতে পাববো কিনা সেই সংশয দেখা দিষেছে তাব মনে । তাই আব কিছু না ভোব 
সোজা চলে গেছে গাবতলী বাস স্ট্যান্ডে। কিন্তু কী কবে সেই ভিডে অ'মাকে খুঁজে বাব 
কববে। খডেব গাদায পডে থাকা সূচ কি খুঁজে বাব কবা যায। এই সব ভাবছি, এমন সময 
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ঢাকা 


শুনি বারান্দা দিযে বীবেশ বলতে বলতে আসছে, না! দেখা হোলো না। আসতে পাবেন 
নি বোধ হয। কিন্তু খাবা ঘনে টুকে আমাকে দেখেই বীবেশ বলে উঠলো-_এই তো এসে 
পড়েছেন, কাকাবাব' 

খাওয়া শেষ হলে বিশ্রাম নিতে গুলাম একটু । অমনি সুযোগ বুনে মাথান পোকাগুলো 
কিলবিল কবে উঠলো । বিভিন্ন কালেন বাংলার বাজধানীশুলি লাইন দিয়ে দাড়ালো এসে 
আমার মানের চার সন্মাথ। সবল পিানে দাডানো পুদ্জনগবকে দেখেই মনে হোলো 
তিহা/সব কোন কষাসাবৃড ভালে বাংলাব বাভ' সিংহাসন স্থাপিত হযেছিলো এই 
-শগপে। তো শতাব্দা দর সেহ বাজসিতাসন পূশ্ুনগলে ছিলো সে হিসেন কে 
বাখাছে। 9 নগরের পতন হলে বাজাসংহাসন বিক্রমপব, সানা গাও, গৌড, মুর্শিদাবাদ, 
'ট হা আরও কন্তা নগর ঘুবে (বিডালো। ভা ঘনব “তা বেডাবেই। আমাদের ধবিত্রী 


চপ 


॥) তে ছা. স্রস্্র ৮ রি ৮ 1 £ চি টে ৯ এজ রা রর. 2 শট ৷ 
পানাহ অনবণত খুলে বেডাঠে০! শহালি দি ভা ধনডকে, এট হানি গ্রিণ হাতি দেহ শা। তাই 
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০ শ্স্ব ৪৯ হট ০ কিস রে এ ০ ক স সপ পি স ৮ শ্্ আস চে 
হটলনও আহ্িব। আল এই অস্থিণভ ঘিমন খগ্িব বেলাম, সমছি বা বাজে।ন বেলাদতিও 


চে 


৬ রর 3 লি খা ৯ স্০ 
আনগের খবতেত সহ সদাহ 


ডবনেন ছাট 0 


এজ হাট লও 


/ল'্লা 
শনা কবে দাও অন্যহাটে !? 

বাজ্ঞাপ?টব ঘে বোঝা মহাকাল শিনেষ্িলো একদিন কবতোধান ঘাটে পু্ুনগবে, সেই 
পোঝা এন) করেছে অনা ঘাটে। এমনি কনে ঘাটে ঘাটে বোঝা নেওয়া আব শূন্য কবে 
দেওয়া কবতে কবতে একদিন বুডি গঙ্গাব ঘাটে ঢাকায নামিষে দিয়েছে বাভধানীব বোঝা। 
এমনি কবেই মানুষেব বাজ্যপাটেন শোভাযাত্রা চলেছে মহাকালের শ্রোত বেয়ে। 

তা, এই যে মহাকালেব পবিবর্তনেব ক্রোতবেগে বাংলাদেশ নামেব দেশটি এসে হাজিব 
হযেছে রাজ্দানী ঢাকা নগবাকে কোলে নিষে, এই ঢটাকাব জন্ম হযেছিলো কবে। 

এই সেবেছে? ঢাকা নগবীব জন্ম হয়েছিলো কবে সেকথা কে বলবে! কেউ তো লিখে 
রাখে নি সে কথা । আবাব, সেকালেব কেউ জীবিতও নেই থে বলবে অমুক সালের অমুক 
তাবিখে বেল; এতো ঘটিকায ঢাকা নগবী জন্ম গ্রহণ কবেছিলো। 

তবে জনশ্রুতি বলছে, আজ যে স্থানে ঢাকাব অবস্থান সেখানে “বাহান্ন বাজাব-তিপান্ন 
গলি” বিশিষ্ট একটা শহর অনেক কাল আগে থেকেই ছিলো। সেই “বাহান্নবাজাব- 
তিপান্নগলি”' শহবটা লোকমুখে সংক্ষিপ্ত হয়ে বেন্গলা বা বেঙ্গলা হযে দাঁড়ায়। ষোড়শ 
শতকেব মেথল্ড নামেব এক ইউলোপীয পর্যটক সেই বেন্গলা বা বেঙ্গলা শহব দেখে 
তাব ভ্রমণ কাহিনীতে শহরাটির উল্লেখ কবেছিলেন। শহবটি বুড়ি-গঙ্গার তীরেই অবস্থিত 
ছিলো। 
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বাংলাদেশের হৃদয়-বীণা 


অনেকে বলেন সেই “বাহান্ন বাজার-তিপান্নগলি” শহরের কোন একটি বাজাবের নাম 
ছিলো ঢাকা। সেই ঢাকা নামই পরবর্তী কালে বেনগলা বা বেঙ্গলা নামকে ছাপিয়ে প্রাধান্য 
লাভ কবে। নগবীটি ঢাকা নামে পরিচিত হয়। 

অবশ্য নগরীটির ঢাকা নাম হওযার পিছনে বেশ কয়েকটি কাহিনী প্রচলিত আছে। তবে 
সেইসব কাহিনী সত্যের উপর কতোখানি প্রতিষ্ঠিত আর কতোখানিই বা আষাঢে গালগল্প 
সেগুলি বলা শক্ত। এইকপ একটি কাহিনী খুবই শোনা যায। ঢাকার অধিষ্ঠাত্রী দেবী 
ঢাকেশ্বরী বহুযুগ ধবে মাটিব নীচে ঢাকা চিলেন। বাজা বল্লাল সেন সেই ঢাকেশ্ববী দেবীর 
ঢাকা উন্মোচন কবে এই নগবীতে প্রতিষ্ঠিত কবেন। দেবী ঢাকা ছিলেন বলেই তাব নাম 
হয় ঢাকেশ্ববা এবং ঢাকেশ্ববী ঢাকা ছিলেন এই স্থানে বলে নগবীটিব নাম হয ঢাকা। এইরূপ 
আবও বেশ কযেকটি কাহিনী শোনা যাষ। গল্পগুলি গুনতে ভালোই লাগে। 

সন্ত্রট আকনরেব সময় কঘেকক্তন ভূমধ্যাধিকাবী বাজা বলে পবিচিত ছিলেন। তা! 
মোগল শাসনে বিকদ্ধে বিত্রোহ কবেন। এই বাজাগণ বাবো-ভঁইয! নামে পরিচিত হন। 
এই বানা ভহমাদের দমন করার জন্য 'আকবব তাব বিখ্যাত সেনাপতি মানসিংহকে 
লাংলাবর সুবেদার কবে পাঠান। তখন বাণ্লান বাজধানী ছিলো বাজমহল । কিন্তু লিভোইন্দণ 
দমন কবা সুবিধে হবে মানে কবে মানসিত দীর্ঘ কাল ঢাকার অবস্তান করেছিলেন ' 

জাহাঙ্গীবেব বাজত্ৃকালে বাংলার যা হযে আসেন ইছলাম খা। তিনিই ১৬০৮ 
্রীস্টাব্দে বাজমহল থেকে বাংলান বাজধানী তুলে আনলেন ঢাকায। কিন্তু ঢাকা আব ঢাকা 
থাকলো না। তাব নাম হোলো জাহাঙ্গীর নগব। সেই প্রথম ঢাকা নাম হাবিযেও বাজধানীব 
মর্যাদা লাভ কবেছিলো । 

ইছলাম খাঁব মৃত্যুর পব বাংলার স্ববেদাব হযে এলেন কাশিম খা । তাবপব সুবেদাব 
হল ইব্রাহিম খা । সুবে বাংলাব বাজধানী, সুবেদার পবিবর্তিত হলেও, অপবিবর্তিতহ থাকে 
ঢাকায়। এই সময শাহজাহান বেশ কিছুদিন ঢাকায় কাটিয়েছিলেন। সম্রাট হযে শাহজাহান 
দিলি চলে যান এবং বাংলাব সুবেদাব কবে পাঠান পুত্র শাহসুজাকে। এই শাহসুজাই 
দীর্ঘকাল পবে ১৬৩৯ শ্রীস্টাব্দে বাজধানী ঢাকা থেকে আবাব নিযে যান বাজমহলে। 

শাহজাহান শেষ বযসে কঠিন পীড়ায় আক্রান্ত হলে শাহজাহানের পুত্রদেব মধো 
সিংহাসনের উত্তরাধিকাব নিয়ে ভ্রাতৃবিরোধ দেখা দেয় এবং আওবঙ্গজেবেব সেনাপতি 
মীরজুমলার হাতে সুবে বাংলাব সুবেদার শাহজাদা শাহসুজা পরাজিত ও নিহত হন। 
বাংলার সুবেদার হন মীরজুমলা । তিনি বাজমহল থেকে ১৬৬০ স্বীস্টাব্দে রাজধানী পুনবায 
নিয়ে এলেন ঢাকায়। 

১৬৬৪ শ্রীস্টাব্দে বাংলার সুবেদার হয়ে এলেন শায়েস্তা খা । বলা হয তার সময় ঢাকাব 
চরম উন্নতি হয়েছিলো। ভোগ্যপণ্যের দাম খুবই কমে গিয়েছিলো । এক টাকায_ নাকি আট 
মণ চাল পাওয়া যেতো। আনুপাতিক হাবে সব জিনিসেরই দাম খুব নীচে নেমে গিযেছিলো। 


১৯৪০ 


ঢাকা 


জিনিসপত্রেব দামের দৃষ্টান্ত দিয়ে যখন শায়েস্তা খার সুশাসনের জযধবনি দেওয়া হয় 
তখন কিছু কুতকাঁ লোকে প্রশ্ন তোলে সাধাবণ মানুষের আর্থিক অবস্থা তখন কেমন 
ছিলো। আটমণ চাল কেনার মতো টাকা তাদের হাতে ছিলো কি! 

আধুনিক অর্থনীতিবিদ্দের মতে, শায়েস্তা খার সময বাংলায বাণিজ্য চক্রের নি্নতম 
পর্যায়, চবম মন্দা অবস্থা দেখা দিয়েছিলো । তখন জিনিসপত্রের উৎপাদন যে বেড়ে অঢেল 
হয়েছিলো তা নয়। ববং সর্বত্র উৎপাদন বন্ধ হওযায সাধারণ শ্রমজীবী মানুষের কাজ 
ছিলো না। তাই তাদেব আয়ও গিয়েছিলো বন্ধ হয়ে। ফলে সাধাবণ মানুষেব ক্রয় ক্ষমতা 
গিযেছিলো নষ্ট হযে। আব সাধাবণ মানুষের ক্রু ক্ষমতা না থাকলে জিনিসপত্র কিনবে 
কী কবে মপব পক্ষে বিক্রি না হওযায বিক্রেতাবা জিনিসপত্রেব দাম কমাতে বাধ্য 
হয়েছিল্লবে। কিন্ত ক্রেতাদের ব্রক্ষমতা যদি একেবাবেই না থাকে বিক্রেতারা জিনিসপত্রের 
দাম নিন্নতম স্তবে নামালেও কেনবাৰ লোক পাষ না। শায়েস্তা খার আমলে চালেব দাম 
এক টাকায় আট মণ হলেও সেই নিশ্নতম দামে চাল কেনার ক্ষমতা সাধাবণ লোকেব ছিলো 
না। দুবেলা দুমুটো ভাতও খেতে পেতো না সেই চরম সমস্তাব দিনে। তাই শায়েস্তা খাব 
সময ঢাকাব চরম উন্নতি হযেছিলো বলা নিরর৫থক। 

সুদীর্ঘ পঁচিশ বসব সুবেদাবী কবার পব ১৬৮৯ শ্রীস্টান্দে শাষেস্তা খা অবসব গ্রহ্ণ 
কবেছিলেন। তারপর বাংলাব সুবেদার হন বাহাদুর খাঁ। বাহাদুর খাযের পর সুবেদাব 
নিযুক্ত হন ইব্রাহিম খাঁ। তাবপব আজিম-উস-শীন। ১৭৪০ শ্রীস্টাব্দে আজিম উস্-শান্‌্কে 
বিহাবেব সুবেদাব নিযুক্ত করা হয। তখুনু বাংলার শাসনভার অর্পিত হয় নায়েব নাজিম 
৮০৯৬৮০২০১২৪ মুর্শিদাবাদে এবং 


টাকাব বাজধানী হওয়া সৌরব লপ্ত হয়। অবশ্য বঙ্গ-ভঙ্গেব স্বল্পপরিসব সমযে ১৯০৫ 
সান থেকে ১৯২২ শ্রীস্টাব্দে এই সাত বৎসব ঢাকা পূর্ব বাংলা ও আসাম নিযে 
গঠিত প্রদেশেব রাজধানী হওযার গৌরব লাভ করেছিলো । 

অবশ্য সুদীর্ঘ কাল রাজধানী না থাকলেও শিক্ষা সংস্কৃতিতে, শিল্পে সাহিত্যে, ব্যবসা 
বাণিজ্যে ঢাকার খ্যাতি ছিলো জগৎ জোড়া। সেই কোন প্রাচীন কাল থেকেই ডাকার প্রসিদ্ধি 
ছিলো মস্লিন বন্ত্র বয়নে, কাসা ও শাখা শিলে। জগৎ জোড়া খ্যাতি সম্পন্ন কতো বিজ্ঞানী, 
দার্শনিক, রাজনীতিক, এঁতিহাসিক, সাহিত্যিক, শিক্ষাব্রতী, ভাষাবিদ জন্ম গ্রহণ করেছেন 
ঢাকায বা টাকা-সন্নিহিত গ্রাম বা শহরে । এই মনীবীদের-.জন্মভূমি ও কর্মভূমি রূপে ঢাকা 
জগৎ-পৃজ্য। 

১৯৪৭ শ্রীস্টাব্দে ভাবত বিভাগের সঙ্গে বাংলাও বিভক্ত হোলো এবং পূর্ব বাং 
পূর্বপাকিস্থান রূপে পাকিস্থানের একটি প্রদেশে পরিণত হয়। এই প্রদেশের রাজধানী হয় 
ঢাকা। ঢাকা আবাব রাজধানী হওযার গৌবব ফিরে পাষ। 

পূর্বপাকিস্থান পাকিস্থানের কবলমুক্ত হয়ে “বাংলাদেশ” নামে এক 


১৪১ 


বাংলাদেশে হৃদয়-বীণা 


স্বাধীন ও সার্ববৌম রাষ্ট্ররূপে আত্মপ্রতিষ্ঠা লাভ কবে। এই স্বাধীন ও সার্বভৌম বাষ্ট্রেব 
বাজধানী রূপে ঢাকা আবাব স্বমহিমায় প্রতিষ্ঠিত হযেছে। 

শুয়ে আছি একটু বিশ্রাম নেবো বলে। কিন্তু আমাব মাথাব মধ্যে নেচে বেডাচ্ছে ঢাকাব 
জন্ম, ঢাকাব প্রতিষ্ঠা, ঢাকাব বাজধানী হওয়ার গৌবব লাভ্‌ এই সব। এমন সময় বীবেশ 
এসে বললো, চলুন, কাকাবাবু! ঢাকেশ্বরী মন্দিবে গিষে মাকে দর্শন কবে আসি। 

বীবেশের সঙ্গে এলাম ঢাকাব লালবাগ অঞ্চ বোড়ে। এখানেই ঢাকেম্ববী 
মন্দিব। ঢাকেশ্বরী মন্দিবের প্রবেশদ্বাবে এসে পৌছুলাম। প্রবেশ দ্বারটি মনোবম। তাব 
দুইপাশে গাছ। গাছেব ঝিলমিলে ছাযা পডেছে প্রবেশ দ্বাবে। আন্দোলিত বৌদ্রছাযায অপূর্ব 
সুন্দর দেখাচ্ছে প্রবেশদ্বাবটিকে। যেন জীবন চঞ্চল। 





উহ্ঠব ১ রি 


মন্দির-প্রাঙ্গণে প্রবেশ করলাম। বিস্তৃত প্রাঙ্গণ । প্রাঙ্গণ পার হয়ে সম্মুখে চারটি শিব 
মন্দির। চারটি মন্দিরই একই মাপের এবং একই রকম দেখতে। প্রত্যেক মন্দিরে একটি করে 
শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠিত। 


১৪২ 





চাকায় শাবেশ্ণ। অন্দিবের খাইবে ত্র নিব মন্দিৰ তুষুয 


শিব মন্দিবগুলি দেখে প্রাঙ্গণে ডানপাশে প্রাচীববেষ্টিত পৃথক বাডিতৈ শ্রীশ্রী ঢাকেসশ্ববী 
মন্দিব। গেট দিযে প্রবেশ কবলাম সেই বাডিব মধো। বাড়ি বামপাশে মন্দিব। মন্দিবেব 
সম্মুখে বিস্তৃত নাটমন্দিব। সুসজ্জিত ও সুবক্ষিত দুগেব মতো। মন্দিবকে সুরক্ষিত করতে 
হযেছে সঙ্গত কাবণেই। মাঝে মাঝেই মাধেব মন্দিব আক্রান্ত হওযাব সম্ভাবনা দেখা দেয়। 
সেইসব আক্রমণকে প্রতিহত কবাব জনোই মন্দিবকে দুর্গেব ন্যায সুখক্ষিত করতে হযেছে। 

মায়ে মন্দিব-দ্বাবে এলাম। মন্দির মধ্যে আটনেব উপর প্রতিষ্ঠিতা শ্রীশ্রী ঢাকেশ্বরীব 
মূর্তি। দেবী দশতৃজা দুর্গামূর্তি। উজ্জল রজত-বর্ণা। মন্দির-অভ্যস্তবের উজ্জুল আলো সেই 
মুর্তিতে প্রতিফলিত। চোখদুটো সজল হয়ে উঠলো মাতৃমৃর্তি দর্শনে। মনে পড়লো 
কমলাকান্তেব মুখে বলা বঙ্কিমচন্দ্রের “চিনিলাম, এই আমার জননী জন্মভূমি--এই 
মূন্ময়ী-_মৃত্তিকাবপিনী-_-অনস্ত রত্ুভূষিতা_ এক্ষণে কালগর্ভে নিহিতা। রত্ুমণ্ডিত 
দশভুজ-_দরশদিক--দশ দিকে প্রসাবিত। তাহাতে নানা আয়ুধ নানা শক্তি শোভিত; 


১৪৩ 


ক্ষ বব (কিস ক সীতা 
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৫ 
খে 
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৯৯ ক মিলিত 
চলিত ৭ 
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ঢাকা -ঢাবেশ্খবী মনিন্বিব শীধদেশ 
(বামে) 

্রহরণ প্রহারিণী, শক্রমর্দিনী, বীবেনত্র পৃষ্ঠ বিহারিণী_ দক্ষিণে লক্ষ্মী ভাগ্য বূপিণী, বামে 
বিনযাবিগ্ান মূর্তিময়, সঙ্গে বলরপী কার্তিকেয়, কার্যসিদ্ধিঝগী গণেশ, আমি সেই কালল্রোতে 
দেখিলাম, এই সুবর্ণময়ী বঙ্গ গ্রতিমা।” 

মাতৃ মূর্তিকে প্রণাম কবলাম। তাবপর শ্রীশ্রী ঢাকেশ্ববী মাতার মন্দিব থেকে বার হযে 
এলাম। মূল প্রবেশদ্বাবের ডান দিকে মন্দির-কমিটি এবং মহানগব সার্বজনীন পূজা কমিটিব 
অফিস। বীরেশ ও শ্রী প্রদীপ কুমার চক্রবর্তীর আহানে গেলাম সেই অফিসে। চায়ে 
আপ্যায়িত হয়ে সী প্রদীপ কুমার চক্রবর্তীর কাছে জানতে চাইলাম শ্রী শ্রী ঢাকেম্ববী মা ও 
তার মন্দিব সম্পর্কে তাকে বললাম, আমি এসেছি কলকাতা থেকে। সামান্য লেখালিখি 
কবে থাকি। আর সেই উদ্দেশ্য নিষেই এসেছি বাংলাদেশ দেখতে । আমি দেবী শ্রী শ্রী 
ঢাকেশ্বরী সম্বন্ধে জানতে চাই আপনার কাছে। 

প্রদীপবাবু বললেন, আপনি কী জানতে চান বলুন। আমি আমার ভ্ঞানবুদ্ধি অনুসারে 
নিশ্চয়ই জানাবো আপনাকে । 
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আপনি কীভাবে এই মন্দিবের সঙ্গে জড়িত। 

আমি এই মন্দিরে শ্রী শ্রী ঢাকেশ্বরী মায়ের সেবাষেত। 

এই মন্দিব ও মা কখন প্রতিষ্ঠিত হযেছিলো, কে প্রতিষ্ঠা করেছিলেন, 

এইসব সম্পর্ক দযা করে বলুন। 

আমি এই মন্দিব ও মা সম্পর্কে সমস্ত ঘটনা পুবোপুবি বলতে পাববো না। 

তবে কিছু কিছু যা আমাব জানার মধ্যে আছে তা আমি বলতে পাববো 

আপনাকে । এই সব কথা আমাদেব পূর্বপুকষেব কাছ থেকে পুকষ- 

পবম্পবাধ চলে আসছে। আমি সেই সব কথাই শুনেছি। 

শুনেছি, বে বাজা বন্নাল সেন শ্রীশ্রী ঢাকেশ্ববীর মূর্তি মৃত্তিকা খনন কবাব 

সমধ এই অঞ্চলে পেযেছিলেন। তাবপব তিনিই এই মৃতি প্রতিষ্ঠা কবে 

মন্দিব নির্মাণ কবেন। তখন থেকেই এই মন্দিবেব পূজা-পদ্ধতি একইভাবে 

পনিচশলত হযে আস্ছে। 

মন্পিন প্রাঙ্গণে চাবটি শিব মন্দিব দেখলাম। এ শিব মন্দিবগুলি কখন এবং 

(৯ প্রতিষ্ঠা কবেছিলেন ? 

সম্ট অ'কববেব সময বাংলার সুবেলাব হযে এসছিলেন বিখ্যাত সেনাপতি 

নানসিংহ। বাজা মানসিংহ এই ঢাকা নগবে দীর্ঘকাল থেকে বাবো ভূইযাদেব 

বিদ্রোহ দমন কবেছিলেন। সেই সময বাজা মানসিংহ এই শিব মন্দির 

চাবটি নির্মাণ কবেছিলেন। হিন্দুগণ বিশ্বাস কনেন, যেখানে শিব সেখানেই 

শক্তি। আবাব বিপবীতটিও সতা' যেখানে শক্তি সেখানেই শিব। শিব 

অর্গে মঙ্গল। আহ শক্তিব উদ্দেশাই তো মঙ্গল প্রতিষ্ঠা। 

কিন্ত এই মাতৃমন্দিব ও শিব মন্দিবুলি বিভিন্ন সমযে এবং বিভিন কাবণে 

আক্রান্ত হযেছে। সেই সব আক্রমণেব ফলে মন্দিবগুলি ক্ষিগ্রস্থ হযেছে! 

'তাবপব ক্ষতিগ্রস্থ মন্দিরগুলিকে আমবা পুনবায সংস্কাব কবে নিষেছি। 

এই ভাবেই চলে আসছে। 

এখন জী শ্রী ঢাকেশ্ববী মন্দিবে যে প্রতিমা দেখে এলেন এই প্রতিমা 

বল্লাল সেন প্রতিষ্ঠিত সেই আদি প্রতিমা নয। ভারতের অযোধ্যায বাব্‌বি 
ভাঙা হলে বাংলাদেশে তার প্রতিক্রিয়ায় সাম্প্রদাষিক দাঙ্গা শুরু 


হয। সেই সময এই মন্দির ভাঙা হয এবং বহু মূল্যবান দেবী প্রতিমাসহ 


নক মুল্যবান দ্রব্য লুঠ হয়ে যায। পরে শাস্ত হলে ভক্তগণেব 


নে ও সহযোগিতা এই মাতৃমৃর্তি ও সিংহাসন আবাব তৈরি করে 
যা হয়। 


দেবীর সেবা এবং মন্দিবের পবিচালনার জন্য নিশ্চয়ই অনেক টাকার 
প্রযোজন হয। সেই অর্থের সংস্থান কীভাবে কবা হয? 
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ভক্তগণেব দানেই এই অর্থেব সংস্থান হয। প্রতিদিন এই মন্দিবে আগত 
ভক্তগণ প্রণামী দেন। সেই প্রণামীব অর্থেই এই মন্দিবেব পরিচালনা ও 
পূজাব ব্যযের সংস্থান হয। 

রা শ্রী ঢাকেশ্ববীব পুজো সাবা দিনে কতো বাব হয এধং কখন কখন 
হয? 

রী শ্রী ঢাকেশখবী মাষের পুজো দিনে তিননাব হথ। সকাল বেলাম থে 
পুজো হয তাব নাম বালভোগ। দুপুব বেলাব মাযেবু অন্রভোগ ভঙ। 
সন্ধেবেলায হয সন্ধারতি। তাবপব সন্ক্মীভোগ ও শবন 

দেবীপুজা পৌবহিত্য কে করেন? 

পূজাব জন্য তিনজন পুবোহিত আছেন। তিনজন পুবোহিতহ মাধেল পৃ্গর্চন। 
কবেন। পুবোগিত দেব মধ্যে যিনি ববোজোষ্ঠ তীণ নান অভি উ্রাগার। 
তিনিই এহ মন্দিরে প্রধান প্বোহিত। এই তিনজন পুসণহত ছ্াডওি 
আমি বধেছি দন্দিরেব সেবাউিত। আমি সাধাবণআান অন্দিং পরিচালনার 
ক[/জব পেখাশোনা পবি। 

এ শ্রী ঢাকশবী না নিশ্চযই শাক্তদেনা। এখানে দেখাব সহ পরওবণি 
দান হম কি? 

হা! এখান মাখেব সম্মুখে বলিদান কবা হন! প্রতিদিন না হলেও প্রাযই 
বূলিদান ববা হয়। উক্তদেব আনকেব মানসিক থাক! সেই দানাসক 
শোধ দেবান সমখ হলে তাবা বলিব পণ্ড আনেন। তখন বলিদান হ্ব। 
জান প্রতিবদছণ পলা (বশীখ তাবিখে মন্দিবে মায়ের সঙ্ুগে পন্িদানের 
প্রথা আছে। তাহ্ডা দুর্গানবমীব দিন মন্দিব কঠপক্ষেল তবফ থকে 
বলিদান কবা হষ। 

এই বলিদান বলতে নিশ্চয়ই ছাগ বলিদান কবা হব। 

ঠর্যা। ছাগ, মানে, পাঠা বলিদান কবা হয। 

মাযেব মন্দিবে মোষ-বলিদান করা হয় না? 

মহিষ বলিদানেব প্রথা এককালে ছিলো। আমাদেব পূর্ব পুকষদের কাছে 
আমরা শুনে আসছি, আমার বাবাব মুখেও শুনেছি, দেশ বিভাগের আগে 
এখানে মহিষ বলিদান করা হোতো। ১৯৪৭ সালের পব মহিষ বলিদান 
প্রথা বন্ধ হয়ে যায। 

্র। শ্রী ডাকেশ্বরী মায়ের দেবোত্তব কোন সম্পত্তি আছে? 

এই মন্দিরের প্রচুব দেবোত্তর সম্পত্তি ছিলো। সে সব সম্পত্তির প্রায় 
সমস্তই বেহাত হযে গেছে। বিভিন্নভাবে জোর-জবরদস্তি কবে সেই সব 
সম্পত্তি নিয়ে নেওয়া হয়েছে। অবশ্য কিছু কিছু সম্পত্তি এখনো আছে। 
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আর বেহাত হয়ে যাওযা সম্পত্তি উদ্ধাবেব জন্যে মামলা মোকর্দমাও 
চলছে। 

মাযেব পূজা ও মন্দির পবিচালনাব কাজে জনসাধাবণকে যুক্ত করা হয 
কীভাবে? 

এখানে মহানগর সার্বজনীন পুজা-কমিটি নামে একটা কমিটি আছে। সম্প্রতি 
আব একটা কমিটি গঠন কবা হয়েছে যাব নাম পুজা উদ্যাপন পরিষদ! 
এই কমিটি দুটি মন্দিব পধিচালনাব কাজেব সঙ্গে যুক্ত। তাবা একদিকে 
আমাকে পরিচালনাষ সাহায্য কবেন। অন্যদিকে বাংলাদেশ গর্ভমেন্টেব 
সঙ্গে যোগায়োগ বাখেন যাতে ঢাকেশ্ববী মন্দিব ভালোভাবে পবিচালিত 
হয। 

মন্দিবেব সাধাবণ কাজকর্মে ও বক্ষণাবেক্ষণে সবকাবী সাহায্য ও সহানুভূতি 
কি পাওযা যায £ 

এব আগে ফাঁবা সবকাবে ছিলেন তাদেব মধ্যে এরশাদ সরকাব একবাব 
মন্দিব সংস্কারেব জনো কিছু অর্থ সাহায্য কবেছিলেন। তাবপর আমবা 
সরকাবেব কাছ শেকে কোন প্রকাব অর্থ সাহায্য পাই নি। অবশ্য বর্তমান 
(শেখ হাসিনা) সরকাবের কাছ থেকে অনুদান হিসেবে কিছু অর্থ পাওযা 
গেছে। আগামী দিনে আবও কিছু অর্থ দেবে এগ্রন আশ্বাসও বর্তমান 
সবকাব দিযেছেন। 

ইসলাম সম্প্রদাযভূক্ত উদাব কোন ব্যক্তি বা সংগঠন এই মন্দিব পবিচালনায় 
সঙ্গে যুক্ত থেকে সহানুভূতি দেখানো অথবা বিকোধিতা না কবার ব্যাপাবে 
কোন কাজ কবেন কি ? 

ইসলামী কোন সংগঠন এখনো এই কাজে এগিষযে আসে নি। কিছু কিছু 
ভদ্রলোক আছেন, যাবা ইসলামী সংগঠনেব সঙ্গেও যুক্ত, তাবা চান 
সাম্প্রদাষিক সম্প্রীতি বজায থাকুক। তাবা মাঝে মাঝে এখানে আসনে 
এবং এই সম্পর্কে নানা আলোচনা কবেন। 


প্রদীপবাঝুকে আমাব আস্তবিক ধন্যবাদ জানালাম। দেবী শ্রী শ্রী ঢাকেম্ববীকে প্রণাঃ 
কবে বেবিয়ে এলাম মন্দিবাঞ্চল থেকে। বীবেশ বললে, চলুন কাকাবাবু, শ্রীবামকৃষ্ণ মিশন 
ও আশ্রম দর্শন কবে আসি। 

বিকসায চড়ে বসলাম দুজনে । যেতে যেতে এক সময় দেখি আমাদের রিকসা চলেছে 
বামকৃষ্ণ মিশন বোড ধরে। আমার সমস্ত অন্তব, কেন জানি না, আনন্দে ভরে উঠলো। 

রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশন দেখবো বলে চলেছি। দেশ বিদেশে যেখানেই গেছি, দেখেছি 
শ্রীরামকৃষ্ণ তার দুই সঙ্গী শ্রীমা' সারদা ও স্বামীজী সহ বিরাজ করছেন। তখন বিদেশকে 
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আর বিদেশ বলে মনে হয় নি। ঠাকুর যেখানে সেখানেই আমার স্বদেশ। এই ভাবনাটা 
কেমন কবে আমার মনে উদয় হয় কে জানে। 

শুনেছি, এই মহল্লাটা খুব পুরোনো । নাম টিকাটুলি। অনেকে বলে টিকিয়াপাড়া। এখানে 
নাকি এক সময টিকে বা টিকিষা বানানো হোতো। এই যা! কথাটা বলে তো ফেসাদে 
পড়লাম। টিকে বা টিকিয়া কথাটা বোঝাই কী করে এখনকার মানুষকে! এখন কার মানৃষ 
তো হুঁকোয় বা গড়গড়ায় ধূমপান করে না। এই ব্যস্ততার যুগে ধূমপান কবতে সিগাবেট 
বা বিড়ি ফৌকে। সুকো-গড়গডায মৌজ করে তামাক খাওয়া সময কোথায় এখন। 
আগের দিনে, বখন দিন চলতো টিমে তালে তখন হুঁকো-গড়গড়ায তামাক খাওয়াব প্রথাই 
প্রচলিত ছিলো। এখনকাব দিনে হুঁকো-গড়গড়ার চল গেছে উঠে। তাই এখনকার মানুষে 
টিকে কী বস্তু জানবে কী করে। 

কাঠকয়লাব গুড়োর সঙ্গে ভাতের মাড় মাখিযে ছোট ছোট চাকতি বানানো হয। 
সেগুলো বোদে শুকালেই হয টিকে বা টিকিযা। টিকিযায আগুন ধরে তাড়াতাড়ি, কিন্তু 
পোড়ে গুমরে গুমরে। তাই টিকিযায় আগুন ধরিয়ে চাপানো হয় হুকো বা গড়গড়াব মাথায 
রাখা কলকের ওপর । তারপর ধূমপায়ী হ্ুকোর খোলেব ফুটোয মুখ লাগিযে অথবা গড় গড়াব 
নল মুখে দিয়ে বেশ আয়েশ কবে টানতে থাকে। এইভাবে টিকিয়ার আগুনে তামাক-পোড়া 
ধোয়া পান করতে থাকে ধূমপাবী আরামে চোখবুঝে 

আগেকার টিমেতালে-চলা দিনে মানুষের অবসর ছিলো প্রচুর। তখন কাজেব চেষে 
অবসরটাই ছিলো বেশি। চাই কি, ঘুমিয়ে উঠেও বাবুবা বিশ্রাম করার সময পেতেন। সেই 
যুগে হুকো বা গড়গড়াব জটিল প্রক্রিযায় ধূমপান করা মানাতো। আব সেই জনোই 
টিকিযাব চাহিদা ছিলো। সেই চাহিদা মেটাতে অনেক পরিবাব টিকিয়া তৈবি করতো। 
টিকিয়া তৈবি করে জীবিকা অর্জন কবতো। টিকিযা তৈবি একটা শিল্প হযে উঠেছিলো । 
সেই টিকিয়া শিল্পীরা একসময বাস কবতো এই পাড়ায়। তাই এই অঞ্চলের নাম হয়েছিলো 
টিকিয়া পাড়া। অনেকে আবাব টিকাটুলিও বলতো। 

এখনকার দ্রদ্ততালের যুগে ধূমপানের আসরটাই গেছে উঠে। সেই সঙ্গে বিদায নিষেছে 
হুঁকো ও গড়গড়া। টিকিয়া শিল্প উঠে গেছে এবং শিল্পীরা গেছে হারিয়ে । কিন্তু টিকিযা পাড়া 
নামটি ঠিক টিকে আছে। এই পাড়াতেই স্থাপিত হযেছে শ্রী শ্রী বামকৃষ্ণ মঠ ও মিশন। কী 
অদ্ভুত যোগাযোগ । ঠাকুরও তো গড়গড়ায তামাক খেতেন খুব। টিকিয়া দবকার হোতো। 
পরলোকে স্বর্গবাসী হয়েও তামাক-খোর ঠাকুর নিশ্চয়ই টিকিয়াকে ভুলতে পারেন নি। কে 
জানে, অন্তরীক্ষ-বাসী ঠাকুব সেই কাবণেই মঠ ও মিশন স্থাপনে টিকিয়া পাডাকে বেছে 
নিতে ভক্ত-হৃদয়ে প্রেরণা যুগিয়ে ছিলেন কিনা! 

রিকসা থেকে নেমে বিশাল গেট দিয়ে মঠ ও মিশনে ঢুকলাম। তখন সন্ধে উতবে 
গেছে। ঠাকুবেব মন্দিরে সান্ধ্যপ্রার্থনা ও সন্ধ্যারতির অনুষ্ঠান হয়ে গেছে । মন্দিবে ঠাকুবকে 
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প্রণাম করলাম। তারপর এলাম অতিথি অভ্যাগত ভক্তদের জন্য বসার ঘরে। একজন 
তকণ স্বামীজী আমাদেব নিয়ে এসে সেই ঘরে বসালেন। 

ঠাকুরের মন্দিবে, আশ্রমপ্রাঙ্গণ ও উদ্যানে, অতিথি অভ্যাগতদের বসার ঘবে, সর্বত্র 
ভক্তদেব সমাবেশ। সারাদিনের পেটের ধান্দায-ঘোবা জীবন অন্ততঃ কিছুক্ষণের জন্যে 
মুক্তি পেতে এখানে এসেছেন নানাজনে। এই সব মানুষের কথাবার্তা চলাফেরা দেখে 
খানিকটা যেন অনুভব কবতে পারছি এই ভক্ত সমাবেশে হিন্দু ছাড়াও ইসলাম ধর্মাবলম্বীবা 
বষেছেন। শ্রীস্টানরা আছেন কিনা নিশ্চিত কবে বলতে পাববো না। 

বসাব ঘরে মঠাধ্যক্ষ স্বামী অক্ষরানন্দ মহাবাজোর আগমনেব অপেক্ষা বসে আছি 
আমি ও বীরেশ। রষেছেন নানাস্থান থেকে আসা আবও অনেকে। এই অবসরে আমার মন 
বলতে থাকলো, এখানে সব মতেন, সবপথের মানুষ আসবেই তো। ঠকুব বলতেন না, 
যতো মঞ্জ ততো পথ' তাই তো তার সাধন স্থল হযেছ সব মতের মানুষের মিলন স্থল। 
তা, মানুষ তো ভেড়া নয় যে সকলে মিলে একটি মাত্র পথ ধবে চলবে। বুদ্ধি, বিবেচনা, 
বিচাব শক্তি, এইসব মানুষকে দিয়েছেন ভগবান। তাহলে ভগবানের সেই দানের মর্যাদা 
বাখবে না মানুষ স্থান ও কালেব পরিবর্তনেব সঙ্গে তাল মিলিযে নতুন নতুন পথ বানাবে 
না মানুষ তার বুদ্ধি-বিবেচনা বিচার শক্তি দিয়ে। তাহলে ধর্মমত তো আলাদ আলাদা হতেই 
পাবে। তা, সেই সব মতকে হেয কবলে চলবে কেন। এক ধর্মমতের মানুষ কেন ভাববে 
অন্য ধর্মমতটা নীচু ! তোমাকে স্বীকার করতেই হবে সব ধর্মমতেব মধোই সত্য আছে। তার 
কাবণ, ধর্মমত গুলিব পথ ভিন্ন হলেও উদ্দেশা এক। ঠাকুব বলতেন না, নদীগুলি বার হয় 
নানা সুত্র থেকে। প্রবাহিত হয নানা পথে নানা দেশেব উপব দিষে। কিন্ত মেলে তো 
সেই এক মহা মিলন স্থলে, মহাসমুদ্রে। তাহলে? 

তাহলে প্লেটে সাজিযে দিযে যাওয়া প্রসাদেই মন দেওয়া যাক সেই মহা মিলন স্থলের, 
মহাসমুদ্রের, কুল যখন পাবো না তখন না-পাওযা অতৃপ্তি আমাকে পোড়ায় কেন। তার 
চেয়ে প্রসাদের ফল ও মিষ্টি যুখে পোবা যাক। তাতেও তো কম তৃপ্তি নয়। 

স্বামী অক্ষবানন্দজী মহারাজ এসে নিদিষ্ট আসনে বসলেন। আমরা প্রণাম কবধলাম 
তাঁকে! সেই এক তৃপ্তিতে মন আবাব ভরে উঠলো। স্বামীজীদেব প্রণাম করে আমার মনে 
হয না কোন ব্যক্তি বিশেষকে প্রণাম করলাম। সেই ঠাকুবকে প্রণাম করলাম সেই তৃপ্তিই 
মনে আসে। স্বামীজী কেবল মাত্র প্রণাম পাঠিয়ে দিলেন ঠাকুরেব পদতলে । স্বামীজীরা তো 
সেই ঠাকুবেরই প্রতিনিধি । 

আমার লেখা কয়েকখানা বই সঙ্গে নিয়ে গিয়েছিলাম ঢাকাব শ্রী রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশন- 
এর লাইব্রেরিকে দেবো বলে। সেই বইগুলি স্বামীজীর হাতে দিলাম স্বামীজী খুব আগ্রহভরে 
আমাব হাত থেকে বইগুলি নিলেন। লীরেশ ইতিমধ্যেই আমার সানান্য পরিচয় স্বামীজীকে 
দিযেছে। তাছাড়া, “উদ্বোদন'-এ প্রকাশিত আমার কিছু লেখাও ইতিমধ্যে স্বামীজী পড়েছেন। 
সব মিলিয়ে আমি ত্বাব কাছে আর অপবিচিত রইলাম না। স্বামীন্ভী আশ্রমেই আমার 
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থাকার ব্যবস্থা করতে চাইলেন। কিন্তু বীরেশেব অভি প্রা ছিলো ভিন্ন। আমি সামান্য বা 
তুচ্ছ হলে হবে কি! অতিথিবপে আমিতো নারায়ণ। সেই নাবায়ণ সেবাব এমন সুযোগ 
কি কেউ ছাড়ে কখনো। 

পরদিন বেলা সাড়ে দশটায গেলাম বীরেশেব অফিসে । সেখানে বেশ কিছুক্ষণ সময 
কাটলো। বীরেশেব কাজ দেখতে থাকলাম বসে বসে। কাজ দেখে মুগ্ধ হতে হয। লোকের 
সঙ্গে বীরেশেব কথাবার্তা ও ব্যবহার এতোই সুন্দর যে কেউ অসন্তুষ্ট হয় না। টেবিলে 
ফাইল এর স্তুপও রচিত হয় না। বাইরেব অনেক লোকই আসছেন তার অফিসে। তাদেব 
সঙ্গে আলাপ পরিচযও হচ্ছে। প্রথম পরিচয়ে মাধুর্য আছে। সেই মাধুর্য মনটাকে মিষ্টি কবে 
তোলে। 

বীরেশ হাতের কাজ দ্রুত সেবে নিযে বললো. চলুন কাকাবাবু, স্যাব-এর অফিসে যাই। 
আমরা বাংলাদেশ বীমা কপ্পোরেশনেব প্রধান অফিসেব উদ্দেশে বার হলাম। 

হোসেন মীব মোশার্রক খুবই উচ্চপদে আসীন। বাংলাদেশ বীমা কর্পোবেশনেব 
মহাপ্রবন্ধক (00110181 1/20850-) তিনি। কিন্তু এই উচ্চপদ তার প্রকৃত পবিচযকে আড়াল 
করতে পারে নি। তিনি সাহিত্যিক। বিশেষ করে শি ও কিশোরদেব জন্যে লেখেন। 
উচ্চপদেব দায় মেটাতে দিনেব অনেকখানি সময় বায হয় তাব। তবু তারই মধ্যে সময় বাব 
কবে নিষে ছোটদেব জন্যে ভাবেন তিনি। আসলে তাব অন্তবে একটা চঞ্চল শিশু (খল৷ 
কবে। কখনো সে কৈশোবে উপনীত হযে জীবনের চরম আনন্দটুক উপভোগ কবে। আবাব 
ফিবে আসে সরল শৈশবে । অবোধ মনটি বিশ্বাস-অবিশ্বাসের মাঝে সীমাবেখা টানে না। 
পাকা, পরিণত বুদ্ধি বৃদ্ধেবা তাব নাগাল পায না। সেই মন নিয়ে ইতিমধ্যে শিশু ও 
কিশোবদের উপযোগী সীইত্রিশখানি গ্রন্থ রচনা কবেছেন হোসেন মীব মোশাব্বফ সাহেব। 

মোশারবফ সাহেবেব অফিসে এসে দেখি, রীতিমতো একটা সাহিত্য সভা বসে গেছে। 
এসেছেন প্রথিত যশা এক কবি। দুর্ভাগ্য আমাব তাব নামটি স্মবণ করতে পাবছি না 
এসেছেন আবু হোসেন মীব। আবু হোসেন মীব সাহেব ডেইলি জলছাপ এবং ডেইলি 
ঠিকানা, একই সঙ্গে এই দুইখানি দৈনিক পত্রিকাব সম্পাদকেব পদ অলংকৃত কবেছেন। 
তাছাড়াও, তিনি বাংলাদেশ সংবাদপত্র সংঘের অর্গানাইজিং সেক্রেটাবি। বাংলাদেশ কাউন্সিল 
অফ এডিটর্স-এবও তিনি অর্গানাইজিং সেক্রেটাবি। এসেছেন আবও বেশ কযেকজন। 

উভষ নঙ্গের বাংলা সাহিত্য এবং সাহিত্যিকদেব সমস্যা নিয়ে কথা চলছিলো । উল্লেখিত 
কবি এবং আবু হোসেন শ্লীব সাহেবেন মতে উভয় বঙ্গেই অনেক চিস্তাশীল এবং প্রতিভাশালী 
কবি ও লেখক রয়েছেন যাঁবা অর্থ ও সুযোগের অভাবে তাদের সৃষ্টি পাঠক-পাঠিকাদেব 
হাতে পৌছে দিতে পারছেন না। এর ফলে লেখকেবা ক্ষতিগ্রস্থ হচ্ছেন ঠিকই। কিন্তু 
অধিকতর ক্ষতিগ্রস্থ হচ্ছে বাংলাসাহিত্য। যে নতুন ফসল উৎপাদন করতে পারতেন এই 
সব অবহেলিত ও উপেক্ষিত সাহিত্যিকেরা, কিন্তু সুযোগের অভাবে সৃষ্টির পথ পাচ্ছেন 
না, বাংলা সাহিত্য তাদের সেই উৎপাদিত ফসলে সম্পদশালী হয়ে উঠতো । এই ব্যাপারে 
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দেশের সমাজ ও সরকারের যেমন অনেক কিছু করার আছে, তেমনি অনেক কিছু করার 
আছে প্রতিষ্ঠিত সাহিত্যিকদের। নতুন উঠতি সাহিত্যিকের তাদের ছাড়িয়ে যেতে পারেন 
নব নব সৃষ্টিতে, এই আশঙ্কা অনেক প্রতিষ্ঠিত সাহিত্যিক তাদের আলোকে আসতে 
নানাভাবে বাধা দেন। অবশ্যই সকল প্রতিষ্ঠিত সাহিত্যিক সম্পর্কে এমন কথা বলা যায় 
না। 

প্রকাশক প্রতিষ্ঠানগুলি তাদের ব্যবসায়ে লাভ-লোকসানের বিষয়কে অগ্রাধিকার দেবেন 
এইটাই স্বাভাবিক। নতুন লেখকের বই প্রকাশের ব্যাপারে যে ঝুঁকি আছে সেই ঝুঁকি 
প্রকাশকেরা সাধারণতঃ নিতে চান না। 

এই অবস্থায় অনেক সাহিত্যিক ধার-কর্জ করে নিজের লেখা বই প্রকাশ করেন। কিন্তু 
ছাপানো, বই বাঁধানো ইত্যাদির গলি-খুঁজির সন্ধান নিতে গিয়ে অনেক সময় নানাভাবে 
অর্থদণ্ডঃদিতে হয় তাদের। তবু, এতোসব কাণ্ড কবেও অনেক সাহিত্যিক নিজেই নিজের 
বই প্রকাশ করেন। 

কিন্তু তার পরের সমস্যাটাই সব চেয়ে বড়ো। খানিকটা অনতিক্রমণীয়। এই সমস্যাটি 
উপস্থিত আলোচকদের মতে, পাঠক-পাঠিকাদের হাতে প্রকাশিত-বই পৌছে দেওয়া । আর 
পাঠক-পাঠিকাদের কাছে প্রকাশিত বই পৌছে দেওয়াব একমাত্র পথ বইকে বই-বাজারে 
স্থান করে দেওয়া। সেই কাজটা করতে পারেন পুস্তক প্রকাশন ও পুস্তক বিক্রেতাগণ। কিন্ত 
তারা প্রতিষ্ঠাহীন সাহিত্যিকদের নাগালের বাইবে। 

আমি অবাক হয়ে বসে বসে আলোচনা শুনছি আর ভাবছি এই কবি এবং সাংবাদিকেরা 
কি আমাব মতো প্রতিষ্ঠাহীন লেখকেব সমস্যা নিয়েই আলোচনা করছেন ওদের আলোচনার 
বিষয় শুনে সাস্তুনা পাচ্ছি সমস্যাটা আমাব একার নয। আমাব মতো অনেক লেখকই এই 
সমস্যাব জর্জবিত। 

আলোচনা চলছে, এমন সময মোশাব্রক সাহেবেব বাডি থেকে ফোন এলো। রিসিভার 
তুলে মোশার্রক সাহেব বললেন, জানো! এখানে বীরেশবাবু ও কলকাতাব গৌবীশবাবু 
বষেছেন। আর রয়েছেন বেশ কযেকজন সাহিত্যিক ও সাংবাদিক। সাহিত্য ও তার সমস্যা 
নিযে জোব আলোচনা চলছে। লেখকদের সন্মুখস্থ সমস্যা গুলোব সমাধান করে ছাড়বেন 
ওবা। আলোচনা শুনে আমার তাই তো মনে হচ্ছে। গ্র্যা। কথা বলবে? নাও, বলো। 
বিসিভারটা আমার হাতে দিতে দিতে মোশাব্রফ সাহেব বললেন, আমার স্ত্রী, শিরিন 
সুলতানা, আপনার সঙ্গে কথা বলবেন। 

আমি মোশার্রফ সাহেবকে আজ প্রথম দেখলাম। তার স্ত্রী এখনো আমার অদেখা । তবু 
তিনি আমার সঙ্গে কথা বলার জন্যে আগ্রহী দেখে মনে হোলো এরা আমাকে কতো 
সম্মানই না জানাচ্ছেন । ফোনে নমস্কার ও কুশল বিনিময় শেষ করে বললাম, শিরিন, 
আমি এখনো দেখিনি তোমাকে। তবু, একটা নিকট সম্পর্ক স্থাপন করতে চাই তোমার 
সঙ্গে। আমি তোমার বড়ো দাদা এবং তুমি আমার ছোট বোন। 
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শিরিন সাগ্রহে সম্পর্কটি গ্রহণ করলো। কিন্তু তার সঙ্গে আমার ফোনে কথা হয়েছে। 
আলাপে পরিচয় হয়েছে, কিন্তু চাক্ষুষ পরিচয় হয় নি। তাই ভাই-বোনের সম্পর্ক স্থাপনে 
সামান্য ভূল হয়েছিলো। পরে অবশ্য সেই ভূল সংশোধনেব সুযোগ পেয়েছি এবং যথাসমযে 
যথাযথভাবে সংশোধনও করেছি। 

তার ১৪১ নং উত্তর-যাত্রার বাড়িতে তামাদের নিয়ে যাবার সময মোশার্বফ সাহেব 
বললেন, আমার মা, মানে আমার স্ত্রীর মা, হৃদ-রোগে আক্রান্ত হয়ে ভর্তি হযেছেন একটা 
নার্সিহহোমে। আমার স্ত্রী শিরিন তার মায়ের কাছে সেই নাসিংহোমেই গেলো এখুনি । শুনে 
একটু সংকোচ বোধ করলাম। বললাম, তাহলে আপনাব বাড়িব এই অবস্থায় আমাদেব 
লাঞ্চের ব্যবস্থা করলেন কেন? মোশাব্বফ সাহেব বললেন, না না৷ এই ব্যাপাবে কোন 
অসুবিধেই নেই। শিরিন সমস্ত ব্যবস্থা কবে তার মায়ের জন্যে খাবার নিষে কিছু আগে 
গেছে নাসিংহোমে। 

মোশার্রফ সাহেবেব বাডি যেতেই শিবিনেব বোন সাহীন ইসলাম মাধুর্যেব একটি 
হাসির সঙ্গে আমাদের অভার্গনা জানালো । আব মোশারনফ সাহেনেব দ্বিতীয পুত্র কিশোর 
বয়েসেব ব্রতী, এগিবে এসে শ্রদ্ধা জানালো আমাকে প্রণাম কবে। ইসলামীদেব মনো শ্রদ্ধা 
জ্ঞাপনেব উপাযবপে প্রণাম কবাব নাকি প্রথা নেউ। তু ওদেব প্রথা ভেঙে 12 কেশ 
আমাকে প্রণাম করলো জানি না। হযতো সফল ধর্মেপ উপরে 'স ধর্ম সেই শাখা ব্মহ 
প্রতিিত ব্রতী মস্তনে। তাই খিনি নড়ে', বিনি উচ্চাসনে অধিষ্ঠিত, তল পদতলে আপন 
শিব 'অবনত করাত আধা ভাপনেপ শ্রে্ট উপায় বালে মনে কতেছে ব্রতা। কিওু ইহ ভানতে 
সঞ্চিত আমাণ ঠো কোন সুকৃতি নিই তবু সমস্ত অণ্তক্বণ দিষে ওকে জাশীবাদ হানিছে 
ননে মনে বনলাম, প্রঙ। সেন খা মাণ্য হয়। প্রস্ত » মোশ বৃষ সাংহবের প্রথম প্র 
জ্যোতি কানাভাব নাগবিক। সৈ পানাডাতেই খাকে। সাঠান ইসলাম আমাদব আগা।দ। 
করলো দ্বিপ্রাহরিক আহাঁবের ঝবস্থা কাবে। 

মোশার্রফ সাহেবের বাড়ি থেকে ফেবান পথে এলাম লালবাগে । লালবাগ দুর্গ নামেই 
পবিচিত। যদিও লালবাগকে ঠিক দুগ বলা যায় না। আম্লী গোলা জগন্নাথ সাহা রোঙ 
ছাড়াও আব একটা বাস্তা আছে। সেই রাগ নাম মোহন শীল স্ট্রিট। এই মোহন শীল 
স্রিটেব উত্তর দিকে লালবাগ রোড । লালবাগ বোডের দক্ষিণে লালবাগ দুর্গের অবস্থান। 

জনশ্রুতি অনুসাবে এক সময এই অঞ্চলে বহুবিস্তত এক উদ্যান ছিলো । সেই উদ্যানে 
ছিলো লাল ফুলের সমারোহ! লালফুলে সারাটি বছরই নাকি সেই উদ্যান লাল হযে 
থাকতো। আর সেই কারণেই উদ্যানটি লালবাগ নামে পরিচিত হয়। 

বাংলার সুবেদার সায়েস্তা খাঁ ১৬৭৮ এবং ১৬৭৯ এই দুই বৎসর ঢাকায় ছিলেন ন'। 
সেই সময় বাংলার নায়েব নাজিম ছিলেন সম্রাট আওরঙ্গজজেবের তৃতীয় পুত্র শাহজদা 
মুহম্মদ আজম। তিনি এ সময় লালবাগ দুর্গের নির্মাণ শুরু কবেন। সম্রাট আওবঙ্গজেবের 


১৫ 


ঢাকা 


ইচ্ছা ছিলো, তার এক পুত্রকে স্থায়ীভাবে বাংলার শাসনকর্তা নিযুক্ত করবেন। সেইজন্যেই 
তিনি মুহম্মদ আজমকে লালবাগ দুর্গ নির্মাণ কবাব আদেশ দেন। 

কিন্তু লালবাগ দুর্গের নির্মাণ শুরু করার কিছুদিনের মধোই মুহম্মদ আজমের ডাক 
পড়ে মারাঠাদের দমন করার জন্যে যুদ্ধ করতে। আজমকে টাকা ছেড়ে যেতে হয়! সেই 
সময় সুবেদার শাযেস্তা খা আবার ফিবে এলেন ঢাকায। ঢাকায তিনি ফিবে এলেন কট, 
কিন্তু লালবাগ দুর্গ নির্মাণেব প্রতি তার কোন প্রকাব আগ্রহ দেখা গেলো না। 





ঢাখা--লালবাগ 


লালবাগ দুর্গ নির্মাণে সায়েস্তা খাব আগ্রহ না থাকাব কারণ হি/সবে বলা হয়, তার 
অতি আদবের বন্যা, পরমা সুন্দরী ইবান দুখ্ত, বা পবী বিবিব বিয়ে হয়েছিলো মুহম্মাদ 
আজমের সঙ্গে। মুহম্মদ আজম এই লালবাগ দুর্গের নির্মাণ শুরু করার ঠিক পরেই পরী 
বিবির মৃত্যু হয়। তার ফলে, এই লালবাগ দুর্গকে শায়েস্তা খার অপয়া বলে ধারণা হয়। 
তাই তিনি লালবাগ দুর্গের নির্মাণে আগ্রহী না হয়ে নির্মাণ করলেন পরী বিবির কববের 
উপর অনুপম এক স্মৃতি সৌধ। এই স্মৃতি সৌধটিই পরী বিবিব সমাধি নামে পরিচিত। 


১৫৩ 


বাংলাদেশেব হাদয়-বাণা 


কিন্তু পবীবিবিব সমাধি সম্পর্কে ভিন্ন মত পোষণ কবেছেন ঢাকাব ইতিহাস বচযিতা 
সৈষদ মুহম্মদ তাই ফুব। ত্কাব মতানুসাবে, মীবজুমলা আসাম জয কবাব পব আসামেব 
বাজকন্যা নয বৎসব বযস্কা বামানি গোবহাককে সঙ্গে নিযে যান দিল্লিতে । আওবঙ্গজেব 
সেই কিশোবী বাজকন্যাকে লালনপালন কবেন এবং প্রাপ্ত-বযস্কা হলে তাকে ইসলাম ধর্মে 
দীক্ষিত কবে নাম দেন বহমত বানু। পবে মুহম্মদ আজমেব সঙ্গে তাব বিষে দেন। মুহম্মদ 
আজম তাকে ঢাকায নিষে আসেন। দুর্ভাগ্যবশঙঃ ঢাকায এসে বহমতবানু কগিন পীভায 
আক্রান্ত হন এনং মৃত্যু মুখে পতিত হন। বহমত বানু ছিলেন পধীব ন্যায সুন্দবী। তাই 
তার সমাধিব উপৰ নির্মিত স্মৃতি সৌধ পবীবিবিব কবন নামে পবিচিত হয। 





ঠাকা- লালবাগে পবীবিবিব মাজাব 


লালবাগে বযেছে প্রধান তিনটি সৌধ। তাদেব মধ্যে পবীবিবিব স্মৃতি সৌধটিই সবচেয়ে 
মনোবম। এই সৌধটি নির্মাণের জন্য জযপুব, চুনাব, গযা প্রভৃতি স্থান থেকে বহু মুণ্যবান 
পাথব আনিযেছিলেন শাযেস্তা খা এবং দিল্লিতে অবস্থিত হুমাুনেব সমাধি-সৌধেব অনুকবণে 
এই স্মৃতি সৌধটি নির্মাণ কবেছিলেন। 





ঢাকা -লালবাগে দ্বিতলে হাম্মাম প্রাসাদ 


পৰীবিবিব সমাধিসৌধেব সম্মুখে বযেছে দ্বিতল হাম্মাম প্রাসাদ। এই প্রাসাদের এক 
তলায় ছিলো হাম্মাম, অর্থাৎ গোসলখানা । এই গোসলখানার জন্যেই সমগ্র প্রাসাদটির নাম 
হযে গেছে হাম্মাম। প্রাসাদেব দোতলায় নায়েব নাজিম সাহজাদা মুহম্মদ আজম 
প্রজাসাধাবণকে দর্শন দিতেন এবং তাদেব অভাব-অভিযোগ শুনতেন। এই হাম্মাম প্রাসাদের 
অবস্থান লালবাগের মধাস্থানে। তাছাড়া, অন্য সৌধ গুলির চেয়ে হাম্মাম প্রাসাদ আয়তনেও 
অনেক বড়ো। তাই হাম্মীম প্রাসাদই লালবাগের অভ্যন্তরে প্রধান প্রাসাদ। 

পবীবিবির সমাধিনৌধেব বিপরীত দিকে খানিক দূরে-ব্লয়েছে তিন গণুজ মসজিদ। এই 
মসজিদও মুহম্মদ আজমের শাসনকালে নির্মিত হয়েছিলো। মসজিদের সম্মুখে রয়েছে দীর্ঘ 
একটি টানা বারান্দা। 

সম্রাট আওরঙ্গজেব এই দুর্গটি দান কবেছিলেন শায়েস্তা খাকে। শায়েস্তা খার মৃত্যুর 
পর তার উত্তরাধিকারীগণ মালিক হন এই দুর্গের | ১৮৪৪ শ্রীস্টাব্দে তৎকালীন বাংলার 
বৃটিশ সরকার এই দুর্গটি ইজারা নিযে এখানে সৈন্য-শিষির স্থাপন করেছিলো। 


১৫৫ 


বাংলাদেশের হাদয়-বীণা 





»কা-সলালখাগ-এ মস)? 

বর্তমানে লালবাগ বাংলাদেশের জাতীয় সম্পত্তি। বাংলাদেশ সরকারেব প্রত্বতত্ত 
বিভাগের পরিচালনায় লালবাগ দুর্গকে একটি যাদুঘরে রূপাস্তরিত করা হযেছে। এখানে 
মুঘল আমলের অস্ত্রশস্ত্র, শিক্পদ্রব্, চিত্র শিল্প, তখনকার ব্যবহৃত জিনিসপত্র প্রদর্শনের 
আয়োজন করা হয়েছে। লালবাগ প্রাঙ্গণে রচিত উদ্যানগুলি সত্যিই নয়নাভিরাম। 

পূর্ব-নিধারিত সময় অনুসাসরে সন্ধে আটটায়, আমি ও বীরেশ এলাম ঢাকা সহরের 
ফরাশগঞ্জে। ফরাসগঞ্জ নামটির উৎস সম্পর্কে নানাজনকে জিজ্ঞেস করেও ঠিক উত্তর পাই 
নি। অনেকে অনুমানের ওপর ভিত্তি করে বলেছেন এক সময় কিছু ফরাসী-দেশীয় ব্যবসাবী 
এখানে ব্যবসার কারণে ছিলেন৷ আবার অনেকে বলেছেন পারস্যবাসী ব্যবসায়ীদের কথা। 

ফরাসগঞ্জের একটা অংশের নাম শ্যামবাজার। তাহলে, কেবল কলকাতাতেই নয়, 
ঢাকাতেও বাজার করতে এসেছিলো শ্যাম। এখানে আমবা এলাম ঢাকার সুপ্রাচীন ও 
সুখ্যাত প্রকাশনা “মুক্তধারা” এবং “পুথিত্বর”-এর প্রতিষ্ঠাতা শ্রী চিত্তরঞ্জন সাহা মশাই এর 
কাছে। মেশার্রফ সাহেব আমাদের আগেই ঠিক সময় মতো এসে পৌছেছেন। মোশার্রফ 
সাহেবের বেশ কয়েক খানা বই “মুক্তধারা” ও “পুথিঘর” থেকে প্রকাশিত হয়েছে। 


৯৫৬ 


ঢাকা 


সুতরাং তার সঙ্গে চিত্তরঞ্জন সাহা মশাই-এর শুধু পরিচয় নয়, যথেষ্ট হৃদ্যতাও আছে। 
অবশ্য হৃদ্যতার কারণে এ সময় মোশাররফ সাহবের আগমন নয়। আমার সঙ্গে সাহা 
মশাই এর পরিচয় করিয়ে দেওয়াই ছিলো তার এ সময় ওখানে আসার আসল উদ্দোশ্য। 

পুস্তক প্রকাশের বর্তমান সমস্যা নিয়ে কথা উঠলো। চিত্তরঞ্জন সাহা মশাই বললেন, 
ভোগবাদের যুগে ভারতে যেমন, বাংলাদেশেও তেমনি, লোকে লেখাপড়া করে জ্ঞানের 
সাধনা চায় না। তাই বই-এর বদলে অন্য ভোগ্যপণ্য ও বিলাস পণ্যের চাহিদা বেড়েছে। 
লোকে বই-এব জন্যে অর্থব্যয় করতে নাবাজ। অবশ্য এই অবস্থা পৃথিবীর সমস্ত দেশেই 
দেখা দিয়েছে। তাই বর্তমানে লেখক, প্রকাশক এবং তাদেব সঙ্গে জড়িত ব্যবসায়ীরা মার 
খাচ্ছে। 

সু মশাই আবও বললেন, আমি অবশ্য অস্তগামী সূর্য। তাই প্রকাশনার বর্তমান হাল 
দেখে ভাবি সাবা জীবন যা নিয়ে কাটলাম সেই পুস্তক প্রকাশও বোধ হয আমাব মতোই 
অস্ত যাবে। জানি না, পুস্তক-প্রকাশেব পূর্ব গৌববেব দিন গুলো আর কখনো ফিরবে কিনা। 

কথাগুলো সাহা মশাই-এর গভীব আস্তব বেদনাবই প্রকাশ। সারা জীবন তিনি পুস্তক 
প্রকাশ কবেছেন। প্রাচীন ও বর্তমান মনীষীদেব জ্ঞান ভাণগারের সঙ্গে বর্তমান জ্ঞান- 
শুপন্নীদের পবিচষ কবিয়ে দিয়েছেন, জ্ঞানেব জগতে বর্তমানের সঙ্গে প্রাটীনের সেতু বচনা 
করেছেন। সেই সূত্র, সেই পথ হাবিষে যাওযার আশঙ্কা স্বভাবতঃই গভীব বেদনায় তার 
হাপযকে মাচ্ছন কবেছে। 

“মুক্তধাবা” ও “পুথিঘব” নামের প্রকাশনা সংস্থাদুটি বর্তমানে যে ভবনে রয়েছে, ৭৪- 
নং ফবাস গঞ্জের সেই ভবনটি খুবই বড়ো এবং পুবোনো। সেই ভবনের দোতলায় একটি 
ঘবে নিয়ে এসে এক ভদ্রলোক বললেন, এই ভবনটি মোহিনী মোহন দাসের বাড়ি ছিলো। 
মার এই ঘবে স্বামী বিবেকানন্দ এসেছিলেন বলে গুনেছি আমরা। 

স্বামীজীব ছবি দিযে ঘরখানি সাজানো রয়েছে দেখলাম। ভদ্রলোকেব কথা সত্য হতে 
পারে। স্বামী গন্ভীরানন্দ বিবচিত “যুগনাযক বিবেকানন্দ” তৃতীয় খণ্ড পৃঃ ৩১৫)-এ 
দেখছি, “সেখান (নারায়ণ গঞ্জ) হইতে সকালে ট্রেনে চড়িযা অপবাহে ঢাকায় (স্বামীজী) 
উপস্থিত হইলেন। তখন নগরবাসীর পক্ষ হইতে তথাকাব খ্যাতনামা উকিল শ্রী যুক্ত ঈশ্বর 
চন্দ্র ঘোষ এবং শ্রীযুক্ত গগন চন্দ্র ঘোষ মহাশযদ্বয স্বামীজীকে যথোচিত অভ্যর্থনা করিযা 
ফরাসগঞ্জের জমিদার শ্রীযুক্ত মোহিনী মোহন দাসের বাঁটীতে লইয়া চলিলেন ।....মোহিনী 
মোহন বাবুর বাটীতেই স্বামীজীর বাসস্থান নির্দিষ্ট হইয়াছিল । ....” 

পরদিন বীরেশের অফিস থেকে গেলাম মোশাব্রক সাহেবের অফিসে । গাড়ি তৈরি 
হয়েই ছিলো। আমরা তিনজনে যাত্রা করলাম সাভারে জাতীয় স্মৃতি-সৌধ দেখবো বলে। 
গাড়িটি জাপানি। বাংলাদেশে এখনো আধুনিক শিল্প কারখানা গড়ে ওঠে নি। অটোমোবাইল 
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কারখানা না থাকায় বাংলাদেশ জাপান, আমেরিকা, ভারত, প্রভৃতিদেশ থেকে মেটরগাড়ি 
আমদানী করে। এইসব দেশের মধ্যে জাপান-ই অটোমোবাইল শিল্পে সবচেয়ে উন্নত ও 
সর্বাধুনিক মানের মোটর গাড়ি নির্মাণ করে। এই সব গাড়িতে ঝাকানি নেই। অপরদিকে 
আধুনিক ঢাকার রাত্তাও ভালো৷। আর সর্বশেষ উল্লেখ্য, নিপুণ চালক যুবা-বয়সী মোহম্মদ 
বেলাল গাড়ি চালাচ্ছে। তাই খুবই কম সময়ে আমরা ঢাকা থেকে তেরো মাইল উত্তর- 
পশ্চিমে সাভার- এসে পৌছলাম। 

ধলেশ্বরী ও বংশী নদীর সংগমস্থলে সাভার-এর অবস্থান । পূর্বঙ্গ রেল পথের প্রচার 
বিভাগ কর্তৃক প্রকাশিত “বাংলায় ভ্রমণ” নামক গ্রস্থানুসারে পূর্বে এই স্থানে সম্ভার নামে 
একটি রাজ্য ছিলো। শোনা যায়, রাজা হবিশচন্দ্র এই স্থানে রাজ্য স্থাপন কবেছিলেন। 
সাভারের পূর্বদিকে বলী-মোহর নামক স্থানে তার প্রাসাদের ধ্বংসাবশেষ দেখা যায়। এখানে 
বলে রাখি, এই রাজা হরিশচন্দ্র পুরাণোক্ত রাজা হবিশচন্দ্র নন। 

গাড়িতে বসেই বহুদূর থেকে দেখতে পাচ্ছি, জাতীয় শহীদ স্মৃতি সৌধ উঠে গেছে 
সুদব আকাশপানে । আমরা জাতীয় স্মৃতি-সৌধের প্রাঙ্গণে ঢোকার বিশাল গেটের সামনে 
এসে নামলাম গাড়ি থেকে। 

গেট থেকেই দীর্ঘ সোপান শ্রেণী নেমে গেছে, শহীদ স্মৃতিসৌধেব বিস্তৃত চত্বরে 
চত্ববটি অনেক ভাগে বিভক্ত । বিভাগগুলি ক্রমশঃ নেমে গেছে নীচে। দুইপাশে কিছু দূবে 
দুরে কৃত্রিম জলাশয। তাদের অবকাশে নানা সুদৃশ্য বৃক্ষ। বেশ কয়েকটি আর্কেবিয়া গাছ 
রয়েছে দুপাশে । তারাও যেন জাতীয় শহীদ স্মৃতি সৌধের দেখাদেখি আকাশ পানে মাথা 
তুলেছে। 

শহীদ স্মৃতি-সৌধের ঠিক সম্মুখে আয়তাকারের একটা জলাশয় । জলাশয়টিব তল দেশ 
এবং পাশের দেয়াল গুলির বং নীল বলে জলাশয়ের জলকেও নীল দেখায। সেই নীল 
জলে শহীদ স্মৃতি সৌধের প্রতিফলন অপূর্ব এক দৃশ্যের সৃষ্টি করেছে। বাতাসে অন্দোলিত 
জলে প্রতিফলিত শহীদ স্মৃতি সৌধটিকে জীবন-চঞ্চল বলে ভুল হয়ে যায়। আবার স্থির 
জলে প্রতিফলিত শহীদ সৌধকে শিল্পীর আঁকা পট বলে ভ্রম হয়। 

শহীদ স্মৃতি সৌধের তলদেশে-এলাম আমরা। দূর থেকে দেখে ভেবেছিলাম শহীদ 
স্মৃতি সৌধটি বিশাল একটি মোচাকৃতি স্তস্ত যেটি ভূমি থেকে ক্রমশঃ সংকীর্ণ হয়ে উঠে 
গেছে আকাশ পানে। কাছে এসে দেখি শহীদ স্মৃতি-সৌধ ঠিক সৌধ বলতে যা বোঝায় তা 
নয়। এটিকে শহীদ স্মৃতি-স্তস্ত বললেই বোধ হয় ঠিক হয়। 

শাহীদ স্মৃতি সৌধের গঠনটি বড়ো চমতকার। সমকোণে সংলগ্ন দুটি সমকোণী ব্রিভূজাকার 
কংক্রিটের দেয়াল উপরের দিকে ভূমির উপর লম্বভাবে উঠে গেছে । তার ফুট তিণ-চাব 
দূরে অনুরূপ, কিন্তু প্রথমটির চেয়ে উচ্চতর আবার একটি সমকোণী দেয়াল নির্মিত হয়েছে। 
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ঢাকা--আাতাঁধ ্বতিসৌং 


যাওযা আসা করা যায়। তাবপরেই রয়েছে সর্বোচ্চ দেয়ালটি । সর্বোচ্চ দেয়ালেব পর 
বিপবীত দিকে ক্রমশঃ নিন্নতর দেয়াল নির্মাণ করা হয়েছে। এই দেযালগুলিও পরস্পরের 
অনুরূপ কিন্তু সংলগ্ন নয়। এই সমস্ত দেযালগুলিকে মিলিত ভাবে দূব থেকে একটি মাত্র 
মোচাকৃতি স্তস্ত বলে বোধ হ্য। 

কংক্রিটের দেয়াল দিয়ে রচিত শহীদ স্মৃতি সৌধের মধ্যের অবকাশ গুলি দিয়ে যাতায়াত 
করলাম। শহীদ স্মৃতি স্তস্তকে প্রদক্ষিণ কবলাম যেন। এই সময় বিচিত্র একটা অনুসৃত 
আমাকে পেয়ে বসলো। হঠাৎই মনে হোলো, এই গুলি কি কঠিন কংক্রিট নির্মিত স্নেহ 
মমতাহীন নীরস দেয়াল মাত্র! পাষাণের মতো হৃদয়হীন। না কি তাব উধ্রবের, তার 
অতীতের, মহান কিছুকে প্রকাশ করতে চাইছে। শুনেছি, একলক্ষ মানুষের প্রাণ এবং দুই 
লক্ষ নারীর ইজ্জতকে বলি দিয়ে পূর্ববঙ্গ মুক্তি অর্জন করেছে পাকিস্থানেব হাদয়হীন হিং 
বন্ধন থেকে। সেই সব প্রাণ হারানো মানুষ তো প্রাণবান মানুষ হয়েই বেঁচে থাকতে 
চেয়েছিলো। সেই সব ইজ্জত হারানো মা-বোন-কন্যারা ইজ্জতবতী হয়ে মাথা উচু করে 
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সমাজে বেঁচে থাকতে চেয়েচিলো। তবু তারা সর্বাপেক্ষা প্রিষ প্রাণ এবং প্রাণাপেক্ষা প্রিয় 
ইজ্জতকে বিসর্জন দিয়ে গেলো দেশের মুক্তির জন্যে; মানুষের মুক্তির জন্যে। কোথা 
থেকে সেই সব নরনারী সর্বস্ব ত্যাগের প্রেরণা পেয়েছিলো! তারা কি কবির আশ্বাস বাণী 
অনুভব করতে পেরেছিলো! তারা কি প্রাণের মাঝে শুনেছিলো-_ 
“ উদয়ের পথে শুনি কাব বাণী 
ভয় নাই ওরে ভয় নাই। 
নিঃশেষে প্রাণ যে করিবে দান 
ক্ষয় নাই তাব ক্ষয নাই। 

কিন্তু আজকের আমরা সেই সর্বশ্বত্যগীদের জন্যে কী করতে পারি | না, আপাত 
দৃষ্টিতে তাদের জন্যে কিছুই করতে পারি না। তাই অস্তরের সমস্ত শ্রদ্ধাটুকু নিঃশেষ করে 
প্রণাম জানালাম তাদেব উদ্দেশ্যে কংক্রিটের পাষাণ-কঠিন দেয়ালে মাথা ঠেকিষে। দুইহাত 
প্রসাবিত করে দোয়া প্রার্থনা করলাম সর্বশক্তি মান অল্লাব কাছে। মনে মনে বললাম, 
অন্তবীক্ষবাসী-বিদেহীগণ! তোমাদের ত্যাগের দৃষ্টান্ত যেন আজকের ও অনাগত দিনে 
মানুষদের প্রেরণা দেয়, উদ্বুদ্ধ করে মানুষের জন্যে মহত্তর কিছু সাধন করতে । বলতে 
গিযে চোখ দুটোকে কিছুতেই বাগ মানাতে পারি না। কেবলই ভবে ওঠে চোখেব জলে। 

শহীদ স্মৃতি-সৌধ প্রাঙ্গণে ইতস্তত ঘুরতে ঘুরতে আমরা এসে হাজিব হলাম উত্তব- 
প্রান্তের একটা উদ্যানে। সেখানে সবিস্মযে দেখি, পৃথিবীর প্রা সব দেশেব মহামান্য 
ব্যক্তিগণ বৃক্ষরোপণ করে গেছেন আপন হাঁতে। সব গাছ ও তাদের রোপণ কর্তাব উল্লেখ 
কবা তো সম্ভব নয়। তাই কয়েকটিব উল্লেখ করছি এখানে । আমাদেব পশ্চিম-বঙ্গের 
মুখ্যমন্ত্রী মহাগান্য জ্যোতি বসু রোপণ কবে গেছেন একটি অশোক গাছের চাবা। আমেরিকা 
যুক্ত রাষ্ত্রের প্রেসিডেন্ট জন মেজব বোপণ কবে গেছেন একটা সিলভাব ওকেব চারা। 
সিঙ্গাপুরের অধ্যাপক এস জয় কুমার লাগিয়ে গেছেন একটি নাগেম্বরের চারা । ভারতের 
প্রধান মন্ত্রী এস দেবগৌড়া বসিয়ে গেছেন একটা নাগেশ্বর চাঁপা গাছ। ১৯৮৫ শ্রীস্টাব্দের 
৭ই ডিসেম্বর ঢাকায় প্রথম সার্ক সম্মেলন উপলক্ষে এসে ভারতের প্রধান মন্ত্রী রাজীব গান্ধী 
রোপণ করেছিলেন একটি বোতল-ব্রাশের চাবা। চারাগাছ রোপণ করে গেছেন প্রায় সব 
দেশ থেকে আগত রাষ্ট্র নেতাগণ। 

গাছগুলি যত্রের মর্যাদা দিয়ে কেমন সুন্দর বেড়ে উঠেছে। দেখলেই বোধ হয় জীবস্ত 
যেন। মনে হয় এখুনি আমাদের বলে উঠবে, কেমন আছেন! গাছগুলিকে দেখতে দেখতে 
অদ্ভুত একটা কৌতুক আমার মনের মাঝে উকি দিলো। মনে হোলো এইসব বৃক্ষদের 
রোপণকারী প্রয়াত ও জীবিত রাষ্ট্র নেতাদের যদি একসঙ্গে এই উদ্যানে পেতাম তো 
বলতাম, হে মহামান্য রাষ্ট্রনেতৃবৃন্দ! আপনাদেরই নিজহস্তে রোপণ করা বৃক্ষগুলি একটি 
উদ্যানের সামান্য পরিসরে কেমন প্রেম-প্রীতি সৌহার্দ্যের সঙ্গে সহাবস্থান করছে। আর 
আপনারা এতো বড়ো স-সাগরা ধরিত্রীর সুবৃহৎ পরিসরে থেকেও পরস্পরের প্রতি শ্রীতি 
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ঢাকা 


ও ভাব ভালোবাসা বর্ষণে এতো কৃপণ কেন। আসুন এখানে, শরীর থাকলে সশরীরে, না 
থাকলে সৃন্ষ্নদেহে, শিখে যান বৃক্ষদেব কাছে, বিদ্বেষ নয়, প্রেমই প্রকৃত ধর্ম। 

এমন সময মোশার্বক সাহেব বললেন, এবাব তাহলে আমাদের ফিরতে হয়। আমার 
শুধু অন্তরের কথা নয়, উদরের কথাটিও কী করে টের পেলেন মোশারফৃ সাহেব। তার 
কথার সুবে সুর মিলিয়ে আমারও উদবে একই কথা চলছে। বোধ হয়. বীরেশেরও। তাই 
করলাম! 

মোশারক সাহেবের খাবার টেবিলে মস্ত একটা ভুল সংসোধন করে ফেললাম। 
নার্সিংহোমে গিয়ে তাব শাশুবী ও স্ত্রী শিবিনকে দেখেই বুঝেছিলাম অনিচ্ছা কৃত হলেও ভূল 
হযে গেছে সম্পর্ক স্থাপনে । তাই বললাম, শিরিন' পরশু টেলিফোনে কথা বলার সময় তো 
সাক্ষাৎ হয নি তোমার সঙ্গে। আবার, তোমাব কণ্ঠস্বব শুনেও বুঝিনি তুমি আমাব বোন 
হবাব যোগ্য বয়েস অর্জন করেছো কি না। কিন্তু নার্সিংহোমে তোমার মা ও তোমাকে 
একসঙ্গে দেখে পবিষ্কাব হয়ে গেলো তোমাব মা-ই আমাব বোন হবাব যোগ্য। অবশ্য 
বযেসে ছোট হলেও গৌববে আমাব দিদি তিনি। সুতবাং দিদিব মেষে কী করে আমাব 

শিরিন মাঝপথেই আমাব কথা কেটে দিষে বলে উঠলো, আপনি আমাব মামা! বলবেই 
তো' শিবিন তো শুধু শিবিন নয। শিবিন সুলতানা! 


-__ক্াঁা 
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নবম অধ্যায় 


জয়াগ (নোয়াখালী) 


সকাল নস্টায় ঢাকার তোপখানা রোডে “পালকি বাস-কাউন্টারে এলাম বীরেশেব 
সঙ্গে। তখনো স্ট্যান্ডে বাস দেওয়া হয়নি। শিগ্রি বাস এসে পড়বে এমন আশ্বাস অবশ্য 
পেলাম। কী করি। বাসের আসা বসে থাকা ছাড়া আর করাব-ই বা কী আছে। 

প্রায় সাড়ে দশটায় বাস দেওয়া হোলো। যাত্রীরা তৈরি হযেই ছিলেন সব। স্ট্যান্ডে বাস 
আসতেই যাত্রীবা বাসে উঠে পড়লেন এবং আপন আপন নির্দিষ্ট সিট অধিকার কবলেন। 
আর কালক্ষেপ না করে বাসও ছেড়ে দিলো। 
ঢাকাব বাড়িতে । তিনিই নোয়াখালীর গান্ধী আশ্রম ট্রাস্টের সভাপতি । তাব কাছে জেনে 
নিতে গিয়েছিলাম নোযাখালীর কোথায় গান্ধী আশ্রমটি আছে। আর কী ভাবেই বা যেতে 
হবে সেখানে । কিন্তু দুর্ভাগ্য আমার, দেখা হোলো না তার সঙ্গে। বিশেষ কাজে অন্যত্র 
গেছেন। গান্ধীজী সম্পর্কিত ব্যাপাবে আমাব কপালটাই এইবকম। কোন-না কোন বাধা 
এসে দীড়ায মাঝখানে । এখানেও ঠিক তাই হোলো। যাঁর কাছে ঠিক ঠিকানা (পেতে 
পাবতাম এবং হাতে একখানি পরিচষ পত্র নিযে সেই ঠিকানা যেতে পাবতাম তীব্ 
দেখা পেলাম না। 

শেষে যা-হয় হবে গোছেব একটা বেপবোযা ভাব এসে পড়লো । মনটাকে সাহস দিযে 
বললাম, নোয়াখালী যায় এমন একটা বাস ধবে নোয়াখালী চলো। তাবপব, কোথায গান্ধী 
আশ্রম আছে গো, কোথায় গান্ধী আশ্রম আছে, দেখিষে দাও না গো, এমনি করে শুধিষে 
শুধিয়ে হাজির হবো সেখানে । কথায বলে, শুধিয়ে শুধিয়ে লোকে র্'দব দেশে যেতে 
পারে। আর আমি গান্ধী রাজাব আশ্রমে যেতে পারবো না! 

বাস ছুটছে ঢাকা নগরীর বাস্তা ধরে। নামে পালকি হলে কী হবে, আসলে তো বাস। 
তাই শহব এলাকা পার হতেই যা দেরি। শহরের পথের লোকজন. যানবাহন এড়িয়ে 
চললো একটু ধীর গতিতে । এখানে শহব এলাকার, এমন কি, রাজধানী ঢাকাবও সব 
এলাকার পথঘাট ভালো নয়। অবশ্য অফিস পাড়া ও ভি আই পি অঞ্চলেব কথা আলাদা । 

শহর পার হযেই আমাদের পালকি-বাস হাইওয়ে ধরলো । হাইওযে মানে ঢাকা চট্টগ্রাম 
ককৃস বাজাব হাইওয়ে। বাংলাদেশে সর্বত্রই দেখলাম হাইওষে গুলির অবস্থা বেশ ভালো। 
হাইওয়ের দুই পাশে হলুদ দাগ দিয়ে রাস্তার পার্-সীমা বেঁধে দেওয়া। যানবাহন যেন সেই 
গন্ডি পা'র না হয়। হাইওয়ের মাঝখান বরাবরও হলুদ দাগ। আপ ডাউনের গন্ডি। আমেবিকার 
যুক্তরাষ্ট্রে যে হাইওয়ে গুলি দেখে এসেছি তার সঙ্গে বাংলাদেশের এই হাইওয়ে গুলির 
তুলনা করা ঠিক হবে না। তবে এই রাস্তা গুলি দেখলে আমেরিকার রাস্তাগুলির ছবি মনের 
মধ্যে ভেসে ওঠে। 
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জয়াগ 


একে প্রায়-আমেরিকান রাস্তা, তার ওপর জাপানী বাস। আর দেখতে হয়। ঢাকার শহর 
এলাকাটা কোনরকমে পার হয়ে এসে পালকি-বাস ছুটতে থাকলো উত্ধর্খাসে। বাস ছাড়তে 
এবং ঢাকার পথ পার হতে যে দেরিটুকু হয়েছে সেই দেরিটুকু যেন পুষিয়ে নিতে চায়। 

বেশ কিছুক্ষণ ছুটে আমাদের বাস এসে হাজির হোলো বিশাল একটা নদীর ধারে। 
আমার বাড়ি তো রাঢ অঞ্চলে। কদর এবং কাদর তুল্য খড়ি, ব্রন্মাণী, এই সব নদী 
দেখতেই অভ্যস্থ। অজয, আমাদের কাছে নদী নয়, নদ। তাহলে এই নদী তো দৈত্য। নদীর 
যা বিস্তাব, এপার থেকে ওপারে নজব চলে না। তবে ভয় পাবার কিছু নেই। নদীর ওপর 
সেতু রয়েছে। সেই সেতুর ওপর দিয়ে আমাদের বাস চলেছে ওপারে। নদীর নাম জানতে 
চাইলাম। সহ্যাত্রী সংক্ষেপে বললেন, মেঘনা। নদীর নামটা শুনেই মনে পড়লো, সেই 
কোন ছোট বেলায় ভূগোলে পড়তাম বাংলার নদনদীর কথায় মেঘনার নাম। কী মিষ্টিই 
না শোনাতো মেঘনা নামটা। বার বার পড়তাম। তাই অনেক নাম গেছি তুলে। কিন্তু 
মেঘন!ব নাম ভুলিনি। আজ এতোদিন পরে মেঘনা নদীকে দেখলাম। 

মেঘনা পার হয়ে চলেছি দক্ষিণ-পূর্ব দিকে। বাংলাদেশের প্রায় সবত্রই আমার দিগ্ত্রম 
হয়ে যাচ্ছে। কোথাও সকালে উঠে দেখি, সুর্য উঠেছে পশ্চিম দিকে। আবার কোথাও 
দক্ষিণে। সৃয্যি ওঠার এই সব ব্যাপার- স্যাপার দেখে শেষ পর্যস্ত বললাম, সৃয্যে-ঠাকুর। 
যে দিকে তোমার খুশি হয়, ওঠো তুমি। আমি তোমাব ওঠাব দিকটার নাম দেবো পূর্ব দিক। 
তা সে উত্তর-দক্ষিণ-পশ্চিম যে দিকেই হোক না কেন। 

ছুটতে ছুটতে আমাদেব বাস আবার একটা নদীর ধারে এসে হাজির হোলো। এই নদীর 
ওপরও সেতু রয়েছে। নাম শুনলাম গোমতী। গোমতী। গোমতী তো দ্বারকায় সমুদ্রে 
গিয়ে পড়েছে। সেই মোহনায় স্নান কবলে মোক্ষ লাভ হয শুনে আমি তিন দিন ধরে স্নান 
কবেছিলাম দ্বাবকায় গিয়ে। সেই গোমতী নদী বাংলাদেশে এলো কী কবে! সঙ্গে সঙ্গে মনে 
পড়ে গেলো গোমতী নামটার ওপর বিশেষ কোন নদী পেটেন্ট নেয নি। এই উপমহাদেশে 
অন্ততঃ তিনটে গোমতী নদী আছে। ছুটকো-ছাট্কা গোমতী নদী কতো গুলো আছে কে 
জানে! 

চৌমুহনীতে এসে বাস থামতে কন্ডাকটব বললে, আপনি এখানে নেমে পড়ন। তারপর 
এখানকাব লোকেব কাছে জেনে নিন আপনার গান্ধী আশ্রম কোথায আছে, আর সেখানে 
যেতে হবে কীভাবে । কন্ডাকটরের কথা মতো নেমে পড়লাম চৌমুহনীতে। নোযাখালী 
জেলাতেই চৌমুহনী । সুতরাং কেউ-না কেউ হদিশ দিতে পারবে গান্ধী আশ্রমের? 

জিজ্ঞেস করতে থাকি চৌমুহনী বাজারের দোকানে দোকানে, দোকানের মালিকদের । 
কেউ আর বলে না গান্ধী আশ্রমটি কোথায়। কেউ তায ঠিকানা জানে না। অবশেষে এক 
দোকানে বসা খদ্দের একজন আমার আপাদমস্তক যাচাই করে নিলেন। তারপর পাল্টা 
প্রশ্ন করলেন, কোথা থেকে আসা হচ্ছে জনাবের। 

বলালম, কলকাতা থেকে আসছি। শুনেই ভদ্রলোক একটু সম্ত্রম মেশানো দৃষ্টিতে 
দেখলেন আমাকে । বললেন, এখানেই অপেক্ষা করুন। তারপর দোকানদারকে বললেন 
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বাংলাদেশেব হৃদয-বীণা 


ওঁকে বামগঞ্জ বা চাটখিলে বাসে তুলে দেবেন। আমাব দিকে চেয়ে বললেন, আপনি 
জযাগ-এ নামবেন। সেখানেই গান্ধী আশ্রম। 

বেলা সাডে তিনটেব সময জযাগ বাজাবে এসে নামলাম। সেখান থেকে বিকসায 
গান্ধী আশ্রম। গান্ধী আশ্রম ঢোকাব গেট থেকে বেশ খানিকটা গিয়ে গান্ধী আশ্রম ট্রান্ট্রে 
অফিস। অফিসেব সামনে এসে বিকসা থেকে নামলাম। বিকসা থেকে নেমে বুঝলাম 
বিকসায আসাব দবকাব ছিলো না। 

উঠে এলাম অফিসেব বাবান্দায়। বাবান্দাব মেঝেব ওপব তখন কযেক জন মহিলা 
কিছু একটা দেখছেন। আবও কাছে এসে দেখি এক ভদ্রলোক বাঞধান্দাব মেজেব ওপব 
বেছানো একটা কাপডেব ওপব আঁকছেন কিছু একটা। মহিলাবা যতোটা দেখছেন, তাব 
চেয়ে কথা বলছেন বেশি। হাসি-মস্কবাও চলছে সেইসঙ্গে। এক মহিলা সবাব পিছনে 
দাঁডিযে নীববে দেখছেন সেই আঁকা এবং জটলা-কবা মহিলাদেব কথাগুলি স্মিত হাসিব 
সঙ্গে শুনছেন। মহিলাব পবনে সাদা খন্দবেব থান। গাযে খদ্দবেব ব্লাউস। কোনও আভবণ 
নেই শবীবেব কোথাও । চবম সাবলোব প্রতিমা। 


জয়াগ 


বারান্দায় উঠে আসতেই সেই মহিলা জিজ্ঞাসু দৃষ্টি মেলে চাইলেন আমার দিকে । হাত 
জোড় করে নমস্কার জানালাম। বললাম, এই আশ্রমের প্রধানের সঙ্গে একটু দেখা হবে 
কিঃ 

_-বলুন! বলেই আমার হাতের ব্যাগটার দিকে চাইলেন। তারপর আবাব বললেন, 
আপনি আসুন আমার অপিসে। 

অফিসে এসে বললাম, আমি কলকাতা থেকে এসেছি বাংলাদেশ দেখতে। বাংলাদেশেব 
নানা স্থান ঘুরে আজ এখানে এলাম। মহিলা নীরবে শুনছেন দেখে আরও বললাম, ১৯৪৬ 
এবং ১৯৪৭ সালের কথা। সেই সময় দেশ তখনো অবিভক্ত, মহাত্মা গান্ধী তৎকালীন 
পূর্ববঙ্গের এই নোযাখালী জেলায় এসেছিলেন এবং দাঙ্গা বিধ্বস্ত নোয়াখালীর দাঙ্গারতদেব 
কাছে শাস্তিব আবেদন এবং দাঙ্গা পীড়িতদেব কাছে নিবাময়ের আশ্বাস দিয়েছিলেন। 

তখন সেই ১৯৪৬ সালের শেষের দিকে কিশোর বয়স্ক আমি মহাত্মাজীব সহচরদের 
সঙ্গে আস্ত চেযেছিলাম এখানে । কিন্তু বিধি ছিলেন বাম। তাই হঠাৎ-ই আক্রান্ত হযেছিলাম 
মালেবিয়ায। আমার আসা হয নি তখন। মহাত্মাজীব কাজে আমার আত্ম-নিবেদনেব 
সৌভাগ্য তখন হয নি। সেই দুঃখ আমাব সঙ্গী হয়ে আছে জীবন ভর। 

তাবপর দীর্ঘ নাহান্সোটি বছব কেটে গেছে। ইতিমধ্যে ভারত থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে 
াংলাব বিশাল একটা ভাগ হযে গেলো পূর্ব পাকিস্থান। যা আমাব স্বদেশেব অঙ্গ ছিলো 
অপবিণামদরশী নিষঠুব বাজনীতিকদেক খডগাধাতে খণ্ডিত হযে সেই অঙ্গ হয়ে গেলো পবদেশ। 
শুধু 'আমি আবরণ বোধ কবি 'শাগাদালাব জাঠা)। তাহ বাংলাদেশ দেখতে এসে স্থির 
কধলাম, আব কে'থ!ও যি না-ও চোতে পাবি, নোযাখালা দেখতে যাই । 

অ'মাব আঙেগমল কখাগুলি শুনে, শাহলা বোরহ্হ মুগ্ধ হলেন একটু । বললেন, আমার 
বাম ঝর্ণাধাবা চৌধুরী । আহি সাধাবণ সম্পাদিকা দেবে জযগের এই গান্ধী আশ্রম 
স্টল গৰিচাল্নাব দাযিত্‌ ভাব মাপা তিলে নিবেছ্ি । কিন্তু এখন আর কখা নয আপনি 
আমাদেব অতিথি ভবনে গিষে হাত মুখ লয়ে আসুন । দুপুবে নিশ্যহ খাওয়া হয শি। এসে 
দুটি ভাত খেষে নিন। 

শ্রীযুক্তা ঝর্ণাধাবাব নির্দেশে একজন মহিলা কর্মী আমার হাত থেকে ব্যাগটা নিলেন 
এবং মূল বাড়িব বামপাশের দালানে দোতলায নিযে গেলেন। তাকে অনুসরণ করে আমিও 
এলাম সেই দোতলার বারান্দায়। তাবপব একটি ঘব খুলে দিযে বললেন, এই আপনার 
ঘর। আপনি এই ঘরে থাকবেন। 

খাট-বিচানা টেবিল-চেযাব-আলনায সুসজ্জিত প্রশস্ত কক্ষ। লাগোয়া স্নান কক্ষে ইউরোপীয় 
ব্যবস্থা। ঢাকায় স্নান করে বেরিয়েছিলাম। কিন্তু এই শ্নানকক্ষের সুব্যবস্থা দেখে আর একবাব 
স্নান করার লোভ সামলাতে পারলাম না। 

মূলবাড়ির পিছনেই রান্নঘর এবং তার লাগোয়া খাবার ঘর। রান্নাঘর ও খাবার ঘর 
দেখে মনে হোলো নিশ্চয়ই কাঠের জালে রান্না হয়। তাই চিরকেলে বাঙালি রান্নাঘরের 
মতো দেয়াল ও ঘরের সিলিং -এ রং ধরেছে ধৌওয়ার। এমনি ঘোর কৃষ্তবর্ণের রান্না ঘরে 


১৬৫ 


বাংলাদেশের হাদয়-বাণা 


বারান্দায় ছোট বেলায় আমরা খাওয়া দাওয়া করতাম। কোরোসিনের 'লম্ফ -র আলোর 
চেয়ে অন্ধাকারটাই জমতো বেশি। খাওয়ার ব্যবস্থা অবশ্য টেবিল চেয়ারে এখানে। 

এখানে পরিবেশনের ক্ষেত্রে দেখি “বুফে' ব্যবস্থা । খাবাব টেবিলের মাঝে লাইন দিয়ে 
ভাত-ডাল-তরকারির গামলাগুলি সাজানো প্রত্যেক গামলার আছে হাতা বা বড়ো চামচ! 
তুমি নিজেই তোমার প্রয়োজন মতো খাবার থালায় তুলে নাও ভাত-ডাল-তরকারি-চাটনি। 
আমাকে অবশ্য “বুফে' ব্যবস্থায় খেতে হোলো না। হযতো আমি এখন একা একা খাচ্ছি 
বলে। থালায় ভাত বেড়ে এবং তার চারপাশে তরকারি সাজিয়ে নিয়ে এলেন যে মহিলাগণ 
রান্না করেন তাদের একজন। শ্্রীযুক্তা ঝর্ণধারা এসে আমার সম্মুখে একখানা চেয়ার টেনে 
নিয়ে বললেন। সেই যে কথায় বলে (েঁকি স্বর্গে গেলেও ধান ভানে। কথাটার একটা ভালো 
অর্থও তো করায়ায়। মা-বোনের জাত যেখানেই থাকুন সামনে বসেই খাওয়াবেন তারা। 

চৈত্র শেষের বেলা ফুরোতে চায় না। বেরোলাম আশ্রম খানির চারিপাশ ঘুরে ঘুরে 
দেখতে। আশ্রমের চারিধারে অনেক জমি । তার মাঝে মাঝে ছোটো বড়ো অনেক পুকুর। 
যেন ছোটো খাটো মৌজা একখানি । জমিতে জমিতে উচ্চ ফলনশীল বোড়ো ধানেব চারা 
রোপণ করা হয়েছে। চারাগুলি ঘন-সবুজ রং নিয়ে বেড়ে উঠছে সতেজে। সামনেব দিকে 
কিছু জমিতে চাষ করা হয়েছে বেগুন, টম্যাটো, করলা, ঝিঙে, পেঁপে । করলা খুব ফলেছে। 
ছেয়ে আছে জমিগুলি। টম্যাটোও কম যায় না। পুকুরে পুকুরে আধুনিক বৈজ্ঞানিক প্রথায় 
চাষ করা হয়েছে মাছের। 

আশ্রমের ঘরবাড়ির লাগোয়া আম-জাম-কাঠাল-সুপুরি নারকেল বাগান। বাগানেব 
গাছেরা আশ্রমের ঘরবাড়িকে যেন ছায়ায ঘিরে রেখেছে। প্রধান বাড়িটির সামনে কিছু 
ফুলের গাছ এলোমেলো ভাবে বেড়ে উঠেছে। 

ঘুবে ঘুবে আশ্রমকে দেখতে দেখতে দিনের আলো ফুড়িয়ে এলো । সন্ধে ঘনিয়ে এলো 
দেখে আমাব দু'দিনের ঘবখানিতে এসে বসলাম। ক্লান্ত দেহটি বিছানায় এলিয়ে পড়তে 
চাইছে। এমন সময় সমবেত কঠের “রঘুপতি রাঘব বাজা রাম” গানখানি ভেসে এলো। 
এককালে প্রার্থনা সভা বসে আমিও নিষ্ঠার সঙ্গে এই গানখানি গাইতাম। গান বলতাম 
না, বলতাম রামধুন। পাষে পাযে এগোতে থাকলাম রামধুনের সুব অনুসবণ কবে। 

গান্ধী আশ্রযেব মূল বাড়ির সন্মুখের বারান্দার বাঁ পাশে শ্রীযুক্তা ঝর্ণাধারার অফি ঘব। 
এখানে এসেই সেই ঘবে গিয়ে বসেছিলাম। ডানপাশে, সেই অফিস ঘরেব বিপরীতে, 
রয়েছে অনুরূপ আব একখানি ঘর। এই ঘরটিব দিকে তখন চোখ পড়েনি। সেই ঘবেই 
প্রার্থনা হচ্ছে। তাই শুনে এগিয়ে গেলাম দরজার দিকে। প্রার্থনা-রত ঝর্ণাধারা চোখেব 
ইশারায় ভিতরে এসে আসনে বসতে বললেন। 

গান্ধীজীর প্রচলন করা প্রার্থনা সভার সঙ্গে আজও কেমন যেন একটা হার্দিক যোগ 
অনুভব করি। সেই কিশোর-বয়সে স্বাধীনতা-সংগ্রামে জড়িয়ে পড়েছিলাম । ধীবে ধীরে সেই 
সংগ্রামকে গ্রহণ করেছিলাম জীবনের ব্রতবূপে। গান্ধীজীর নির্দেশিত পথে গ্রামোন্নয়নই 
গ্রামময় ভারতের স্বাধীনতা অর্জনের প্রকৃত পথ বলে আমার বিশ্বাস হয়েছিলো তখন। 
ধারণা হয়েছিলো, গ্রামের মানুষেরা যদি চরিত্রবান হয়ে ওঠে, যদি গান্ধীজীর একাদশবরত-- 


১৬৩৬ 


জযাগ 


অহিংসা, সত্য, অস্তেয, ব্রন্মচর্য অসংগ্রহ, শরীরশ্রম, আস্বাদ, সর্বব্র ভয়বর্জন, সর্বধর্মে- 
সমানত্ব, স্বদেশী স্পর্শভাবনা, অস্পশ্যতা বর্জন-_গ্রামেব মানুষগুলি যদি নিজ জীবনে 
প্রতিফলিত করে, তাহলে স্বাধীনতা অর্জনের জন্য অন্যপ্রকারর সংগ্রামের প্রয়োজন হয় না। 
ববীন্দ্রনাথের ভাবতবর্ষ পর্যায়ে ব্রাহ্মণ” প্রবন্ধে অন্যভাবে বলা একই কথা পড়েছি 
পরবর্তীকালে গান্ধীজীব একাদশ ব্রত জীবনে সফল কবাই তো প্রকৃত স্বাধীনতা সংগ্রাম। 
মানুষ যদি স্বাবলম্বী হয়, যদি কোন অবস্থাতেই পরের ওপর নির্ভব না করতে হয, তাহলে 
মানুষেব সেই অবস্থাকেই তো স্বাধীনতা বলে। 

কৈশোরে কল্পনার-বঙে-রাঙানো সেই দিনগুলিতে সম্ভব-অসম্তভবের সীমারেখাটা কোথায় 
ধবতে পারতাম না। তখন বুঝতাম না, গান্ধীজীব একাদশ ব্রত পালন কবে জীবন গড়া 
এবং সেই পথে স্বাধীনতা অর্জন করা শুধুমাত্র রাজনৈতিক স্বাধীনতা অর্জনেব কতো উধের্ব। 
তাই আমাদের মতো সাধারণ মানুষেব পক্ষে সেই উধের্ব উঠে প্রকৃত স্বাধীনতা অর্জন করা 
কতোখানি অসম্ভব। 

রামধুন শেষে দুখানি ভক্তি মুলক গান গাইলেন দুজন মহিলা। তারপর গীতাব 
দ্বিতীয় অধ্যায় থেকে খানিকটা অংশ পাঠ করলেন শ্রীযুক্তা ঝর্ণাধারা । প্রার্থনাব অঙ্গগুলি 
শুনতে শুনতে প্রাক স্বাধীনতাব সেই দিনগুলিব কথা আমার মনে পড়ছে। গীতাব যে অংশ 
পাঠ কবছেন ঝর্ণাধাবা সেই দ্বিতীয অধ্যায়ের পুবো অংশটাই এক সময আমাব মুখস্থ 
হযে গিযেছিলো। 

গীতা পাঠ শেষে প্রার্থনা শেষ হোলো। চোখ মেলে দেখি, সম্মুখে গান্দীজীর জীবন 
মাপের তৈলচিত্র দেযালে ঠেস দিযে বাখা। নোযাখালী জেলায় পদযাত্রার সময কোন 
একদিন গান্দীজী বাঁশের একটা পুলেব ওপব দিয়ে নালা পাব হচ্ছিলেন। সেই দৃশ্যটি 
ক্যানেবাব সাহায্যে ধরে রাখা হযেছিলো। কোন এক চিত্রশিল্পী সেই আলোক চিত্রটি 
অবলম্বন কবে এই তৈল চিত্রখানি এঁকেছেন । চিত্র শিল্পীর নামটি লিখে রাখিনি। সেই ফাকে 
“তোমাব সৃষ্টিব চেয়ে তুমি যে মহৎ” শিল্পীর নাম বিস্মৃতির অতলে তলিয়ে গেছে। 

পাশেই পাতা একখানি খাট। খাটেব ওপর পাতা গদি-তোশক-বালিশ। শুভ্র চাদরে 
ঢাকা। তার ওপর সুদৃশ্য ফ্রেমে বাঁধানো একখানি আলোকচিত্র। আলোকচিত্র প্রয়াত চারু 
চৌধুরীব | এই চারু চৌধুবীর পরিচয় জানতে চাইলাম, যদিও তাঁর পরিচয় আগেই আমার 
জানা উচিত ছিলো। কিন্তু কোন গুরুত্বপূর্ণ কাজে ঝর্ণাধারার ডাক এলো বলে তখন চারু 
চৌধুরীর পরিচয় জানা হোলো না। পরে জেনেছি, বর্ণাধারাব মুখে নয়, শ্রদ্ধাম্পদ চারু 
চৌধুবীর অনস্ত শয্যা থেকে। 

পরদিন ভোরে উঠে প্রাতঃভ্রমণের নামে হাঁটতে হাঁটতে চলে গিয়েছিলাম আশ্রম এলাকা 
ছাড়িয়ে, জয়াগ বাজার পেরিয়ে, একেবারে মাঠেব ধারে। ফেরার পথে গেট দিয়ে আশ্রমে 
ঢুকতেই দেখি বাঁ দিকে রয়েছে চারু চৌধুরীর সমাধি। সমাধি ফলকে লেখা £ “তিনি 
এসেছিলেন ১৯৪৬ ইং-এব ৭ই নভেম্বর গান্দীজীর সাথে শাস্তির অন্বেষায়। নোয়াখালী 
ছেড়ে যাবার সময় বাপুজী বললেন “চারু! তুমি থাক। আমি তো আবার আসব। 

রযে গেলেন তিনি। সে যে আসে আসে আসে ।” 


১৬৭ 


বাংলাদেশের হৃদয-বীণা 


একটু নজর করে দেখি, ডান দিকের স্মৃতি মন্দিবের ফলকে লেখা নাম-শরৎ সুন্দরী 
নাগ, আর বাঁ দিকেব স্মৃতি মন্দিরের ফলকে লেখা নাম-_নবকৃষ্ণ সবকাব। তাদেব জন্ম 
মৃত্যুর তারিখ গুলির লেখা এমনি বিকৃত করা হযেছে যে পড়া যায় না। মনে হোলো, এই 
তো ভালো। থাকো তোমবা জন্ম মৃত্যুহীন অন্তয-অমর হযে 
রঃ ৬ রে 9.2 
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১ 
্ঃ রি দি 
জযাগ-নোয়াখালী 
গাধী আশ্রমের প্রবেশপথের বামে 
নবকৃষ্ণ সরকারের স্মৃতি মন্দির 


গেট দিয়ে আশ্রমে ঢুকতেই চারু চৌধুরী এবং দেবেন্দ্র নারায়ণ সবকাব ও মদনমোহন 
চট্টোপাধ্যায়ের সমাধি। তাদের সমাধি ফলকে লেখাগুলি সহ সমাধি দুটির কথা আগেই 
বলা হয়েছে 

গেট থেকেই লাল ইট বেছানো পথ। সেই পথ ধরে এগোলে বাঁদিকে তাত ও অন্যান্য 
কুটির শিল্পের দীর্ঘ কারখানা ঘর। সেখানে বসানো হয়েছে খান কয়েক কাপড় বোনা তাত, 
চরখা, রং-করার সরঞ্রাম, এইসব। ডান পাশে ফসলের জমি। জমিতে কবলা, টম্যাটো, 
বেগুন, পেঁপে। কিছু জমিতে ধানের চারা। 

আশ্রমের ভিতর দিকে আরও এগিয়ে গেলে বাঁ দিকে আম জাম কাঠাল নারকেল 
সুপারির বিস্তৃত বাগান। আর ডান দিকে গান্ধী আশ্রম ট্রাস্ট পরিচালিত “মদন মোহন- 


১৭০ 


জয়াগ 


দেবেন্দ্র নাবায়ণ নিন্ন মাধ্যমিক বিদ্যালয় ।” বিদ্যালয় ভবনটি দোতলা । বিদ্যালয়টি প্রথম 
শ্রেণী থেকে অষ্টম শ্রেণী পর্যস্ত। অবশ্য ছাত্রছাত্রীর সংখ্যা খুব একটা উল্লেখ যোগ্য নয়। 
বর্তমানে সব শ্রেণী মিলে সর্ব সাকুলোো মাত্র পঞ্চাশ জন। তাদেব পড়ানোর জন্যে আছেন 
দুইজন শিক্ষক এবং চারজন শিক্ষিকা । শিক্ষক-শিক্ষিকাগণেব শিক্ষাগত যোগ্যতার পরিচয়__ 
একজন বি এ বিটি, একজন বি এস্‌ সি বি টি, তিনজন সাধাবণ বি এ এবং বি এস সি, 
একজন আই এ। শিক্ষক শিক্ষিকাদেব বেতন দেওয়া হয়ে শিক্ষাগত যোগ্যতা অনুসারে। 

ছাত্রছাত্রীদেবও আর্থিক সাহায্য কবা হয। তাদেব বাড়ির অবস্থা, লেখা পড়ায় আগ্রহ, 
বার্ষিক পরীক্ষার ফল এবং বিদ্যালযে উপস্থিতি বিচার করে পঁচিশ জন ছাত্রীকে মাসিক 
একশো পঁচিশ টাকা কবে উপবৃত্তি (30097) দেওয়া হয়। বিদ্যালযের সকল প্রকার 
ব্যয়ভীৰ বহন করে গান্ধী আশ্রম ট্রাস্ট। 

না, সবকাবী সাহায্য নেওযা হয় না। সরকারী সাহায্য নিলে বিদ্যালয়েব জমি-বাড়ি- 
আসবাব সরকারকে রেজেষ্টি করে দিতে হবে। জমি ও বাড়ি আশ্রম এলাকায় রয়েছে। 
সেই জমি ও বাড়ি সবকাবকে রেজেষ্ট্রি করে দিলে নানা সমস্যার সৃষ্টি হবে। বিদ্যালয়ের 
ম্যানেজিং কর্মিটি সরকারের আইন অনুসারে গঠন করতে হবে । ফলে কমিটিতে স্থান করে 
নেবে অনেক লোক যারা আশ্রম এলাকার জমির দিকে লোলুপ দৃষ্টি মেলেই আছে। 
এমনিতেই অনেক সময তারা জমি এমন কি বাড়ি ঘবও জবর দখল করতে এগিয়ে আসে। 
ম্যানেজিং কমিটিতে স্থান পেলে তো কথাই নেই। আশ্রমের ওপর হামলা বাড়তেই থাকবে। 
খাল কেটে কুমীন আনাব ব্যাপাব হবে। এই সব বিবেচনা কবে সবকারী সাহাযা নেওয়া 
হয না। 

বিদ্যালযেব গায়েই অতিথি ভবন। অতিথি ভবনটি দোতলা । নীচে তিনখানি এবং 
উপবে তিনখানি, মোট ছযখানি ঘব অতিথি অভ্যাগতদেব জন্য বাখা হযেছে। 

সম্মুখে গান্ধী আশ্রম ট্রাস্টেব ঘুল বাড়ি। বাড়িটি দোতলা, পুবানো আমলেব সাবেকি 
ধাচেব বাড়ি। সম্মুখে বেরিযে আসা অর্ধ চন্দ্রকাব বারান্দা। বাবান্দার দুপাশে সুসংগত 
দুখানি ঘর। বাঁপাশেরটি শ্রীযুক্ত ঝর্ণাধারার অফিস ঘর এবং ডান দিকেরটি প্রার্থনা কক্ষ। 
মাঝে বিশাল হল্ঘর। হল্ঘরে টেবিল-চেয়াব-আলমারি দিযে সাজানো সাধারণ অফিস। 
এই বিশাল অফিস ঘরের পাশে ছোট ছোট বেশ কযেক খানি পার্থ কক্ষ, শ্নানকক্ষ ইত্যাদি। 
বাড়িব একতলা অনুরূপ দোতলাটিও। সেখানে আশ্রমেব মহিলা কর্মীরা থাকেন। 

এই মূল বাড়ির বাঁপাশে বান্না ও খাবার ঘর। তাব পিছনে আছে গোশালা। সেখানে 
পুষ্টদেহী সবৎসা কযেকটি গাড়ীর বাস। এই সবের পিছনে আছে মাঠভর্তি জমি ও পুকুর। 

এইসব মিলিয়ে আশ্রমখানি যেন একখানি গ্রাম বা মৌজা যার মাঝখানে আছে 
গ্রামবাসীদের বাড়ি ঘর। আর বাড়িঘরকে ঘিরে চাষ আবাদের জমি পুকুর বাগান। সব 
মিলিযে গান্ধী আশ্রমের আয়তন কতোখানি জানি না। জানার চেষ্টাও করি নি। 


১৭৯ 





তখগ- নোযাখালী 
গাধী আশ্রম টা ভবন 


শুনলাম জধাগ গান্ধী আশ্রম ট্রাস্টেব মূল সাবেকি ধাঁচের দোতলা বিশাল বাড়িটি আর 
চারি দিকেব বহু বিস্তৃত অঞ্চলের জমি পুকুর বাগান মিলিয়ে যে ভূসম্পত্তি তার মালিক 
ছিলেন নোয়খালী জেলার প্রথম ব্যারিস্টার আশুতোষ ঘোষ মহাশয়। ১৯৪৬ এব শেষ 
থেকে দাঙ্গাপীড়িত নোয়াখালী জেলার বনুগ্রাম পদক্রজে ভ্রমণ করতে করতে ১৯৪৭ এর 
২৯শে জানুয়ারী গান্ধীজী এসেছিলেন জয়াগ-এ। এখানে আয়োজিত এক জনসভায হিন্দু 
মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের শান্তিকামী মানুষের কাছে হিংসার পথ পরিহার করে শাস্তিব 
পথ গ্রহণের আবেদন করেছিলেন অহিংসার প্রতীক মাহাত্মা গান্দী। এ দিনে (২৯শে 
জানুয়ারী, ১৯৪৭) সেই সভায় ব্যাবিস্টার আশুতোষ ঘোষ মহাশয় তার বাড়ি ঘর সহ 
সমস্ত ভৃসম্পত্তি গান্ধীজীকে দান করেছিলেন জয়াগে আশ্রম প্রতিষ্ঠার অভিলাষ জানিয়ে। 
সেই শুরু হয়েছিলো জয়াগে গান্ধীজীর আদর্শে গ্রাম সংগঠনের উদ্দেশ্যে আশ্রম। গান্ধীজীব 
আদর্শকে রূপ দিতে এবং এই বিশাল ভূসম্পত্তি পরিচালনা ও রক্ষণাবেক্ষণেব জন্য পরে 
গঠিত হয় গান্ধী আশ্রম ট্রাস্ট । এই গান্ধী আশ্রম ট্রান্টে বর্তমান সভাপতি মহামানা বিচাবপতি 
শ্রীযুক্ত দেবেশ উট্ট্রাচার্য এবং সম্পাদিকা শ্রীযুক্তা ঝর্ণাধাবা চৌধুবী। 


১৭২ 


জয়াগ 


গান্ধী আশ্রম ট্রাস্টের মূল বাড়ির সামনের বারান্দার দেযালে টাঙানো রয়েছে বিশাল 
আকাবের কাঠেব একখানা বোর্ড । স্কুল বা কলেজেব ক্লাশে ক্লাশে যেমন ব্লাক বোর্ড থাকে 
তেমনি। সেই বোর্ডে লেখা বয়েছে, গান্ধীজী ২রা জানুয়ারী ১৯৪৭ থেকে ২৪শে ফেব্রুয়াবী, 
১৯৪৭, পর্যন্ত এই চুয়ান্ন দিন ধরে নোযাখালী জেলার গ্রামে গ্রামে পদব্রজে পরিক্রমা 
কবেছিলেন। তারিখ সহ নোযাখালীতে গান্ধীজীব অবস্থান-ধন্য গ্রাম সমূহেব তালিকা 
দেওযা আছে বাবান্দায় টাঙানো সেই বোর্ডে। সেই তালিকাটি উদ্ধৃতি-যোগ্য বলেই নীচে 


দেওয়া হোলো। 

ক্রুঘিক সংখ্যা গ্রামের নাম 
১। চণ্তীপুব 
১। মাছিমপুব 
৩। ফাতেপুব 
৪1 দাসপাড়া 
৫ জগৎ্পুব 
তি ামচব 
৭। কপাডা 
৮1 সাহাপুব 
৯1 ভাটিযালপাডা 
১০। নাবাযণপুব 
১১। খবামদেবপুব 
১২। পবকোট 
১৩। বদল কোট 
১৪। আতাছোডা 
১৫। শিবন্দী 
১৬। কেতুনী 
১৭। পানিযালা 
১৮ ডল্টা 
১৯। মব্হিম 
২০। হবাপুব 
২১। বানসা 
২২। পাল্সা 
হ৩। পাঁচগাঁও 
২৪ জয়াগ 
২৫। আমকী 
২৩। নবগ্রাম 


নোয়াখালী গান্দীজীর অবস্থানধন্য গ্রামসমূহ 


ইউনিযন 
চশ্তীপুব-৬নং 


চণ্তীপুব-৬নং 
চণ্তীপুধ-৬নং 
লামা১ব-৭৭ং 
জাগৎপুব-৮নৎ 
লামচব ৭নং 
কবপাডা-৯নং 
সাহাপুব-১০নং 
কবপাডা-৯নং 
সাহাপুব-১০নং 
সাহাপুব ১০নং 
দশখবিয: 
বদল কোট 


ডোলাকোট-১৩নং 
ভোলাকোট-১৩ নং 
ভোলাকোট-১৩নং 


ভাটবা-১৪ নং 
ভাটবা-১৪নং 
বদলকোট 
বদলকোট 
মহম্মদপুর-৫নং 
মহম্মদপুব-৫নং 
পীঁচ্গীও-৬ নং 
জয়াগ-১নং 
জয়াগ-১নং 
দেউটি-৯নং 


১৯৭৩ 


থানা 
বামগঞ্জ 


বামগঞ্জ 
বামগঞ্জ 
বামগঞ্জ 
বামগতী 
লাঘগা্ড 
বামগঞ্জ 
চাটখিল 
বামগঞ্জ 
চাটখিল 
চাটখিল 
চাটখিল 
চাটখিল 
বামগঞ্জ 
বামগঞ্জ 
বামগঞ্জ 
বামগঞ্জ 
বামগঞ্জী 
চাটখিল 
চাটখিল 
চাটখিল 
চাটখিল 
বেগমগঞ্জ 
বেগমগঞ্জ 
বেগমগঞ্জ 
বেগমগঞ্জ 


জেলা 


লক্ষ্মীপুর 


লঙ্্লীপুব 
লক্্বীপুব 
লশম্ীপুব 
সঙ্্লীপুব 
লঙষ্রীপুব 
লঙ্ষ্মীপুব 
নোযাখালী 
লঙ্ষ্মীপুব 
নোযাখালী 
নোযাখালী 
(নাযাখালী 
নোযাখালী 
লকষ্মীপুব 
লন্ম্বীপুব 
লম্ষ্মীপুব 
লক্ষ্মীপুর 
লক্ষ্মীপুর 
নোযাখালী 
নোয়াখালী 
নোয়াখালী 
নোয়াখালী 
নোয়াখালী 
নোয়াখালী 
নোয়াখালী 
নোয়াখালী 


তাবিখ 
২১৪৭ থেকে 
৬১৪৭ পর়্স্ত 
৭১ ৪৭ 
৮১৪৭ 
৯১৪৭ 
১০,১৪৭ 
১১১৪৭ 
১২১৪৭ 
১৩১৪৭ 
১৪ ১৪৭ 
১৫১৪৭ 
১৬১৪৭ 
১৭১৪৭ 
১৮,১৪৭ 
১৯ ১.৪৭ 
২০ ১.৪৭ 
২১১৪৭ 
২২১৮৭ 
২৩১৪৭ 
২৪.১ ৪৭ 
২৫ ১.৪৭ 
২৬.১.৪৭ 
২৭ ১.৪৭ 
২৮১৪৭ 
২৯১৪৭ 
৩০.১.৪৭ 
৩১.১.৪৭ 


বাংলাদেশের হৃদয়-বীণা 


ক্রমিক সংখ্যা গ্রামের নাম ইউনিয়ন থানা জেলা তারিখ 
২৭। আমিশাপাড়া আমিশাপাড়া-১০নং চাটখিল নোয়াখালী ১২৪৭ 
২৮। সাতঘড়িয়া আমিশাপাড়া-১০নং চাটখিল নোয়াখালী ২.২ ৪৭ 
২৯। সাধুবাখিল নোওযাখোলা চাটখিল নোয়াখালী ৩২৪৭ 
৩০। শ্রীনগব শ্রীনণব চাটখিল নোয়াখালী ৫২৪৭ 
৩১। ধর্মপুব খিল্পাডা চাটখিল নোয়াখালী ৬২৪৭ 
৩২। প্রসাদপুর সাহাপুব-১০নং চাটখিল নোয়াখালী ৭২৪৭ 
৩৩। নন্দীগ্রাম বসিবপুর-৮নং চাটখিল নায়াখালী ৮২৪৭ 
৩৪। বিজযনগব পৌরসভা লক্ষ্মীপুব লক্ষ্ীপুব ৯২৪৭ 
৩৫। হাম্চাদী কাফিলাতলী লঙ্ষ্মীপুব লক্ষ্মীপুব ১১২৪৭ 
৩৬। কাফিলাতলী কাফিলাতলী লক্ষ্মীপুর লক্ষ্মীপুর ১২ ২৪৭ 
৩৭। পূর্ব-কেরোয়া কেরোয়া লঙ্ষ্নীপুব ল্ষ্ীপুব ১৩ ২৪৭ 
৩৮। পশ্চিম-কেবোয়া কেবোযা লক্্্ীপুব লশ্স্ীপুব ১৪ ২৪৭ 
৩৪। বায়পুব রাযপুব বাষপুব লক্ষ্মীপুর ১৫২৪৭ 
8০। দেবীপুব রাযপুব বায়পুব লক্ষ্মীপুব ১৭ ২৪৭ 
৪১। আমুলিয়া বায়পুব বাযপুব লঙ্ষ্ীপূল ১৮১৪৭ 
৪২। বিরাহিম্পুব বাশিকপুব লক্্ীপুব লক্ষ্মীপুর ১৯ ২৯৭ 
৪৩। বিশ-কীঠালী বাশিকপুব ফবিদগঞ্জ টাদপুব ২০৩ ৪৭ 
৪৪। কমলাপুব বামগঞ্জ বামগণ্ড লঙ্ষ্মীপুব ২১২ &৭ 
৪৫। ঢর-কৃষ্ণপুব উত্তব-আল্গী হাইম্চব চীাদপুব ২২১৪৭ 
৪৬। চব-সোলাদী হাইম-চব হাইমচব  াদপুব ২৩ ২৪৭ 
৪৭। হাইম্‌-চব হাইম্‌চব হাইম্‌-চব চীদপুব ২৪ ২ ৪৭ 


গান্ধীজী দীর্ঘদিন ধরে বর্তমানের নোয়াখালী, লক্ষ্ীপুন ও চাদপুব পবিক্রমা কবেছিলেন। 
সাতচল্লিশটি গ্রাম পায়ে হেঁটে ঘুরেছিলেন। 'অতি সাধারণ মানুষেব সংস্পর্শে এসেছিলেন। 
এই সময়ের সত্যমিথ্যা জড়ানো অনেক কাহিনী লোকমুখে চলাফেরা করতো । এমনি একটি 
কাহিনী উল্লেখ না করে থাকা যায় না। কাহিনীটি একজন তরুণ পুলিশ অফিসার সম্পর্কে। 
ইসলামধর্মী এই পুলিশ অফিসার অত্যন্ত সাম্প্রদায়িক মনোভাবাপন্ন ছিলেন এবং অনেক 
সাম্প্রদায়িক দাঙ্গায় উক্কানী দিতেন। তাঁর কথা গান্ধীজীর কানে উঠেছিলো। একদিন তাকে 
কাছে পেয়ে গান্ধীজী ডাকলেন তাকে। কাছে বসিয়ে সেই তরুণ পুলিশ অফিসাবেব সঙ্গে 
অনেক আলোচনা করলেন। সেই আলোচনা এবং গান্দীজীব সংস্পর্শে আসার ফল তকণ 
পুলিশ অফিসারের জীবনে সুদুব প্রসারী হয়েছিলো । একেবারেই পৃথক এক মানুষে পরিণত 
হয়েছিলেন সেই ধর্মান্ধপুলিশ অফিসার। স্পর্শ মনির সংস্পর্শে এসে লোহা পবিণত হয় 
সোনায়। কাহিনীটি যদি সত্য হয় তাহলে বিশ্বাস করতেই হবে স্পর্শমনি কোন কাল্পনিক 
বস্তু নয়। মানুষের হৃদয় সেই স্পর্শমনি। 
ফ্রেমে বাধিয়ে. টাঙিয়ে বাখা হয়েছে। কবিতাটি উদ্ধত করার লোভ সামলাতে পারছি না। 


১৭৪ 


জয়াগ 


গান্ধীজী স্মরণে 


মহাকাল লেখা লেখে পাষাণ ফলকে 
ঝলকে ঝলকে 

জ্যোতির্ময প্রকাণ্ড আখরে 
তাহাবে ত মুছিতে না পাবে 

হয না ত কভু বিশ্মবণ 
অক্ষ হইযা থাকে সে জ্যোতি লিখন। 


যে মহামানব তাব দৃঢ় পদক্ষেপে 
গগন মেদিনী ব্যেপে ব্যেপে 

উচ্চারি সোচ্চার কণ্ঠে মানব মুক্তির মন্ত্র বাণী 
দূর করি হিংসাদ্বেধ হীন হানাহানি 
ত্যাগ তিতিক্ষার পথ ধরি 

অহিংস শাস্তিব বাণী বিথরি বিথরি 
কঠকিত পথে পথে ফেলিয়া চরণ 
সত্যেব প্রতিষ্ঠাতা ভ্রমি আমবণ 

যে শীর্ণ সন্ন্যাসী তার শীর্ষে তুলি শিব 
ছিল প্রাণ কল্যাণেব তার পৃথিবীর 
তাহার স্মরণে ওঠে লক্ষ কঠে বাজি 
মৃত্যুঞ্জব' মহাপ্রাণ! গান্ধীজী গান্ধীজী! 
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বারান্দার দেয়ালে টাঙানো লেখাগুলি লিখে নেওয়া শেষ হতেই শ্রীযুক্তা ঝর্ণাধারা 
এলেন। বললেন, দাদা! এই ঘরে আসুন। সামান্য একটু খেয়ে নিন। সামান্য বললেন বটে, 
কিন্ত শ্রীযুক্তা ঝর্ণাধারাব পবিবেশিত খাদ্যগুলি অসামান্য। নারকেল কোড়া ও চিনি মাখানো 
মুড়ি, সুজি দিয়ে মুগ-মুসুরের খিচুরি আর পেঁয়াজি। ঝর্ণাধাবা বললেন, এই হচ্ছে বাংলাদেশের 
প্রিয় জলখাবার। আমি বললাম, এমন জলখাবার আমার অদৃষ্টে জোটে কালেভদ্রে। 
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অতিথি ভবনে আমাকে থাকতে দেওয়া ঘরে উঠে আসছি সিঁড়িবেয়ে, গুনতে পেলাম 
বাংলাদেশের আবেগ মন্থনকারী জনপ্রিয়তম গানখানি মিষ্টি সুরে ভেসে আসছে উৎপল ও 
বিশ্বজিৎ-দের ঘর্‌ থেকে। দবজা খোলা পেয়ে ঢুকে পড়লাম ঘবে। বললাম, আমি টেপ্‌- 
রেকর্ডার নিয়ে আসি। তোমবা আব একবাব গাও। ওরা গাইলো-_ 
“আমার ভাই-এব বক্তে রাঙানো 
একুশে ফেব্রুয়ারি-_ 
আমি কি ভুলিতে পারি। 
ছেলে হাবা কত মায়ের অশ্রতে 
গড়া এ ফেবরুযাবি-_ 
আমি কি ভুলিতে পাবি। 
আমাব সোনাব দেশেব বক্তে বাঙানো ফেব্রুয়াবি-- 
আমি কি ভুলিতি পাবি' 
শানখানি বগথিতা কণি আবদুল গফ্ঞ্ব টৌধুবী এনং সুবকাব 'মালওাফ মাহম্দ। 
মুক্তিযুদ্ধে বংলাদোশব মান্ষাবে উদ্দুদ্ধ করেছে ছোট্র এই গানখানি। আজও দেশপ্রেমা 
পাগলি মারবই ঢোখে জল আমে গানখানি শুনতে গুনতে। 
বিকেলে শুনি, নগবপাড। যেতে হবে। নগবপাড়া। সে আবাব কোথায । “কান শঅশুকে 
সেই নগব আবাব পাডা' উও্তব পেলাম এই তে' পাশেই। খান দুই গ্রাম পান হতে পাবালেই 
নণগলপাডা। বাপা বাস্তাও আছে জ্যাগ বাজাব থেকে। তবে বাধা হলেও মেটে, পাখনে বাধা 
নয। আব একটু (ঘোরা পথ। তাই মাঠে মাঠে যাওয়াই আমাদের পছন্দ। 
তা, সেই পছন্দেব মেঠো পথ ছ্েল্ড খোবা পথে যাই কেন! উৎপল বিশ্বঙিৎ ছাডাও 
আশ্রমের জনার্পাচেক তরুণ কম সঙ্গে আমিও সেই মেঠো পথ ধবলাম। 
নামেই মেঠো পথ । পথ-টথ নেই কিছু। ধান কেটে নেওযা ধু ধু মাঠভরা জমি কেবল। 
খালি জমিতে তখনও পানগাছেব গোড়া বেছে । অমাদের রাট -অপ্চলের গ্রামে ধলে 
ন্যাড়া। ছড়া কেটে বলে-_যে এলো চষে সে থাকলো বসে। 
ন্যাড়া কাটাকে ভাত দাও মাকক ঠেসে ঠেসে। 
ছোটে। বেলায় খেলাচ্ছলে জমির ওপব দিযে যেমন ন্যাড়া মাড়িযে চলতাম, ছেলেমানুষা 
সেই চলা শুক কবলাম। ছোটো ছেলেটা আমাব ভিতরে কোনখানে যেন লুকিষে ছিলো। 
জমিতে ন্যাড়া দেখেই বেড়িয়ে পডলো। 
ফাকা মাঠে বিক্ত জমি। কচ্চিৎ কোন জমিতে লাগানো টম্যাটো, কুমড়ো, বেগুন বা 
কাচালঙ্কা। সেবা যত্বের ছোঁয়া পায় নি ওবা। ফুটপাথবাসী বা বস্তিবাসী ছেলেমেয়েদের 
মতন, প্যাকাঠির মতন দেহ নিয়ে টিকে আছে কেবল। 
আমার তরুণ সঙ্গীরা ফুলকো কথার তুবড়ি ছুটিযে চলেছে। ওদের কাটা-ছেঁডা কথাব 
টুকরো আগুনেব ফুলকির মতো আমার কাছ পর্যস্ত চলে আসছে। কিন্তু মন আমার চলে 
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গেছে বর্ধমানে আমাব ছেলেবেলা-কাটানো গ্রামে। সেখানকাব জমিব দোআীশ মাটি এখানে 
কেমন কবে এলো! দূবে দূবে আকাশেব কোলে গাছ পালায ঘেরা গ্রামগুলিও তো সেই 
আমাদের গ্রামেব মতো। আমি নোয়াখালী গ্রামেব মাঠে জমির ওপব দিযে হেঁটে চলেছি, 
মনেই হচ্ছে না। জমিতে জল-সেচেব গোটা দুই নালা ও জমির বেড়া ডিঙিয়ে এলাম 
নগরপাড়া গ্রামে । 

আজ নবম-দোল। সেই উপলক্ষে নগবপাডার শ্রীমানিক দেবনাথেব বাড়িতে উৎসব। 
তিনি জয়াগেব গান্ধী আশ্রমে গিষে নিমন্ত্রণ জানিষে এসেছেন আজ দুপুবে তার বাড়িতে 
প্রসাদ গ্রহণ কবতে। দোল উপলক্ষে উৎসব হবে সেই উৎসবে যোগ দিতে। 

এসে দেখি উৎসবটা ছোটোখাটো নয। আত্মীয়-স্বজন বন্ধুবান্ধব এসেছেন। এসেছেন 
কুটুন্বেবা দূর দূব গ্রাম থেকে। নারীপুরুষ মিলে অনেক লোকেব সমাবেশ হ্যেছে। বাড়ির 
উঠোর্ কবোগেট-ছাওযা দোলমঞ্চ। সেখানে হবিনাম সংকীর্তন চলছে। ওদিকে উঠোনেব 
অন্য পাশে চলছে অন্নকৃট। আমবা এলাম অন্নকুটেৰ শেষ পর্যাযে। 

দেবনাথ মশাই ও তীঁব আস্মীবস্বজন যে কী আগ্রহ ভরে এবং কতোখানি হৃদ্যতা দিযে 
মামাদেন অভ/থনা জানালেন তা তে ভাষা দিযে প্রকাশ করা যাবে না। মুখের কথাব সাধ্য 
নেই হৃদঘেব ভাবকে কপ দেষ! 

কিছুক্ষণের মধোই লোকজনের খাওযা শেব হযে এলো। শেষ ব্যাচে বসা লোকেরা 
খাওযা-দাওযা সেবে উঠতেই গোবব-লেপা ঝকৃঝকে-তকতকে উঠোনেব মাঝখানটি গোল 
কবে পিঁডি পাতা হোলো অতাথিদেব সংখ্যানুসারে। সেই পিঁড়িগুলিব ওপব আমাদের 
বসাব আহান জানাতেই তরুণেব দল প্রবল আপত্তি জানালেন। বলতে থাকলেন, আমরা 
এইমাত্র খেনে এসেছি। এখন আব খেতে পাববো না কিছুই। 

গৃহকর্তা শ্রী মানিক দেবনাখ মশাই ককণ চোখে চাইলেন আমাব পানে। সেই দৃষ্টির 
ভাবা আমি বুঝি। তাই আমাব তকণ সঙ্গীদেব উদ্দেশ কবে বললাম, ভাই সব। যাঁর গৃহে 
এসেছি আজ্ত তাব গৃহে উৎসব চলছে। আজ যদি তার গৃহে কিছু গ্রহণ না করি, মুখে যদি 
কিছু না এলি, তাহলে গৃহস্থ এবং অতিথি উভযেবই অমংগল হবে। ওদিকে চেয়ে গৃহকর্তাকে 
বললাম, ভাই দেবনাথবাবু! আমাদের সকলেরই উদবে সত্যিসত্যিহ স্থানাভাব। অতি অল্প 
করে, কণিকামাত্র প্রসাদ দেবেন। 

আমার “লেকচার' শুনে আমাব সঙ্গী অতিথিবা প্রভাবিত হলেন। পাতা পিঁড়ি গুলির 
ওপর বসলেনও সকলে। ওদিকে গৃহকর্তাসহ সকলেই আনন্দে উৎফুল্ল । তবে গৃহকন্রী 
ও অন্য পবিবেশনকারিনীরা “কণিকামাত্র-এর কী অর্থ কবেছিলেন জানি না। তাঁদের 
পরিবেশিত ভাত ডাল তরকাবী পাযেস ও বদেতে বেছানো কলাপাতায় আর স্থান রইলো 
না। 

সন্ধে পার হয়ে গেলো কথায কথায়। সম্মুখে কৃষ্ণপক্ষের রাত্রি। অন্ধকাব নেমে 
আসছে। আমাদের ফিরতে হলে কতোখানি পথ পাব হতে হবে সে ধারণা নেই। তাই 
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দেবনাথ মশাই ও তার কয়েকজন আত্মীয়স্বজন মিলে হ্যারিকেন হাতে এলেন এগিয়ে দিতে 
বীধা রাস্তা পর্যস্ত। এগিয়ে দিতে আসার পথে দেবনাথ মশাই বললেন, এই নগবপাড়া 
গ্রামের অর্ধেক লোক ছিলো হিন্দু। তাদের প্রায় সব বাংলাদেশ ছেড়ে চলে গেছে ভারতে। 
তাদেব উদ্দেশ্যে ক্ষোভ প্রকাশ কবে বললেন, তোরা বাপপিতামহের ভিটেমাটি ছেড়ে 
পালালি কেন! সেখানে কি তোরা বেঁচে থাকবি চিবকাল। আমাদের দিকে ফিরে বললেন, 
তারা ভারতে চলে যাওযায় এই গ্রামে পড়ে থাকা পীচ-ছয়ঘর আমরা বড়ো অসহাষ বোধ 
করি। 

রাত থেকেই আকাশে মেঘ করেছিলো। গুমোট গরমও ছিলো সাবা বাত। সকাল 
হতেই বৃষ্টি নামলো টিপ্‌ টিপ করে। বেলা যতো বাড়ে বৃষ্টির ধারাও বাড়তে থাকে ততোই। 
ভেবেছিলাম খাওয়া দাওয়া সেবে বেলা বারোটা নাগাদ বেরিয়ে পড়বো সীতাকণ্ডের 
উদ্দেশে । বৃষ্টি দেখে ভাবনাটাকে মাথাতেই রেখে দিলাম। এখানেই আজ আমার অন্ন 
লেখা আছে। আমি সীতাকুণ্ডে যেতে চাইলেই কি যেতে পারবো' অতএব কোনবকমে 
আধ-ভেজা হয়ে ঝর্ণাধাবার অফিসে এসে হাজিব হলাম। 

কথায় কথায় শ্রীযুক্তা বর্ণাধাবা বললেন, স্থানীয় কিছু লোক আছেন যাঁরা খুব গোড়া 
এবং সাম্প্রদায়িক মনোভাবাপন্ন। তাদেব লক্ষ্য কিন্তু ধর্ম নয়। লক্ষ্য গান্ধী আশ্রম ট্রাস্টেব 
জমি জবর-দখল করা। এই রকম লোকেদের হাতে ট্রাস্টের অনেকখানি জমি বেহাত হযে 
গেছে। এরা থাকেন সুযোগের অপেক্ষায়। বাব্রি-মসজিদ ভাঙা হলে তারা এই রকম 
একটা সুযোগ পেয়েছিলেন। এই সুযোগে তীবা হাঙ্গামা বাধাতে এবং ভাঙচুর কবতে 
চেয়েছিলেন। 

তবে সব সমাজের মধ্যেই ভালো মন্দ দুই রকম লোকই আছে। বাব্বি-াঙ্গামার সময় 
এখানকাব জেলা শাসক হাঙ্গামা-কারীদের প্রতিহত করেছিলেন। আশ্রম এলাকার মধ্যে 
জবর-দখল করে থাকতে চাওয়া লোকেদের হটিয়ে দিষেছিলেন। আমাদের আশ্রমের কমীদের, 
বিশেষ করে মাহিলা কমীদের যাতে কোন প্রকার অসম্মান না হয় তার জন্য যথেষ্ট ব্যবস্থা 
গ্রহণ করেছিলেন। 

এই প্রসঙ্গে নোয়াখালী জেলার দ্বিতীয় জেলা প্রশাসকেব কথা উঠলো। এই দ্বিতীয় 
জেলাপ্রশাসক বর্ণাধাবাকে “দিদি ডাকেন এবং সেই সম্মান দেন। সময পেলেই চলে 
আসেন এখানে। খেয়ে যান ঝর্ণাধারার হাতে রান্না করা খাবার। শোকাহত এই জেলা 
শাসক তার মায়েব মৃত্যুর পর দীর্ঘ সময় কাটিয়ে ছিলেন এখানে এসে। বর্ণাধারাকে 
বলেছিলেন, দিদি! আপনার কাছে এসে বসলে মনে হয়, আমি আমার মায়ের কাছে এসে 
বসে আছি। 

বর্ণাধারা এরশাদেব শাসনকালের খুব একটা মজার কথা বললেন, হামলাক।বীদেব 
বিরুদ্ধে গান্ধীআশ্রমকে এরশাদ যথেষ্ট সুরক্ষা দিতেন। একবার এরশাদ এই গান্ধী আশ্রম 
দেখতে চেয়েছিলেন। যে দিন তার আসার কথা তার দিন তিনেক আগেই পুলিশ বাহিনী 
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এসে হাঁজিব। ঝর্ণাধারা বললেন, তাদের থাকার বাবস্থা যেমন করে হোক কবা গেলো 

অতিথিভবন ও বিদ্যালযের খান কযেক ঘব নিয়ে। কিন্তু খাওযার ব্যবস্থা। অতো পুলিশেব 

তিনদিন ধবে খাওযাব ব্যবস্থা কবা কি চট্টিখানি কথা। তাদেব চায়ের সঙেগ কিছু টা” দিতে 

আমাদেব দেড়মণ চানাচুর হাওযা হয়ে গেলো । অবশ্য এবশাদ সাহেবেব সেবান আসা হয 

নি শেষ পর্যস্ত। 

বললাম, গান্ধী আশ্রম ট্রাস্ট সম্পর্কে আমাব যে আবও অনেক জানাব আছে। ঝর্ণাধাবা 

বললেন, বৃষ্টিধাবা চায় না, আপনি এতো শিগগিব চলে যান এখান থেকে। তা, আজ 

যাওয়াই যখন হবে না তখন সন্ধেবেলায সেই সব কথা হবে। সেই কথা মতো সন্ধের সময 

(টপ্‌-স্কের্ডাব হাতে এসে হাজিব হলাম কর্ণাধাবান অফিসে। ঝর্ণাদাবা বললেন, বলুন, 

আপণ্ার কী জানাব আছে গা্ধী আশ্রম ট্রাস্ট সম্পর্কে। 

আমি £  গান্ধীজীর কাছে ভাবতের গ্রামীণ অর্থনীতিতে ্বাবলম্বনেব প্রতীক ছিলো চরথা। 
তাই তিনি নিজেও প্রতিদিন কটিন কনে চবকাঁয় সুতো কাটতেন। আবার, 
চাইতেনও গ্রামেব প্রতিটি মানুষ চরখায সূতো কাটুক। তিনি বিশ্বাস কবতেন, 
এই সূতো কাটাব নধ্য দিযেই গ্রামবাসীব মনে স্বাবলঘ্বনের আগ্রহ জাগ্রত 
হবে। সেই সঙ্গে জাগ্র৩ হবে তাব অন্তবের মনুষ্যত্। চবখা সম্পর্কিত গান্ধীজীর 
আদর্শকে মাশ্রমে ব্পািত কবতে চপখাষ সূতো কাটা প্রবর্তন কবা হয নি 
কেন* 

ঝর্ণাধাবা  গাঙ্গীজীব এই 'আদর্শকে বূপাধিত কবতে আশ্রমে ৮বখায সৃতো কাটার কাজ 
গক কবা নিশ্চযই উচিত ছিলো। তবে এই আশ্রমে প্রাক্তন পবিচালকগণ 
মনে কবেছিলেন চবখাব সুতো কাটা প্রথাব সঙ্গে দেশের মানুষের সম্পর্ক নষ্ট 
হযে গেছে। তাই আনার জন সাধাবণকে সুতো কাটা শেখানো সময় সাপেক্ষ । 
তাছাড়া, সুতো কাটা শিখে লোকে সেই সুতো দিযে যদি কাপড় বোনার 
সুযোগ না পাষ তাহলে সুতো কাটার আগ্রহ নষ্ট হযে যাবে। তাই '্টারা স্থির 
করেছিলেন প্রথমে তাতে কাপড় বোনার কাজ আশ্রমে শুক করা দরকার। 
আমাদেব কাছেও এই পরামশই দেওয়া হয়েছিলো। সেই পরামর্শ অনুসারে 
আমরা ইন্ডিয়ান টেক্সটাইলের কাছে আবেদন কবি। তারা তাত দিয়ে আমাদের 
সাহায্য করেছেন এবং ক্যানভাস স্থাপনে সাহায্য কবেছেন। তদনুয়ায়ী, তারা 
যদি ডিজাইনার এবং কন্সালট্যান্ট দিয়ে সাহায্য করেন তাহলে আমাদের 
উপকাব হবে। সেইজন্য আমরা আবেদন করি এবং সেই আবেদন অনুসারে 
ইন্ডিয়ান টেক্সটাইল দুই জন কন্সালট্যান্টকে পাঠিয়েছেন। তাদের একজন 
ডিজাইনের কনসালট্যান্ট এবং আর একজন তাতে কাপড় বোনার কন্সালট্যান্ট। 
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আমি 2 . 
ঝর্ণাধারা £ 
আমি £ 


ঝণাধাবা £ 
আমি ঃ 
ঝর্ণাধাবা £ 
আমি ২ 
ঝর্ণাধাবা £ 


আমি ঃ 
বর্ণাধাবা ঃ 
আছি ঃ 


বাংলাদেশের হৃদয়-বীণা 


তারা আমাদের এখানে পনেরো দিন ধরে আছেন এবং কমীদের কাজ শিখে 

নিতে যথাসাধ্য সাহায্য করেছেন। আগামীকাল কোর্স শেষ করে তাবা চলে 

যাবেন। 

এ যে গতকাল গোরুর কথা বলেছিলেন, সেই গোরুর ব্যাপাবটা যদি বিষদভাবে 

একটু বলেন ভালো হয়। 

আমাদের এখানে মডেল হিসেবে কয়েকটি গাভী পালনের জন্যে এবং 

আশপাশেব গ্রামে পঞ্চাশটি গাভী পালনের জন্মে একটা প্রজেক্ট আমরা 
ংলাদেশ সরকারকে দিয়েছিলাম। সেই প্রজেক্ট অনুসাবে বাংলাদেশ সরকাব 

আমাদের কয়েকটি গাভী দিয়েছে। 

আর কোন সংস্থা থেকে কোন শিল্প স্থাপনে সহায়তা করা হয় কি? 

হ্যা! হয়। বৃটিশ হাইকমিশন থেকে আমাদের কমীদের কুটির শিল্পের ওপর 

শিক্ষণ দিয়ে গ্রামে গ্রামে ঘরে ঘরে কুটিব শিল্পস্থাপনে সহাযতা কবেছে। 

এই কাজগুলি সফল হযেছে কি? 

কাজগুলি চলছে। সফল হবার সময় এখনো আসে নি। 

আশ্রমের ব্যয়ের ব্যাপাবটা জানাব জন্য জিজ্ঞেস কবি, এখানে, স্ত্রী পুকষ 

মিলিমে কতো জন কর্মী আছেন? 

এখানে 'মাট পয়ষট্রি জন কর্মী আছে। 

তাবা সকলেই কি বেঙন-ভোগী 

হ্টা' ভাবা সকলেই বেতন-ভাগী। 

তারা কীবকম বেতন পান? 

যোগাতার ও কাজেব তুলনায় কম বেতন দেওয়া হম না। সর্বোচ্চ বেতন 

দশহাজার টাকা। 

(বিস্ময়ে) মাসে দশ তাজাব টাকা। 

হ্যা । মাসে দশহাজার টাকা । আব সা নিম্ন বেতন ন শো ৩কা 

সং সময মধ্যবিও পধিবারেব মাত: আমাদেব একটু টানটান কবেই চলতত 

হয তলে, এখানে এক! উন্রখযোগি। কখা হোলুলা, ধম শানে 7 যেমন 

মন্দিযে, মসজিদ কিছু উদ" প্রণাম, সেলাম প্রভৃতিন আকারে অর্থ আসে! 

গাঞ্ষী আশ্রমে এ ধননেব কোন উপায়ে অর্থ আসে লা। নিজেবা গালদ খেটে, 

লুদ্ধি নিষে, কিছু কিছ বিশেষ সংস্থা থেকে প্রকল্পের বিনিময়ে এক বসব, 

তিন বহুসব, পাঁ বসব, কন্ট্ট্যাক্ট-ভিপ্তিক অর্থ পাওয় যা । সেই অর্থ দিয়ে 

প্রকল্প অনুয়ামী কাজগুলো সম্পন্ন করতে হয়। 

এখানে আবার একটা বিশেষ কথা আছে। যাবা কাজ করে না তারা, যাবা 

বিদেশী অর্থ সাহায্য নিয়ে কাজ করে, তাদের ওপর খারাপ ধারণা পোষণ 
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করে। কিন্ত আসলে যে প্রকল্প গুলি দেওয়া হয় সেগুলি যদি চুক্তি অনুযায়ী 
যথাযথ ভাবে সম্পন্ন কবা হয় তাহলে সেই অর্থের এদিক-ওদিক করা সম্ভব 
নয়। এইভাবে সেই সব প্রকল্প থেকে অর্থাগম হয। এই অর্থ দিয়ে আমাদের 
খুব হিসেব করে চলতে হয়। 
তাছাড়া, আয়ের আবও কিছু পথ আছে। যেমন, আশ্রমের জমিতে ধান বা 
শাক সবজি ফলিয়ে তা দিযে আশ্রমেব প্রয়োজন মেটে। আবার উদ্বৃত্ত কিছু 
বিক্রিও করা হয়। পুকুবে মাছ চাষ থেকেও বেশ কিছু অর্থাগম হয়। 
আমি £ এইভাবে দীর্ঘদিন তো আশ্রমের কাজ চালাচ্ছেন। তাতে নিশ্চয়ই অনেক 
অভিজ্ঞতা অর্জন কবেছেন। সেই অভিজ্ঞতা দিযে কি মনে হয়, গান্ধীজীর 
আদর্শ সীমিত ক্ষেত্রে হলেও সফল করতে পাববেন£ আপনার কি সেই 
বিশ্বাস আছে? 
বর্ণাধারা £ আমাব দৃঢ় বিশ্বাস আছে । গান্ধীজীব দৃষ্টিতে যে পল্লী উন্নয়নের আদর্শ নোয়াখালী 
এবং তার আশেপাশের যে পল্লীগুলিতে আমনা কাজ করছি, সেই আদর্শকে 
আমরা বাস্তবায়িত কবতে পারবো । কিছু কিছু ক্ষেত্রে সফলও হয়েছি আমরা । 
যেমন, গান্ধী আশ্রমেব যে স্যানিটেশন প্রকল্প, এই প্রকল্পটা খুবই সফল করতে 
পেবেছি। 
এই এলাকার মানুষেন এখন খোলাপাযখানাব (উন্মুক্ত মাঠে মলত্যাগ কবা) সংখ্যা 
খুবই কমে গেছে। আমবা বাব বার কেবল বাংলা বুলি দিষে 'হাইজিন'-এর কথা না বলে, 
প্রেস্টজ-ইস্যুতে চলে গেছি। মান সম্মানের প্রশ্ন । আমাব বাড়িতে একটা পায়খানা থাকবে 
না, আমার বাড়িতে স্বাস্্্য-সম্মত পানী জলের ব্যবস্থা থাকবে না, এটা মেনে নেওযা যায় 
না। এটা আমাব ফ্যামিলি-স্টাট'স। এটা আমাব দৈনন্দিন ন্যুনতম প্রয়োজন । এই প্রয়োজনটা 
"বাঝানো, এই প্রযোজনটা পুবনেব ব্যবস্থা কধা, প্রত্যেকটা মানুষের মনে এই চাহিদাটা 
জাগানো, এটাই আমাদের কা'জ। 
মানসিক বিকাশেব কাজ কবছি। যেখান থেকে হোক, যেভাবে হোক, পায়খানা তৈরিব 
এবং পানীয জলের ব্যবস্থা কঝ।ন কা ককক। কেবল মানুষেব মনে জাগ্রত হো, আমবা 
্বাঙ্গ্য সম্মত পাধখান' ব্যবহান কববো। আমবা স্বা্কয সম্মত বিশুদ্ধ পাণীয জলেব বাবস্থা 
কববো। আগেব মতো প্রাটান পদ্ধতিতে পাষখানা-বিহীন বাড়ি থাবলব না। আমাদেন 
ছেলেমেযেদেব লেখাপড়া শেখাবো এই বোধটাও খুবই জাগ্রত্ত হযেছে লোকের মনে। 
্বাস্থোব দিক থেকে আব একটা কথা বলি। আপনি গতকাল প্রশ্ন কলেছিলেন ভ'বতেব 
শিশুদেব পোলিও, হুপিং কাসি, টিটেনাস, ইত্যাদির প্রতিষেধক টিকা বা ইনভেকশান দেওয়া 
হয। বাংলাদেশেব শিশুদেব তেমনি প্রতিষেধক টিকা বা ইন্জেকশান দেওয়া হয কি? 
উত্তবে জানাই , হ্যা। দেওযা হয়। গভীব প্রশংসাব সঙ্গে বলি, বাংলাদেশেব প্রত্যন্ত 
গ্রামের মাযেবা এমন কি অশিক্ষিত মায়েরাও শিখেছেন যে শিশুকে ছ'্টা ইনজেক্শান দিতে 
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হয়। গর্ভকালীন টিটেনাস ইত্যাদির প্রতিষেধক ইন্জেকশানগুলোও মায়েরা এখন নিয়ে 
থাকে | এই সব ইন্জেকশান নেয না এমন মায়ের সংখ্যা খুবই কম। যারা স্বাস্থ্য বিধি 
প্রয়োগ করছে না তাদেব সংখ্যা এতোই কম যে খুঁজে বার করতে হবে। 

এরপর ছোট পবিবার সম্পর্কে বলতে হয। ছোট পবিবার গঠনের জন্য পরিবাব 
পরিকল্পনা বিভাগের সঙ্গে পদ্ধতি ইত্যাদি নিয়ে যোগাযোগ করা আগেব চেয়ে অনেক 
বেড়ে গেছে। 

এই এলাকায় “তালাক প্রথা অনেক কমে গেছে। নারী নির্যতনের ঘটনা আগেব 
তুলনায় অনেক কম। আগে মেয়েবা খুবই বক্ষণশীল ছিলো । বাড়ি থেকে বার হোতো না। 
এখন বাইরে যায়। কাজকর্ম কবে। আব এই সব ব্যাপারে গান্ধী আশ্রম ট্রাস্টেব যথেষ্ট 
অবদান রয়েছে। 

আমাদের যে খণ প্রকল্প আছে সেই প্রকল্পে কুটিব শিল্প গঠনেচ্ছু ব্যক্তিদের এবং হাঁস 
মুরগী পালন করাব জন্যে পোষ্ট চালু কবা ইত্যাদিব জন্য খণ দেওয়া হয। আপনি শুনে 
খুশি হবেন, খণ গ্রহীতাদেব সকলেই, শতকবা একশোভাগ, তাদের খণপবিশোধ কবছে। 
অবশ্য আমাদের কিছু খণ আটকে আছে। তাব কাবণ, আগে খণদান খণপবিশোধেব 
পদ্ধতিগুলো ঠিক ছিলো না। তবু, এই সব অনাদাধী খাণেব হিসেবকে একত্রিত কবলেও 
বলা যায় আমাদেব খণেব প্রা অষ্টআশী শতাংশ আদায হয। 
আমি £ মানুষেব সেবা আপনাবা নিশ্চযই নিবেদিত প্রাণ। 
বর্ণাধারা £ নিজেকে নিবেদন কবতে পেবেছি কিনা জানি না | তবে সর্বক্ষণ সেই চেষ্টা 

কবে চলেছি। 

এইসব কথ:র মাঝেই বর্ণাধাব: বলে উঠলেন, কিন্তু আপনার খাবাব সময হযে গেলো 
যে দাদা। খাবাব ঘরে এসে দেখি, সবাই এসে পডেছেন। 

প্রসঙ্গতঃ উল্লেখ করি, শ্রীযুক্তা ঝর্ণাধাবা চৌধুবীকে তাব কাজেব স্বীকৃতি স্ববূপ এবাব 
যুমনালাল বাজাজ পুবস্কাব দেওযা হযেছে। 


টা ৫টি 


টি 


দশম অধ্যায় 
সীতাকুণ্ড 


নোযাখালীর জয়াগে এসে গান্ধী আশ্রমে উঠেছিলাম। এই গান্ধী আশ্রমে নয় নয় 
করেও কাটিয়ে দিলাম পুবো চার-চাবটে দিন। মাত্র তিবিশ দিনেব ভিসা। তাব চারটে দিন 
যদি জয়াগে ই কাটাই অন্য সব জায়গা দেখবো কখন' অবশ্য গান্ধী আশ্রমে একসঙ্গে 
এতো দিন থাকার গভীরে কাবণও একটা ছিলো। আমার কিশোর বয়েসেই বেশ কয়েকজন 
গান্ধীবাদী দেশ-সেবকেব সংস্পর্শে এসেছিলাম । তাদেব পদতলে বসে সামান্য বিছু শেখারও 
সুযোগ ।পেযেছিলাম। তাঁদের মাধ্যমেই গান্ধীজীর প্রতি আকৃষ্ট হয়েছিলাম। তাই গান্ধীজী 
১৯৪৬/সালে যখন দাঙ্গা-বিধবস্ত নোয়াখালীতে শাস্তিব বাণী বহন কবে নিযে এসেছিলেন 
তখন তাব সঙ্গীদেব সঙ্গে আমিও এখানে আসতে চেয়েছিলাম। ভাবখানা এই, কাঠবেরালিব 
মতো সামান্য একটা প্রাণী যদি শ্রীবামচন্দ্ে সাগন বাধাব কাজে লাগে, তাহলে আমিই-বা 
গাহ্বীজীব হিন্দুমুসলমানেব মিলনেব সেতুবচনাব কাজে লাগতে পাববো না কেন! 

সব ঠিক হযে গিষেছিলো। নোযাখালী আসাব সব ব্যবস্থাই পাকা। এমন সময 
ম্যালেবিযা এসে আমাব যাত্রাপথে বাধা হযে দীডিযেছিলো। তাই শাস্তিকামনাব যাত্রা 
আম মহাত্াজীব সঙ্গী হতে পানি নি। না-পাবাব দুঃখ আজও আ'মার বুকে বাজে। আব 
সেই জানাই আজ বাহানে! বছব বাদে নোযাখালীব গান্ধী আশ্রমে আসতে পেবে মন 
অনেকখানি ভবে উঠেছে। এখান থেকে তাড্াতীডি চলে যেতি মন সবছিলো না। 

তপু যেতে তো হয , বাগটি হাতে নিষে একনাব পিছণ মিলে গাইলাম। দেখি, আশ্রমবাসী 
প্রতিটি মানুষ এনে বালান্দায় দাউবেছন ছুটি বড, দ্রি€লমেধে সকাল নাববে আমাকে 
|বপায ভানা্ত এসোছছে। মদন পড়ে গেলো দোযাশা-আলগীযের কথা । গুস্কবাব পাশে 
দৌখাশা আলগাষে গ্রামসেনা কেন্দ্র মীরা গড়ে তুলেছি লন তীদেল সঙ্গে আমিও হিলাম। 
পান্চত থাকতে গুম দু খানিব আপন মানুষ হযে পড়ে'হলাম। তাই যেদিন সেই হামসেবা 
[কশ্র ছ্যেডে আমি শাপুকুবেব পান্ড এলাম গ্রাম ছশখানিব মানুষ এসে জড়ো হবেছিলেন 
নীননে আমাকে বিদায় জানাতে । সেই দৃশ্যটি আজও আমাব মনের মধ্য স্পষ্ট হযে আছে। 

গান্ধী আশ্রম থেকে বাব হযে এলাম জযাগ বাজাবে। বামগঞ্জ আর চাটখিল থেকে 
দুটো বাস্তা এসে মিলেছে পবস্পবের সঙ্গে। তাবপব ক্ষযাগ বাজাবেব ওপব দিষে গিষে 
মিশেছে টাকা-টট্টগ্রাম সডকের সঙ্গে । আমাকে বামগঞ্জ অথবা চাটখিল থেকে আসা বাসে 
চড়তে হবে। কিন্তু বাস যে আসে যাত্রী বোঝাই হযে। অথচ আমার বসাব একটু ঠাঁই না 
হলে চলে না! বাসেধ মধ্যে ঠায় দাড়িযে প্রায় তিন ঘণ্টাব পথ পাব হয়ে সীতাকুণ্ড যেতে 
পারি! অবশ্যই বেশিক্ষণ দীড়াতে হয় নি আমাকে । একটু ধস্তাধস্তি করতে হয়েছিলো ঠিকই 
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বাসে ওঠার সময়। বাসের মাঝামাঝি এসে, দীড়িয়েছি। এমন সময় আমাব সামনেব সিটেব 
যাত্রীটি আমাকে তার বসার অধিকার ছেড়ে দিযে পরের স্টপেজে নেমে গেলো। আমি 
'সিটে বসে বাবা চন্দ্রনাথের উদ্দেশ্যে দুইহাত জোড় করে কপালে ঠেকালাম। সেই সঙ্গে 
সীতাকুণ্ড তীর্থেব উৎপত্তিব কাহিনীতে মন দেবার সুযোগ পেলাম। 

দক্ষয়জ্ঞে সমস্ত দেবতাই নিমন্ত্রিত হলেন। নিমন্ত্রণ পেলেন না কেবল দেবাদিদেব 
মহাদেব__শিব। তবু বিনা নিমন্ত্রণেই শিব-পত্ভী সতী পিতৃগৃহে গেলেন। দক্ষেব আদরের 
কন্যা সতী । তাকে দেখলে কি রাগ করে মুখ ফিরিয়ে থাকতে পারবেন দক্ষ। কিন্ত ঘটলো 
ঠিক বিপরীত। মুখে যা আসে তাই বলতে থাকলেন দক্ষ । শিবকে অকথ্য কথায .গালমন্দ 
করতে থাকলেন। পিতার মুখে এইরূপ পতিনিন্দা শুনে সতী কি জীবন ধারণ করতে 
পারেন! তিনি যোগবলে আত্মাহুতি দিলেন দক্ষের যজ্ঞকুণ্ডে। তখন সতীব প্রাণহান দেহ 
স্কন্ধে ধারণ করে শিব হলেন নটরাজ। ক্রোধে উন্মত্ত নটরাজ শুরু করলেন প্রলযংকব নৃত্য। 
শিবের সেই প্রলয় নৃত্যে সৃষ্টি ধ্বংস হয়ে যায় দেখে দেবতারা গেলেন বিষুণ্র কাছে 
দেবতাদের অনুরোধে সৃষ্টি রক্ষার ভার নিলেন বিষুঃ। তিনি সুদর্শন চক্র দিযে খণ্ড খণ্ড কবে 
দিলেন সতীর নিষ্প্রাণ দেহ। সতীর দেহ মোট একান্নটি খণ্ডে বিভক্ত হযে সাবা ভাবতে 
একান্নটি স্থানে পতিত হয়েছিলো। এই স্থানগুলি হোলো পাঠস্থান। প্রত্যেক পাঠেম্থানের 
অধিষ্ঠাত্রী দেবী হলেন মহাশক্তি_-ভিন্ন ভিন্ন নামে। আব সেই সঙ্গে আছেন ভৈবব। তিনিও 
আছেন ভিন্ন ভিন্ন নামে। 

নটবাজ শিবের ক্বন্ধ চ্যুত হয়ে সতীব ভানহাতের অর্ধাংশ পতিত হযেছিলো ত্রিপুবাব 
দক্ষিণ-পশ্চিম অংশে এবং সেখানে সৃষ্টি হয়েছিলো একটি কুণ্ডু । তাই এ স্থানের নাম 
হোলো! সতীকুণু। কিন্তু সতীব চেয়ে সীতা বোধহয় বেশি পরিচিতা সাধারণ মানুষেব কাছে। 
তাই জনসাধারণের মুখে মুখে সতীকুণ্ড পরিণত হোলো সীতাকুণ্ডে। 

দেশ বিভাগের সময় সীতাকুণ্ুকে ব্রিপুবা থেকে ছেটে নিয়ে যুক্ত করা হয় পূর্ব পাকিস্থান, 
বর্তমান বাংলাদেশের সঙ্গে। 

আমার সীতাকুণ্ডে যাওয়ার অনেক কারণের মধ্যে বিশেষ একটি কাবণ ছিলো। সেই 
কারণটি এই সুযোগে বলে নিই। আমার বাংলাদেশ দেখতে আসার মাস দেড়েক আগে এই 
দেশে এসেছিলেন শ্রদ্ধেয় শ্রীমৎ স্বামী পূর্ণাত্মানন্দজী মহারাজ এবং অধ্যাপক হোসেনুর 
রহমান। বাংলাদেশের নানাস্থান দেখে তাঁরা সীতাকুণ্ডে এসেছিলেন। আর সীতাকুণ্ডে এসে 
চন্দ্রনাথ পাহাড়ে উঠে চন্দ্রনাথকে দর্শন করবেন না, তাতো হয় না। অতএব দুজনে চন্দ্রনাথ 
পাহাড়ে উঠতে শুর করলেন। অনেক পরিশ্রম করে উভয়ে বিরূপাক্ষ-মন্দির পর্যস্ত উঠেও 
ছিলেন। তারপর আরও অনেক উপরে উঠে চন্দ্রনাথের মন্দিরে যেতে স্বামীজীর না অধ্যাপকের 
কার পদদ্ধয় বিরূপ হয়েছিলো বলতে পারবো না। শুধু বলতে পারি তাঁরা আর না উঠে 
উভয়েই নেমে এসেছিলেন। না নেমে করবেনই বা কী! পদদ্য় বিরূপ হোলে কাদের ওপর 
ভরসা করধেন। 
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বাংলাদেশ দেখতে আসার আগে পূর্ণাতআ্মানন্দজীব সঙ্গে দেখ করতে গিয়েছিলাম । তখন 
স্বামীজী বলেছিলেন, আপনি কিন্তু চন্দ্রনাথ পর্বত শীর্ষে উঠে চন্দ্রনাথ দর্শন করে আসবেন। 
সীতাকুণ্ডে চন্দ্রনাথ ধাম দ্বিতীয কাশী ক্ষেত্র, মহাতীর্থ। পূর্ণাত্বানন্দজীর মুখে কথাটা শুনে 
আমাব মনেব মধ্যে একটু কৌতুক উকি দিযেছিলো। অধ্যাপক রহমান সাহেবকে আমি 
দেখিনি। তার বযেস কতো বা শরীর স্বাস্থ্য কেমন আমাব জানা নেই। তবে পূর্ণাত্মানন্দজী 
চল্লিশেব ধাবে কাছেই বিবাজ কবছেন বলেই আমাব ধাবণা ৷ এদিকে একাত্রোরে পা দিষে 
আমি যদি হামাগুড়ি দিযেও বাবা চন্দ্রনাথেব পদতলে পৌছুতে পারি তাহলে আমার 
'“কালিদাসকে হাবিযে দিযে গর্বে বেড়াই নেচে।” ঠেকায কে। 

বাস এসে থামলো সীতাকুণ্ড বাজাবে! ব্যাগটি হাতে নিয়ে নেমে পড়লাম আমি। 
নামতেই, এক পুলিস সাহেবের সঙ্গে দেখা। বললাম, পুলিস সাহেব! শংকর মঠ যাবো 
কোন দিকে? পুলিস সাহেব লোক ভালো। কোন দিকে, কী ভাবে যাবো শুধু বলে দিয়েই 
ক্ষান্ত হলেন না। আমাকে রিকসা স্ট্যাণ্ডে নিয়ে এসে একটা! রিকসাও ঠিক করে দিলেন। 

ঢাকা-চট্টগ্রাম সড়কের একটা শাখা পথ সীতাকুণ্ড বাজাব থেকে চলে গেছে চন্দ্রনাথ 
পাহাড়ের দিকে। সেই পথটা ধবে চলতে থাকলো বিকসা। আমি এটা-ওটা জিজ্ঞেস 
কবতেই বিকসাঅলা ধরে ফেলেছে আমি একটা উটকো লোক। সুতরাং সে আমার শুধু 
বিকসাঅলা হযেই, থাকলো না, আমার গাইভও হযে উঠলো। আমাকে কোথায় কী আছে 
দেখাবার সুযোগ হাত ছাড়া করবে কেন সে' 

সামান্য যেতেই পড়লো বেললাইন। পাব হয়ে একটু যেতেই বী দিকে হাত বাড়িযে 
বিকসাঅলা বললে, বাবু। এই হোলো আপনাব গিয়ে কালীমন্দির। মাকে দর্শন করলে 
আপনার সব মনোবাঞ্চা পূর্ণ হবে! রিকসা ওপব বসেই আমি জোড় হাত কপালে ঠেকালাম 
মাযেব উদ্দেশ্যে। 

আরও খানিক গিযে আবাব বাঁদিকে হাত বাড়িযে বিকসাঅলা বললে, এখানে শনি 
ঠাকুবের বাড়ি। শনিঠাকুরকে দর্শন করলে আপনার সব অশান্তি দূব হবে, আপনার গ্রহশাস্তি 
হবে বাবু। প্রণাম জানালাম শনিঠাকুবকে খুব ভক্তি সহক্বে। শনিঠাকুর বলে কথা! আরও 
খানিক এগিষে যেতেই সত্যনারায়ণ ভবন। ভবনে আছে শ্রীবামচন্দ্রের মূর্তি । প্রণাম 
করলাম শ্রীবামচন্দ্রকে। পথে পড়লো আরও অনেক দেবদেবীর মন্দির। রিকসাঅলার মুখে 
তাদের নাম শুনতে শুনতে চলেছি, এমন সময় বাঁপাশে ভেসে উঠলো খুব বড়ো একটা 
গেটেব ওপর লেখা "শ্রীবামকৃষ্ণ সেবাশ্রম”। গেটটি ন'ুন। পিছন থেকে গেটকে ছাপিয়ে 
উঠেছে গেরুয়া রঙের মন্দির চুডা। রিকসার ওপর বসেই প্রণাম জানিয়ে মনে মনে বললাম, 
এতো সংক্ষেপে তোমার দর্শন সারবো না ঠাকুর। কাল কি পরশু এখানে এসে ভালো করে 
দেখে শুনে যাবো। 

তারপর সামান্য একটু এগিয়ে রিকসাঅলা বললে এই যে পাঁচীল-ঘেরা বটগাছ দেখছেন, 
এব নাম পঞ্চবটী | জানতে চাইলাম, এই পঞ্চবটীতে কে সাধনা করেছিলেন। রিকসাঅলা 
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বলে তাতো জানি না, বাবু! তবে শুনেছি অনেক দিন আগে এখানে খুব বড়ো এক সন্ন্যাসী 
এসে এই গাছতলায় বসে বিশ্রাম করেছিলেন। 

নোয়াখালীব গান্ধী আশ্রম থেকে আসাব সময় শ্রীযুক্তা ঝর্ণাধাবা বলেছিলেন, সীতাকুণ্ডের 
শ্রীরামকৃষ্ণ সেবাশ্রমে অতিথিদের থাকাব ব্যবস্থা আছে কিনা আমার জানা নেই। সুতবাং 
আপনি সীতাকুণ্ড গিয়ে শংকব মঠেই উঠবেন। সেই শংকব মঠের সিংহদ্বাবে এসে বিকসাঅলা 
আমাকে নামিয়ে দিলো। 

শংকব মঠেব সিংহদ্বাব আক্ষরিক অথেই সিংহদ্বার। সিংহপ্ধারের মাথার দুপাশে বিশাল 
দুটি সিংহমূর্তি পবস্পবের মুখোমুখি দীঁড়িযে বযেছে। ওবা যেন শংকর মঠেব দ্বারবক্ষী। 

প্রবেশ করলাম শংকর মঠে। ডানপাশে সংস্কৃত মহাবিদ্যালয় ভবন এবং ব্রম্মানন্দ 
দাতব্য চিকিৎসালয। এই ভবনেব একতলার এবং দোতলাব কয়েকটি ঘর নিয়ে অনাথ 
ছাত্রাবাস। আব অতিথিদেব জন্যও কষেকটি ঘব বাখা হযেছে আলাদা কবে। 

অনাথ ছাত্রাবাসটিব সম্পর্কে কিছু বলা দবকার। আগেই উল্লেখ কবা হযেছে এখানকাব 
এই পাহাড়ভূমি একসময ব্রিপুবা বাজ্যেব অন্তর্গত ছিলো। স্বাধীনতার সময এই অঞ্চলটি 
ত্িপুবা বাজ্য থেকে ছেটে নিয়ে যুক্ত করা হয পূর্বতন পূর্ব-পাকিস্থানেব সাঙ্গে। এখন এই 

অগ্ল স্বাধীন বাংলাদেশেব টট্টগ্রাম জেলাব একটা অংশ। এখানকার দি অপ্লে 

ত্রিপুর্নী নামে এক পাহাড়ী ভাতি বাস কনে। এই ত্রিপুীদেব নাম থেকেই বাজোবর নাম 
হয়েছিলো! ব্রিপুবা। এই ত্রিপুলীনা এখানে এমন দুর্ঘম পাহাড় অঞ্চলে বাস কবে যেখানে 
সমতলবাপাবা দিনে আলোতে যেতে সাহস কবে না। তিপুবীবা খুবই দণিদ্র । একক্ানো 

তালা প্রকৃতিব ওপব নির্ভরশীল প্রকৃতি সস্তান ছিলো পাহাড়ে বন খেকে আজত 


হানেনলে ছিলো তাপের ভীলন ধানে তপন, পাপন মঙাতা জগত ৩০ একী পন 
ডু রে এত রন হু. কালা £১০৮ ললিত নং 
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যাচ্ছে প্রত গীততে বেলড। আনব, সত্যতা সঙ্গে তাদেন একটি এবন শতক পর্বিচয 
খটেছে। ফলে প্রকৃতি আব তা 
প্রিপুবাবা কজি-বোজগাবেণ খান্দায সমড়ীমভে নেন আসছ্ছে আজবগ। র্বা সিথে। 
পুবষে সমভলে এসে প্রধানত জনমজুল-এব কাজ কবে। 
ত্রিপুবীদেব অনেকেই হিংস্র জীব জন্তাদেব আক্রমণে অথবা অঘটনে অকালে মৃত্যু বনণ 
কবতে বাধ্য হয। তাদেব ছেলেমেযেবা হয়ে পড়ে অনাথ । আবাব অনেক বাবা -মা এতোই 
গবিব যে নিজেদেব ছেলেমেয়েকেও খেতে দিতে পারে না। সেই ছেলে মেষেবা অনাথেব 
অধম। এই সব অনাথদেব জন্যে শংকব মঠের পৃজ্যপাদ সন্যাসিগণ অনাথ আশ্রম খুলেছেন। 
তবে এখনও পর্যস্ত কেবল মাত্র ছেলেদেব জনাই অনাথ আশ্রমে আশ্রযেব ব্যবস্থা কবা 
সম্ভব হযেছে। অনাথ আশ্রমে এইসব ছেলেদেব আশ্রয় দেওয়া হয়েছে। তাদের খাওয়া- 
সংস্থান কবা হয়। আবার লেখাপড়ারও ব্যবস্থা বয়েছে । ইস্কুলে ভর্তি করে দেওযা 


দেব লালন-পালন বশত পাখিছে শা ছিলি (লেজ 


১৮৩৬ 


সীতাকুণ্ 


হয়। সন্ন্যাসিগণ নিয়মিত পড়ান তাদের। তাই এই সব অনাথ ছেলেরা ইস্কুলে ভালো ফল 
করে। 

অনাথ আশ্রমের একটি ছেলেব কাছে শংকব মঠেব অফিস কোথায় জানতে চাইলাম। 
অনেক উঁচুতে পাহাড়ের গায়েব দিকে আঙুল দেখিয়ে বললো, এ খানে। পাহাড়ের গা 
বেয়ে উঠে গেছে সিঁড়ি। এ সিঁডি ধবে উঠে যান। উঠে গেলাম সিঁড়ি বেয়ে। অনেক 
খানি উঠতে হয়। হাফ ধবে যায উঠতে। পথেব কষ্ট লাঘব কবতে মনকে বোঝালাখ 
ভালোই তো হোলো। দিন দুই ওঠানামা করতে কবতে বাবা চন্দ্রনাথের মন্দিরে ওঠা 
প্রাকটিস হয়ে যাবে। তখন চন্দ্রনাথ পাহাড়ে ওঠা সহজ হযে উঠবে। 

উপবে উঠে দেখি সস এক আলাদা রাজা। প্রথমেই মন্দির। মন্দির মানে দীর্ঘ বডো 
দালান। তার মধ্যে কয়েকটি কক্ষ। এক একটি কক্ষে এক একটি দেবতা-_-শিবের বিভিন্ন 
বপ। মন্দিবের উপব পাশাপাশি চারটি চুড়া। আব মন্দির গুলি ঘিরে চারপাশে চওড়া 
বাবান্দা। মন্দিবে অধিষ্ঠিত দেবত!দেব প্রণাম কবে আবও উপবে উঠে এলাম। সেখানে 
বিশাল এক দালান। দৌতলা। নীচে সাবিসারি ঘব। তাব একটিতে অফিস। তার ঠিক পরে 
দীর্ঘ একটি কক্ষে গুক মন্দিব। দোতলাতেও দেব মন্দিব রযেছে। আব আছে সন্ন্যাসীদের 
আ'বাস। এই দালান পার হযে বৃদ্ধাবাস। অনেক বৃদ্ধ বৃদ্ধা বযেছেন। তারা সহায-সন্বল 
হীনা শংকব মঠেব শ্রদ্ধেষ সন্নাসাবাই তাদেব শেষ ।বলাকাব সহায। অবশ্য মঠের 
কাজকর্মে তাবাও সাধ্যমত হাত লাগান। আগ্লও উপনে বষেছে রান্নাঘব ও খাবাব ঘব। 

শংকর মঠেব বর্তমান অধ্যক্ষ শরীনৎ স্বামী জ্যোতীমনবানন্দ মহাবাক্ত। এই সুযোগ্য 
সন্যাসীন সচাক পবিচালনায শংকন মঠেন শিশ্তাপ ঘটেছে নানা কাজকর্মে। দেখে মনে 
হঘ্‌, সন্নাসামাদব আশ্রম তো নয। বেন বিশল এক কর্মশালা । শ্রীনামকুঝ্ মিশনেব বিভিন্ন 
নাশ্রম ও মহে দোখেছি, এখানেও দেখনি পজনীষ সন্নগসীপা সংসাবেব সাধাবণ মানুষের 
স্বান আজ্নিযোগ করেছেন! তালে তত্বা ঘা বাবা ভাখ্াব্জনেন মনেই বন্ধন ছিন্ন জবে 
“সাব ভাগ কলে এসেছিলেন লেন সুক্তিব আমা 7? আবাদ সংদাব ভাগ কবেই যদি 
এলেন তলে পুনবাব সংলালেব কাতে আত্ম নিযেগ করলেন কেন। তাহলে এই সংসাগ 
বিদুখ শ্রদ্ধেম সন্নযাসানা 

কিন্তু তা তো হত পাবে শা ভাহলে “জীব সেবা শিব সেনা ' লই মন্ত্ুকে প্রুব জান 
কবেছেন তারা । অগা 

'শমুক্তি/ ওরে মুর্ডি কোথায় পাবি, মুক্তি কোথা আছে? 

আপনি প্রভ সূচি বাধন পবে বাঁধ সবাব কাছে।” (ধুলা মন্দির, গীতাঞ্জলি) কে 
হাদযঙ্গম কবেছন তাবা। 

এই সব তত্ত্ব কথায় মেতে উঠেছে আমাব মন। এমন সময় জঠবে জলে উঠলেন স্বয়ং 
অগ্নিদেব। আমি অফিস ঘর প্রবেশ কবলাম ' আমি কলকাতা থেকে এসেছি এবং আমার 


বাংলাদেশের হৃদয়-বীণা 


উদ্দেশ্যে শুনে মঠে আমার থাকা খাওয়ার ব্যবস্থা করে দিলেন ভার প্রাপ্ত স্বামীজী। তবে 
বললেন, আমাদের অতিথি ভবন তো ব্রহ্গানন্দ সংস্কৃত কলেজের দ্বিতলে। আপনাকে নেমে 
যেতে হবে যেখানে । তারপর আবার উঠে আসতে হবে খাবার জন্যে । তার চেয়ে একেবাবে 
খাওয়া দাওয়া করে ব্রন্মনন্দ ভবনে নেমে যান। শুনে মনে হোলো সন্নযাসীরা অন্তর্যামী 
নিশ্চয়ই। 

সন্ধ্যার সময় গুরু মন্দিরে ভক্তিগীতি আরম্ভ হোলো। সেখানে স্বামীজীদেব অনেকে 
এবং ব্রদ্মচারীরা একটার পর একটা ভজন গাইলেন। তারা প্রত্যেকে সুকণ্ঠ এবং 
সঙ্গীতজ্ঞ। তাদের কণ্ঠ নিঃসৃত সঙ্গীত ভালো লাগছিলো। রাত সাড়ে নটা পর্যস্ত ভজন 
চললো। 

সাড়ে নটায খাবার ঘন্টা পড়লো । সঙ্গীত শেষ কবে স্বামীজীবা বললেন, চলুন! খেষে 
নেওয়া যাক। খাবার ঘবের দু'পাশে উঁচু লম্বা বেদি। সেখানে স্বামীজীবা অতিথিবা ব্রহ্মচাবীরা 
এবং অনাথ ছাত্রবাসেব ছাত্রেবা একই পংক্তিতে খেতে বসলাম। ছাত্রদেব কযেকজন 
পরিবেশন করলো । খাবাব অতি সাধাবণ। নিবামিষ। 

ভৌর সাডে চাবটেয় ঘুম ভাঙলো প্রার্থনা সংগীতেব সুব শুনে। ছাত্রাবাসেব ছাত্রেবা 
মন্দিবেব বারান্দা সারিবদ্ধ ভাবে বসে শ্রীখোল এবং হাবমোনিযম সহযোগে সমবেত কণ্ঠে 
প্রার্থনা সংগীত গাইছে। সংস্কৃত কোন স্তোত্র সুব কবে গাইছে। স্তোত্রেব কথাগুলি বুঝতে 
পাবছি না। তবে শুনতে ভালো লাগছে বলে ওদেব পাশেই বাসে পড়লাম । অনেকক্ষণ ধবে 
ছাত্রদেব স্তোত্রগান শুনলাম। 

প্রার্থনা শেষ হতেই ছাত্ররা লাইন কবে চলে গেলে!। আমিও উঠে এসে দীড়ালাম 
বারান্দাব একপাশে । দেখি, পুর্ব দিগন্ত অকণ রঙে বঞ্জিত। দেখতে দেখতেই বালার্কদেব 
উদিত হলেন। আমার যুক্ত কব অপনা থেকেই উঠে এলো কপালে। কী একটা পাখী 
সামনে গাছটার ঘন পল্লবেব আড়াল থেকে ডাকছে। এতো মিষ্টি সুরে পাখী ডাক আমি 
আগে কখনো শুনিনি। তাই নবোদিত সূর্য থেকে ফিবে এসে আমার চোখ পাখাটিকে খুঁজে 
বেড়াতে থাকলো । বহু চেষ্টা কবেও দেখতে পেলাম না পাখাটিকে। 

হতাশ হযে নেমে এলাম ব্রহ্মানন্দ ভবনে । অমনি চামেব তৃষ্ঞটা উঠলো প্রবল হযে। 
মনে হেলো, আবাব উঠে গিষে কাজ নেই। গেট পাব হবে বাস্তা খানিক হীটি। নিশ্চযই 
চায়েব দৌকানেব দেখা পাবো। যা ভেবেছি ঠিক তাই। বাজার পানে যাবাব রাস্তাটা ধবে 
একটু যেতেই দেখি দবমা ঘেরা ছোট্ট একখানি ঘব! তার সম্মুখে খান দুই নড়বড়ে বেঞি 
পাতা । তিন-চাব জন লোক, বোধ হয় আমাবই মতো চা-তৃষ্তাতুর, সেই বেঞ্চ দুটির উপর 
বসে। 

ছোট্ট জন-বিরল স্থানের মানুষেরা সবাই সবাইকে চেনে । অতএব আমার মতো উটকো 
লোককে দেখে লোকের কৌতুহল হওয়াই স্বাভাবিক। “কোথা থেকে আসা হচ্ছে বাবুর” 
দিয়ে শুরু হোলো আলাপ। ক্রমে পরিচয় জমে উঠতে থাকলো। কলকাতা থেকে এসেছি 
শুনে অপেক্ষাকৃত জনৈক নবীন তো বলেই বসলো বাবু তো দেখি ভালো বাংলা বলতে 
পারেন! এতো ভালো বাংলা শিখলেন কোথা! 


১৮৮ 


সীতাকুণ্ড 


বাংলাদেশে এসে অনেক জায়গায় এই প্রশ্নে সম্মুখীন হয়েছি। পঞ্চাশের নীচে বয়েস 
যাদের তাদেব অনেকের জানা নেই, ভারত ভাগেব সঙ্গে বাংলাকেও দুভাগ করা হয়েছিলো । 
যাব একটা ভাগ ভারতের অংশ হয়েই থেকে গেছে। সেই অংশের লোকেরাও বাঙালি, 
বাংলায় কথা বলে। এই প্রশ্নেব উত্তর দিতে দিতে উত্তবটা গেছে মুখস্থ হয়ে। এখানকার 
প্রশ্নকর্তাকেও সেই মুখস্থ উত্তরটাই দিলাম। তবে মনে মনে বললাম আসল বাঙালি তোমরাই। 
মাতৃভাষাব জয়ধ্বনি দিতে দিতে তোমরা প্রাণ দিয়েছো। সেই প্রাণেব মূল্যে তোমবা অর্জন 
কবেছে মুক্তি পাকিস্থানেব অধীনতা থেকে। জগৎ সভায় স্থান কবে দিয়েছো আমাদেব 
দুখিনী মাতৃভাষা বাংলাকে। মাতৃভাষাকে মায়ের অধিক সম্মান দিয়েছো। তার পরিচয় 
পেষে এলাম সাগবর্দাড়ীতে, তাব নমুনা দেখে এলাম শিলাইদহতে যেখানে হাজাব হাজার 
ছাত্রছাত্রী আসছে বিদ্যালয থেকে মহাবিদ্যালয থেকে, বিশ্ববিদ্যালয় থেকে। তারা আসছে 
শিক্ষভ্রমণে। আপন করে নিচ্ছে মধুসুদনকে, অন্তরে বসাচ্ছে রবীন্দ্রনাথকে। 

এমন সময বাস্তা দিয়ে কী যেন হাকতে হাঁকতে যাচ্ছিলো একটা লোক। বুঝলাম না 
কিছুই। এখানকাব লোকে যখন নিজেদেব মধ্যে কথা বলে সে কথাব এক বর্ণও বুঝি না। 
তখন মুখে তার চাটিগাব বুলি। আবাব আমাব সঙ্গে কথা বলছে যখন তখন মুখে পবিষ্কার 
বাংলা, যেন কলকাতাব কথা । 

লোকটিকে ডাকলেন এবা। হাতে তাব মাটিব একটা কলসি। তাব সঙ্গে এঁ্দেব কী কথা 
হচ্ছে ভাবে-ভাবে বোঝাব চেষ্টা কবছি। মনে হোলো যেন খেজুবের বস আছে কলসীতে। 
আব এক এক গ্লাস খেজুবেন বসেব দাম এক টাকা কবে। এঁবা এক গ্লাস করে রস খেতে 
শুক কবলেন। আব সেই ফাঁকে আমাদেব কথাবার্তা চলতে থাকলো । বসঅলা আমাদের 
কথাবার্তা থেকেই ধরতে পেবেছে আমি কলকাতা থেকে এসেছি। 

অন্যদেব রস খাওয়া শেন হলে রসঅলা গেলাসটি ধুষে আনলে। তবপব ডান হাতে 
এক গেলাস বস নিয়ে এবং ঝা হাতটি ডানহাতেব কনুই-এব কাছে ঠেকিযে আমাব সামনে 
ধবলো। বাংলাদেশের সর্বত্র দেখেছি লোকে দেবার ও নেবাব সময় এইভাবে যুক্ত কবে 
দে ও নেয়। দেওযা-নেওযাব এই বীতিটি শ্রদ্ধাপ্রদর্শনেব নিদর্শন। যেমন আমরা দেবতাকে 
যুক্ত করে অঞ্জলি দিই এবং প্রসাদ গ্রহণ করি। 

দেখি, লোকটিব মুখে স্মিত হাসি। বললাম, এখন তো চা খাবো। এখন রস খাবো না 
আমি। 

লোকটি বলল, কেন বাবু! সকালেব তাজা বস। এখুনি পেড়ে আনলাম। খেলেই 
মনটা তাজা হয়ে উঠবে। এমন রস খাবেন না কেন, বাবু। 

তার সঙ্গে যোগ দিলেন অন্য সকলেও । তখন কী করি। ভাবলাম, উপরোধে লোকে 
টেকি গেলে। আব আমি এক গেলাস রস গিলতে পারবো না। এক চুমুকেই শেষ করে 
দিলাম এক গেলাস রস। রসঅলা কিন্তু তৈরি-ই ছিলো। শেষ হতেই আবার এক গেলাস 
বস দিলো। তারপর সকলেব মতো আমিও দু'গ্লাস বসের দাম দুটো টাকা তার হাতে দিতে 


১৮৯ 


বাংলাদেশের হৃদয়-বীণা 





সীতাকুণ্ড -_ রামকৃষ্ণ আশ্ম 

সন্ধ্যা ফিবে এলাম শংকব মঠে। শ্রীগুক মন্দিব থেকে ভক্তিগীতিব সুব ভেসে আসতেই 
উপস্থিত হলাম সেখানে । রাত্রি ৯টা পর্যস্ত চললো ভক্তিগীতি। তন্ময় হয়ে শুনতে থাকলাম। 
নৈশ আহাবের জন্য খাবার ঘরে যেতেই শীমৎ স্বামী ওম্প্রকাশানন্দজী গিরি মহাবাজ 
আমাকে ডাকলেন তাব পাশেটিতে বসার জন্য। সেই সময় স্বামীজী মহাবাজের কাছে 
চন্দ্রনাথ দর্শনের ইচ্ছা প্রকাশ কবলাম। স্বামীজী মহারাজ তখন মঠেব জনৈক তরুণ কর্মীকে 
ডাকলেন এবং বলে দিলেন পরদিন সকাল ৭টায় সে ষেন আমাকে চন্দ্রনাথ পাহাড়ে নিযে 
গিয়ে বাবা চন্দ্রনাথকে দর্শন করিয়ে আনে। তকণ কর্মীটি সম্মত হয়ে চলে গেলো। কিন্তু 
পর দিন সকাল ৭টার আমাকে নেবার জন্য এলো না দেখে খোঁজ করে করে তার ঘরে 
গেলাম। আমাকে দেখেই তরুণ কমীটি বলে উঠলো, আপনার সঙ্গে আজ তো আমার 
যাওয়া সম্ভব নয়। 

শুনে বললাম, আমাব সঙ্গে চন্দ্রনাথে যাওয়া তোমার সম্ভব না হতে পারে | কিন্তু সেই 
সংবাদটুকু কি আমাকে জানিয়ে আসা উচিত ছিলো না। আব যেতেই যদি না পাবো তাহলে 
গত সন্ধ্যায় স্বামীভী মহারাজের কথায় সম্মতি জানালে কেন! 
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সে কথাব উত্তরে তরুণ কর্মীটি সম্পূর্ণ অপ্রাসঙ্গিক একটা কথা বললো। বললো, 
আপনি শুধু শুধু চন্দ্রনাথে ওঠাব এতো কষ্ট কেন কবতে যাবেন! আপনি ববং স্বয়স্তুনাথ 
দর্শন কবে আসুন। স্বযস্তুনাথেব মন্দিব এমন কিছু উঁচুতে নয়। আপনার কোন কষ্টই হবে 
না। আব স্বযস্তুনাথই তো আসল দেবতা। 
ধৈর্য ধরে তাব কথাগুলি শুনলাম। তারপব বললাম চন্দ্রনাথে যাওয়া তোমার পক্ষে 
সম্ভব না হতে পাবে। তোমাব বক্তব্য এইখানেই শেষ হওয়া উচিত। কিন্তু তা না করে তুমি 
আমাকে ভুল বোঝাবাব চেষ্টা করছো কেন! কোন দেবতা আসল এবং কোন দেবতা নকল, 
এইসব শোনাব জন্যে আমি তো কলকাতা থেকে আসি নি। আর কোন কথা না বলে এবং 
তাকে আব কিছু বলতে না দিযে আমি চন্দ্রনাথ মন্দিবেব উদ্দেশ্যে একা-ই যাত্রা কবলাম। 
শুনছি, পথ একটাই। সুতবাং পথ ভুল হবার বা পথ হারাবাৰ ভয নেই। 
পর্বতে পাদদেশে বেশ খানিকটা যেতে হয় চডাই পথ ধরে। তারপব সিঁড়ি। সিঁড়ি 
(বৰে খানিকটা ওঠাব পব পেলাম ঘব কযেকের ছোট্র একটা বসতি। সেই বসতিব পাশেই 





সীতাকুণ্ড - - হয়ভূনাথ মন্দির দ্বার 
(চন্ত্রনাথ পর্বতের পাদদেশে) 
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বাংলাদেশের হৃদয়-বীণা 


্বয়ন্ভূনাথের মন্দির। এগিয়ে গেলাম মন্দিরের দিকে। মন্দির প্রাঙ্গণে প্রবেশের সুন্দর একটি 
তোরণ। তোরণ পার হয়ে ঢুকলাম মন্দির প্রাঙ্গণে। প্রাঙ্গণে স্বয়স্ুনাথের মন্দিবকে ঘিবে 
অনেক মন্দির। তাছাড়াও আছে অফিস, রান্নাঘর, অতিথিভবন ইত্যাদি। পাশেই আছে 
কয়েকটি প্রাটীন মন্দির। সেগুলি পরিত্যক্ত। 

্বয়স্ুনাথ। যিনি নিজেই নিজেকে উৎপন্ন করেছেন। অন্য কেউ তাকে প্রতিষ্ঠিত করেন 
নি। সুন্দর একটি কিংবদস্তি প্রচলিত আছে এই সম্পর্কে। এক সময় এই অঞ্চল ব্রিপুবা 
বাজ্যের অস্তর্গত ছিলে এবং বনু প্রাচীন কাল থেকেই এখানে গ্রিপুরী নামে এক জনজাতি 
বাস করে আসছে। এই ত্রিপুরীদের মধ্যে এক সময় এক অতি দীন দরিদ্র ব্যক্তি ছিলো। 
গ্রামের গৃহস্থদের গোরু চড়িয়ে সে জীবিকা সংগ্রহ করতো । গৃহস্থদের বাড়ি বাড়ি গিয়ে 
গোরুগুলি সংগ্রহ করতো। তারপব পাহাড়ের গায়ে তাদের চরতে দিয়ে নিজে বিশ্রাম 
করতো কোন ঘনপল্লব গাছের ছাযায়। এমনি করে তাব দিনগুলি কোনমতে কেটে যাচ্ছিলো । 

এমন সময কোথা থেকে উটকো এক বিপদ এসে দেখা দিলো। এক গহস্ত অভিযোগ 
করতে থাকলো তাব দুধেল সাদারঙেব গোকটা কিছুদিন থেকে মোটেই দুধ দিচ্ছে না। 
নিশ্চয়ই গোরু-চবানো লোকটা গেরুটাব দুধ দুযে নিয়ে বিক্রি করে। 

এই অভিযোগ শুনে গরিব লোকটিব মনে বড়ো লাগলো। সে গরিব হতে পাবে কিন্তু 
অসৎ নয়। পরদিন সে গোরুটিকে চোখে চোখে রাখলো। এক সময় দেখে, গোকটি 
পাহাড়ের গা বেবে উঠতে থকলো। সে-ও গোরণটির পিছন নিলো। গোকটি খানিক উঠে 
এক সমতল-প্রায় জায়গায় এলো । সেখানে ঘোব কুষ্ণবর্ণে অতি মসৃণ একটি পাখব 
ছিলো। গোকটি গিযে সেই পাথবটির দুপাশে পা দিযে দাড়ালো । আর তাব চাবটে বাট 
থেকেই অঝোব ধাবায় ঝবতে থাকলো দুধ । দুধ দিবে পাথবটিকে শান করিনে শোকটি 
স্বস্থানে নেমে এসে চরতে থাকলো । 

এই অভ্ডুত দৃশ্য দেখে নোকটিতো অবাক। গ্রামে ফিবে এসে শৃহস্টিকে ও গ্রামের 
সকলকে বললো এই অদ্ভুত ঘটনাব কথী। তাব কথাম বিশ্বাস না কবে গৃহহ্ছ নিলে দেখিতে 
এলো। এই দৃশ্য নিজেব চোখে দেখে এসে সে গ্রামেব লোকেদের বলতে খাকলো এবং 
লোক মুখে প্রচারিত হতে হতে কথাঢা প্রমে গিয়ে ভঠলো ব্রিপুধাব খাজ'ব কানে । তখন 
ধরিপুরাব পাজা ছিলেন শ্রীধনমানিক্ম! তিনি সেই কালে! পথ সঙ্িকে নিজ নাঅধানাতে এনে 
প্রতিষ্ঠিত করতে চেয়েছিলেন। শি বারে স্বপ্নে জানতে পাবেন এ প্রস্তবটি স্বনস্ুনাথ' 
ঠাকে পর্বতগাত্র থেকে তোলা যাবে না। সেখানেই খেন তাৰ মন্দির নির্মাণ কবা হয। তখন 
১৪৯২ শ্রীস্টাব্দ। শ্রীধনমানিক্য পর্বত গাত্রের সেই সমতলপ্রায স্তানে সয়ভুনাথেন মন্দির 
নির্মাণ করেন। তারপর কালের কবাল আক্রমণে স্বযস্তুনাথেব মন্দির যতোবান জীর্ণ হযেছে 
ত্রিপুরার রাজারা ততোবারই নতুন করে মন্দিব নির্মাণ করিয়ে দিয়েছেন। 
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স্বযসভূনাথেব বর্তমান মন্দিবটিব মাথায গন্ুজ। সাধাবণতঃ মন্দিবেব মাথায থাকে চূড়া 
বা বত্ব। কিন্ত স্বযস্তু নাথেব মন্দিবেব মাথায গম্বুজ কেন। গন্থজ তো থাকে এল্সামিক 
স্থাপত্যবীতিতে গডা সৌধেব মাথায। কথাটা ভাবতে গিষেই মনে হোলো, বাংলাদেশে 
বৃহত্তব ইসলামী সমাজেব স্থাপত্যবীতিব প্রভাব অন্য স্তাপত্য বীতিতে পড়াই তো স্বাভাবিক। 

যেখানে শিব সেখানেই শক্তি। স্বযস্ুনাথেব মন্দিবেব সামান্য দূবে একটি সুন্দব মন্দিবে 
বিবাজ কবেছেন শিবশক্তি মা-কালী। মা কালীকে প্রণাম কবে বাবা চন্দ্রনাথেব উদ্দেশ্যে 
যাত্রা কবলাম। দুটি সাবমেয আমাব সঙ্গ নিলো। ধর্মবাজ নযতো। তাহলে দু'টি কেন। আব 
আমাব সঙ্গেই বা কেন। ওবা কী উদ্দেশ্যে আমাব সঙ্গ নিলো কে জানে। 





সীতাকুণ্ড - স্বযত্তণাৎ শন্দিবেব গম্ৃত 
চলেছি ধীব গতিতে। সঙ্গে সাবমযদ্বব। এমন সময একটি ১৪/১৫ বছবেব কিশোব 
পিহ্বন থেকে এস আমাব সঙ্গ নিলো। তাব ডানহাতে একটা কাস্তে আব বাহাতে শুকনো 
লতা পাঁকিযে বানানো একট। দডি। এক সঙ্গে পাশাপাশি চলেছি, অথচ কেউ কোবো সঙ্গে 
কথা বলবো না, এতো চলে না বেশিক্ষণ। এই বযেসেন ছেলেবা দাধাবণতঃ লাজুক হয। 
তাই আমিই প্রথম কথা বললাম। বললাম, তুমি কোগায যাবে খোকা। খোকা ডাকটা 


১০৯৫ 
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বোধহয় ভালো লাগলো তার। মুখে চোখেই সেই ভালো লাগার প্রকাশ ফুটে উঠলো। উঁচু 
পাহাড়ের দিকে আঙুল দেখিয়ে বললো, এ যে দেখছো মন্দির! এঁটা বিরূপাক্ষ মন্দির। 
আমি এখানে যাবো। মুখে মিষ্টি একটু হাসি নিযে বললো। ওর বয়েসটাই যে মিষ্টি। 

-_-তা ওখানে কী জন্যে যাচ্ছো? 

-__ঘাস কাটতে। ছেলেটা বললো, আমাদেব গোরুর জন্যে। 

ওর ঘাস কাটতে যাওয়াব কাবণটা পাছে আমি বুঝতে না পারি তাই বোধ হয ওদেব 
গোরু থাকার কথাটা জানিযে দিলো। আমি বললাম তা, আমি তোমার সঙ্গে যাবো কি৷ 

ছেলেটা বললো, তুমি চন্দ্রনাথে যাবে তো! তা চলো না। ভালোই তো হবে। বেশ কথা 
বলতে বলতে যাবো দু'জনে । 

ছেলেটা আমার সঙ্গে কথাবার্তায় বেশ সহজ হয়ে উঠলো। আর সেই সুযোগে আমিও 
নেমে এলাম “তুমি” থেকে “তুই'-এ। আমি ছেলেটার সঙ্গ নিলাম। নাম তার সন্তোষ। তাব 
বাবা-মা আছে। তাদের পীচটা গোরু আছে। গেরুর দুধ বিক্রি কবে রোজগাব হয । না, 
বেশি লেখা পড়া করেনি। ক্লাশ ফোর পর্যস্ত পড়েছে। 

ছেলেটার সঙ্গে যেতে যেতে বছর পনেরো আগেকার একটা ঘটনা মনে পড়লো। 
সেবার গিয়েছিলাম রাজস্থান দেখতে । আজমীর সরিফে মৈনুদ্দিন চিস্তির দবগা দেখা শেষ 
করে চড়ে বসলাম পুঙ্করগামী বাসে। আজমীব থেকে পুষ্ধর প্রায় সাতমাইল। পাহাড়ে 
একটা অঞ্চলে পুষ্কর হ্ুুদ। পবিত্র তীর্থ। মা বলে দিয়েছিলেন পুঙ্কর হুদে যেন স্নান করি। 
মাতৃ-আদেশ পালন করতে পুক্ষরে নান করতে গেলাম। কিন্তু নামবো কী কবে । জলে সোল 
মাছ যে কিলবিল করছে। জলে নামলে যদি কামড়ে দেয়। খুব ভয়ে ভয়ে নামলা। মাছ 
গুলো সরে গেলো। সেই ফাকে গোটা চাবেক ডুব দিয়ে সোজা ব্রহ্মা মন্দিরে । পুজো দিয়ে 
সাবিত্রী, যাবো। তাই শুনে পুজারী বললেন, সেখানে কী জন্যে যাবেন শুধু শুধু। সাবিত্রী 
মা তোব্রন্মাপত্রী। তার আসল অধিষ্ঠান তো এই মন্দিরেই। আপনারা এখানেই তার পুজো 
দিন। তাছাড়া, সন্ধে হয়ে এসেছে। সাবিত্রী মন্দির থেকে ফিরতে ফিরতে আপনাদের রাত 
হয়ে যাবে। পথে অনেক সময় নেকড়ের দেখাও মিলে যায়। 

এই পর্যন্ত শুনে মীরা বলেছিলো, কাজ নেই সাবিভ্রী পাহাড়ে গিয়ে। মা সাবিত্রী 
আমাদের মাথায় থাকুন। মায়ের মুখে এই কথা শুনে কুনাল বলেছিলো, তাহলে আমবা 
পুষ্কর শহরটা দেখে নিই। বাসের তো এখনো দেরি আছে। তাই হোলো । কুনালের পবামর্শে 
আমরা পুঙ্কর শহর দেখতে বেরোলাম। পুষ্করকে অবশ্য শহর বলা চলে না। ছোট্ট বসতি 
মাত্র। সুতরাং অতি অল্প সময়ের মধ্যেই পুঙ্করের একপাশ থেকে অন্য পাশে পৌছে 
গেলাম। 

সেখানে দেখি একটা কিশোরী মেয়ে তাদের চবতে দেওয়া গোরু গুলোকে বাড়ি নিয়ে 
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যাচ্ছে। মীরা এগিয়ে গিয়ে মেয়েটাব সঙ্গে আলাপ জুড়ে দিলো। তারই মাঝে সাবিত্রী- 
পাহাড়ে মায়ের মন্দির না যেতে পারার দুঃখও জানালো মেয়েটাকে। 

শুনেই মেয়েটা বললো, এসব কথা কে বলেছে তোমাদের ব্রহ্মা মন্দিরের পুরোহিত 
বুঝি! তারপর হাত বাড়িয়ে দেখালো একটা পাহাডের মাথা । বললো, এ দেখো সাবিত্রী 
পাহাড়ের মাথা। ওখানে মা সাবিত্রীব মন্দির। তোমরা চলে এসেছো অর্ধেকটা পথ। আর 
নেকড়ে! না না, নেকড়ে, চোর-ছ্যাচড় এসব এখানে কোথায় পাবে। মেয়েটার এইসব 
উৎসাহ দেওয়া কথা শুনে মীরা বলেছিলো, মা সাবিত্রী নিশ্চয়ই এই গয়লানী মেয়েটার 
বেশ ধরে এসেছেন আমাদেব কাছে। 

তা, চন্দ্রনাথ পাহাড়ে ওঠার পথে সঙ্গীবপে পাওয়া ছেলেটা তাদের গোরুর জন্যে যখন 
ঘাস কাটতে যাচ্ছে তখন নিশ্চয়ই সে গোযালা। তাহলে বাবা চন্দ্রনাথও কি এই ব্যাটা 
গয়লা ছেলেটার বেশ ধাবণ করে এলেন আমার কাছে ' হবেও বা! দেবতারা তো বিভিন্ন 
সময় বিভিন্ন বেশ ধাবণ কবেন। বেশ ভালো লাগছে ছেলেটাকে বাবা চন্দ্রনাথ ভাবতে। 

স্বয়ভভূনাথ মন্দিরের উত্তরে ভীষণ উঁচু এক পর্বত শীর্ষে রয়েছে বিরূপাক্ষ মন্দির। 
ত্রিপুরার মহারাজা বিজযমাণিক্য এই বিবূপাক্ষ মন্দির তৈবি করিয়েছিলেন। এখন এই 
মন্দিব অযত্রে পড়ে আছে। বহু দিন সংস্কার করা হয় নি। এই অবস্থায় থাকলে খুব বেশি 
দিন এই মন্দিরের অস্তিত্ব থাকবে বলে মনে হয না। 

অপরিসর অথচ উঁচুউচু সিঁড়ি ভেঙ্গে উঠতে পা দুটো ধরে এসেছিলে! । ক্লান্ত পা 
দুটোকে টানতে টানতে কোনরকমে এসে বসলাম বাবা বিরূপাক্ষের মন্দিরের দাওয়ায়। 
একটু জিরিয়ে নিতে হবে। এতোক্ষণ যে সিঁড়ি পথ পার হয়ে এলাম তা খুবই খাড়াই। কিন্ত 
এর পর যে পথ উঠতে হবে তাকে এক কথায় দুর্গমই বলা যায়। সেই দুর্গম পথের উপরে 
পর্বত শীর্ষের দিকে হাত বাড়িয়ে সন্তোষ বললে, এ দেখো বাবা চন্দ্রনাথের মন্দির। সেইদিকে 
চোখ ফিরিয়ে চোখ আর ফেরাতে পারছি না। যেন আকাশের গায়ে আঁকা পট। মন্দির 
দেখছি । পাহাড়ের গা বেষে ওঠার সিঁড়িও দেখছি। মন্দির দেখে চোখ উজ্জ্বল হচ্ছে। কিন্তু 
সিঁড়ি দেখে চোখে জল আসতে চাইছে। এমন সময় সন্তোব বললে, আর তো যাবো না 
আমি। 

কেন রে! আর যাবি না কেন? শঙ্কিত স্বরে জানতে চাইলাম আমি। তখন সন্তোষ 
বললে, এই তো বিরূপাক্ষ। এখানেই তো ঘাস কাটতে এসেছি আমি। একটু থেমে আবার 
বললে, কেন! তুমি একা একা উঠতে পারবে না। মনে মনে সাহ্‌স সঞ্চয করে বললাম, 
বেরিয়েছি যখন যাবো বলে, তখন ধেতে আমি পারবো। তবে তুই সঙ্গে থাকলে দুজনে 
কথা বলতে বলতে যেতাম। পথের কষ্টটা টের পেতাম না। একটু থেমে কথার মোড়টা 
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একটু ঘুরিয়ে বললাম, তুই এক কাজ কর, সন্তোষ । তোর ঘাসের দামটা আমি না হয় দেবো 
তোকে। তুই ঘাস কিনে নিবি। এখন তুই চল আমাব সঙ্গে। 

ছেলেটা ভাবলো একটু । তার পব বললো, তাই চলো। আমার বিশ্বাস তখন পাকা। 
এ ছেলে বাবা চন্দ্রনাথ না হয়ে যায় না। চন্দ্রনাথ পাহাড় চূড়ায় উঠতে শুরু করলাম নতুন 
উদ্যমে। বিরূপাক্ষ থেকে চন্দ্রনাথ পর্বত-শীর্ষে। বিবপাক্ষ থেকে এই পথেব দুরত্ব বা 
উচ্চতা কতোখানি জানি না। তবে পথটা খুবই দুর্গম। তবু শেষ পর্যস্ত পার হলাম সেই 
দুর্গম চড়াই পথ। আমার নতুন উদ্যমে না দেবতার কৃপায জানি না। আমি সমুদ্র পৃষ্ঠ 
থেকে বারোশা ফুট উঁচুতে চন্দ্রনাথ পর্বত শীর্ষে উঠে এলাম। 





সীতাকৃত চগ্রণ।থ গাহাও শীষে চ্রনাথেব মন্দিব 
কিন্তু একি! মন্দিবেব দ্বার যে তালাবদ্ধ! এতো কষ্ট করে উঠে দেব-দর্শন হোলো না! 
বিমর্ষ মনে মন্দিবেব দাওযায় উঠে এসে বসলাম। একটু জিবিষে নিয়ে শাস্ত হতেই চোখ 
পড়লো, যে পথে উঠে এসেছি তার উল্টো দিকেও একটা সিঁড়ির শ্রেণী নেমে গেছে। সেই 
পথের প্রায় শ'খানেক সিঁডি বেয়ে নীচে নেমে গেলে একটা চায়ের দোকান। সস্তোমকে 


৯৯৮ 


লতা বু 


বললাম, দুঃখ করে কী আর হবে বল। বাবার দর্শন আমাদের কপালে নেই। তা চল। নেমে 
গিয়ে এ দোকানে এককাপ করে চা খাইগে চল। 

দোকানে বসে চা খাচ্ছি। হঠাৎ দেখি সন্তোষের চোখমুখ উজ্জ্বল হয়ে উঠলো। বলে 
উঠলো, এ গো! তোমার কপাল ভালো। এ দেখো, পুরোহিত উঠে আসছে উপ্টো দিকের 
সিঁড়ি দিয়ে। এখুনি মন্দিরের দরজা খুলবে। তুমি ঠাকুর দেখতে পাবে। 

পরোহিতের সঙ্গে আবার সেই শতখানেক সিঁড়ি ভেঙে উঠে এলাম চন্দ্রনাথ মন্দিরে। 
তখন হাসিমুখে সন্তোষ বললে, এবার আমি চলি। তার হাতে সামান্য কটা টাকা দিলাম। 
ছেলেটা হাত পেতে টাকা ক'টা নিলো ঠিকই। কিন্তু আমাব মন কিছুতেই মানতে চাইলো 
না, সে টাকা পাওয়ার আশায় আমার সঙ্গে চন্দ্রনাথ পাহাড় চূড়ায় মন্দির পর্যস্ত এসেছে। 
আমিও হাসিমুখে বিদায় দিলাম দুর্গম তীর্থপথে পাওয়া আমার সাথীকে। মাত্র তো কয়েক 
ঘণ্টার সঙ্গী আমার। তবু সম্তোষকে কেমন যেন একজন আত্মীয় বলে মনে হোলো । তাই 
যতোক্ষণ তাকে দেখা গেলো, আমি মন্দিব বারান্দা থেকে এক দৃষ্টে চেয়ে থাকলাম বিলীযমান 
সন্তভোষের দিকে। কে জানে, জীবনে আর সেই ছেলেটার সঙ্গে দেখা হবে কিনা। 

বাবান্দাব প্রান্ত থেকে এসে মন্দির দ্বাবে দীডালাম। মন্দিরের গর্ভগৃহটি বেশ প্রশস্ত। 
তার মাঝখানে পাথরের বেশ উঁচু বেদি। সেই বেদির ওপর শিব লিঙ্গ (চন্দ্রনাথ) প্রতিষ্ঠিত। 
আশেপাশে আরও কিছু কিছু দেবদেবীর মুর্তি বসানো আছে। 

পুরোহিত মশাই পুজো শেষে আমাব দিকে মন দিলেন। কলকাতা তেকে এসেছি শুনে 
আগ্রহ নিষে আমার সঙ্গে আলাপ শুক কবলেন। বললেন, এই মন্দিবেব বয়েস অনেক। 
ত্রিপুরার মহাবাজা গোবিন্দমাণিক্য এই মন্দিব তৈবি কবিষে ছিলেন। তবে মাঝে মাঝে 
অনেকবাব সংস্কার করা হযেছে। আমাব তো দেখে মনে হোলো, সংস্কাব করতে করতে 
মন্দিবের খোল-নলছে বদল হয়ে গেছে। 

বললাম, পুরোহিতমশাই। বাবা চন্দ্রনাথকে শুধু দর্শন করে ফিরে যেতে মন চাইছে 
না। দেবতার আশীর্বাদও নিয়ে যেতে চাই। পুবোহিত মশাই বললেন, বেশ তো! আপনি 
দশটি টাকা দিন। আপনাব নামে পুজো দিই। 
শুভাকাঙক্ষী সকলের মঙ্গলের জন্যে পূজো দিন। পুরোহিত মশাই হেসে বললেন, বেশ! 
তাই হবে। 

পূজো শেষে প্রসাদ দিলেন কাগজে মুড়ে। বললাম, প্রসাদের আর একটি মোড়ক 
আমাকে দিন। ধাঁব কথায় উৎসাহ পেয়ে এই মহাতীর্থে পৌছুতে পারলাম তার জন্যে নিয়ে 
যাবো। 
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চন্ত্রনাথ পাহাড়ের পাদদেশে 
শ্রীবূ্পক শর্মা ( শিমুল) ও তার সঙ্গীদয়ের সঙ্গে লেখক 

নেমে এলাম চন্দ্রনাথ পাহাড়ের পাদদেশে । প্রায় সমতলে এসে হঠাং দেখা হয়ে গেলো 
চট্টগ্রাম থেকে আসা দুটি ছেলে ও একটি মেয়ের সূ. | তাদের একজনের নাম রূপক সর্মা। 
ওরা টট্টগ্রাম বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রছাত্রী। আমাকে একটি ছেলে জিজ্ঞাসা করলো, আমরা 
চন্দ্রনাথ উঠতে পারবো কি? বলালম, আমার মতো বয়স্ক একটা লোক পাহাড় শীর্ষে উঠে 
তো দেখে এলাম বাবা চন্দ্রনাথকে। ওরা প্রণাম করলো আমাকে। মেয়েটি আমাকে দিলো 
একটা কমলালেবু। কিন্তু কেন? মেয়েটি কি আমার জন্যে প্রতীক্ষা করে ছিলো? যেমন 
প্রতীক্ষা করেছিলো শবরী শ্রীরামচন্দ্রের জন্যে। কোন মিল নেই এই ঘটনার সঙ্গে শবরীব 
প্রতীক্ষার । তবু কমলাটি হাতে নিয়ে গল্পটি মনে পড়লো। খেতে খেতে নেমে এলাম শংকর 
মঠে। 


টাটা 
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একাদশ অধ্যায় 
ও মহেশখালি 


ঢাকা-চট্টগ্রাম রাজপথেব শাখাপথ ধরে সেখান থেকে সীতাকুণ্ডে শংকব মঠে গিষেছিলাম। 
ংকর মঠ থেকে বিকসাষ সেই শাখাপথ ধরেই আবার ঢাকা-চট্টগ্রাম রাজপথের সেইখানে 
ফিরে এলাম। বিকসাঅল! বললে, বীদিকে একটু এগিয়ে গেলেই বাস স্টপেজ পাবেন। 
বাঁপানদে এগিয়ে গিযে সতা-সত্যিই বাস-স্টপেজ পেলাম। বাস-স্টপেজেব আব কোন চিহ্ 
না থক, দীড়িয়ে-থাকা অল্প বেশ-কিছু উদগ্রীব যাত্রী দেখে খোলা- মেলা জায়গাটা এক বাস 
স্টপেজ বলে চিনতে ভূল হোলো না। 

বাস-স্টপেজ গিষে দীড়াতেই শ্মশ্র-শোভিত মুখের ভিতব থেকে মুক্তোব মতো দত্তরুচি 
প্রদর্শন কবে জনৈক ভদ্রলোক বললেন, মহাশয়ের যাওয়া হবে কোথা? বললাম। কিন্তু 
জ্ঞান-পিপাসা মিটলো না তাঁব। আবার জানতে চাইলেন, কোথা থেকে আসা হযেছে 
আমাব। কলকাতা থেকে এসেছি শুনেই বললেন, কলকাতা থেকে এসেছেন একথা এখানে 
বলবেন না কাউকে। ইতিমধ্যে শ্মশ্র শোভিত মুখেব হাসিটি অন্তহিতি। তাব স্থান অধিকার 
কবেছে চোযালেব কাঠিনা। 

কিন্তু কলকাতা থেকে এসেছি, একথা কেন বলবো না কাউকে, সে কথা বললেন না 
তিনি। আমি বললাম, আমাব পাসপোর্ট আছে, ভিসা নিয়েছি । বৈধ সকল প্রকার কাগজপত্র 
আছে আমার কাছে। আব কলকাতা থেকে এখানে আসাব ওপর বাংলাদেশ সবকার কোন 
প্রকাব বিধি-নিষেধ জাবি কবে নি। আঃ, আমি কলকাতা থেকে এসেছি, মাইক বাজিয়ে 
রাস্তায বাস্তাষ ঘোষণা করার কোন প্রযোজনও আমার নেই। তবে কেউ যদি জানতে চান, 
যেমন আপনি জানতে চাইলেন, তাহলেও বলবো না আমি কোথা থেকে এসেছি! অথবা 
বানিয়ে বলবো অন্য কোন স্থানে নাম। 

শ্রশ্রুধারী কণ্ঠস্বর ঈষং চড়িয়ে বললেন, বললাম তো, বলবেন ন' কাউকে ! আর 
তর্ক চলে না। যাব কথায যুক্তি নেই, আছে কেবল উম্মা, যাব ভিত্তিতে আছে ঈর্ধা ও ঘৃণা, 
সেই ব্যক্তির সঙ্গে বাক্যালাপ করার আব কোন প্রযেংজন আছে বলে মনে হোলো ন!। তাব 
দরকারও হোলো না'। উট্টগ্রাম-গামী বাস এসে পড়ললা। অবাঞ্ছিত পরিস্থিতি থেকে যুক্তি 
পেতে আমিও উঠে পডলাম বাসে। 

বাংলাদেশেব সর্বত্র যেমন দেখে এলাম, এখানেও তেমনি দেখছি, দূরগামী বাসে মাঝপথে 
কল্ডাকুটরবা ভাড়ার টাঁকা নেয কিন্তু টিকিট দেয না। এই ভাড়াব হিসেব তারা কেমন করে 
রাখে । ভাড়াব টাকা কোথায জমা দেয় তারা, এসব খবর তারা জানে, আর জানেন আললা। 
এই অবস্থায় ভাঙা দিয়ে আমি কোথায় যেন টিকিট চেয়েছিলাম। একমুখ হেসে কন্ডাকৃটর 
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ভায়া বলেছিলো আপনাগো তো “জাওন” লইযা খতা। তা সত্যি! যাবার জন্যেই তো বাসে 
উঠেছি। টিকিটের জন্যে তো নয়। টিকিট নিয়ে কি চিবিষে খাবো। সেই থেকে মাঝপথে 
বাসে চড়ে ভাড়ার টাকা দিয়ে এসেছি সর্বত্র কিন্তু টিকিটেব কথা মুখে আনি নি কোথাও। 

তার চেয়ে যেখানে যাচ্ছি সেই টট্টগ্রামের কথাই বলা যাক। চট্টগ্রামের পাশ দিয়ে বয়ে 
গেছে কর্ণফুলি নদী। নদীটি টট্টগ্রাম থেকে মাত্র উনিশ মাইল পশ্চিমে গিয়ে বঙ্গোপসাগবে 
পড়েছে। পার্বতা নদী বলে কর্ণফুলি যেমন খবস্নোতা তেমনি গভীব। তাই বঙ্গোপসাগব 
থেকে সমুদ্রগামী জাহাজগুলো এই কর্ণফুলি নদী দিয়ে টট্টগ্রামে আসতে পাবে। হুগলী নদীব 
জন্যে কলকাতা যেমন, কর্ণফুলির জন্যেও চট্টগ্রাম তেমনি, বন্দরে পবিণত হযেছে। অবশ্য 
ট্টগ্রামেব তুলনায় কলকাতা তো সে দিনের। 

চট্টগ্রাম খুব প্রাচীন শহর। তন্ত্রশান্ত্র ও পরাণে নাকি এই শহ্‌বের উল্লেখ আছে। পুবাণে 
এই শহরকে “চট্টুল' বলা হয়েছে। খুব প্রাটীনকালে এখানে নাকি চট্টভষ্ট নামে এক জতি 
বাস করতো । তাদেবই নাম অনুসারে এই শহবেব নাম চট্টল হয। অবশ্য চট্টল কথাটা 
আমাব খুব শোন! । চিত্তবঞ্জনে আমার এক দাদা ছিলেন। তাব বাড়ি ছিলো চট্টগ্রাম। 
চিত্তরঞ্জনে তিনি চট্টল সমিতি গড়েছিলেন। যাই হোক, চট্টলে এসে এই শহবেব নাম 
“চিরস্থিব' হযে যায় নি। 

একসময গঙ্গা নদী বয়ে যেতো সপ্তগ্রামের পাশটি দিবে । তখন সপ্তগ্রামেব কী জমজমাট 
অবস্থা । উপমহাদেশে এতো বড়ো বন্দব আব ছিলো না। আমাব “কত্তামা" বলতেন 
“ছেবোক্কাল' তো কারো সমান যায না। তাই গঙ্গা সবে গেলো তো সপ্তগ্রামেবও কপাল 
ভাঙলো। তখন মাঝি মল্লার থেকে ওরু করে বাপারী-কাববারী সবাই ছুটলো অন্য কোন 
বন্দরের সন্ধানে। কলকাতা তখনো অনাগত, হুগলী গর্ভে । তাই আবও পূুর্বপানে চট্টলে 
এসে “থতু হোলো অনেকে । এখানে নতন কবে কানবার গড়ে তুললো । চট্টল যা ছিলো 
তার চেয়ে বেশি জম্জমাট হযে উঠলো। 

কিন্তু ছেড়ে-আসা পূর্বপুরুষদের জন্মভূমিব কথাতো ভুলতে পারে না লোকে। তা, সে 
তো আমরা এই যুগেও দেখলাম। পূর্ব-পাকিস্থান ছেড়ে আসা মানুষেবা পিতৃপুকষেব ভিটে 
ছাড়তে বাধ্য হয়েছে। কিন্তু সঙ্গে কবে এনেছে সেখানকাব নামগুলি। নতুন বানানো 
কলোনীকে সেই সব নামে ভূষিত করেছে। ঠিক তেমনি সেই পুবানো কালের সপ্তগ্রামবাসীরাও 
চট্টলে এসে তার নাম রাখলেন সপ্তগ্রাম। তারপর যা হয়। সপ্তগ্রাম কথাটার উচ্চারণ 
বিকৃতি হতে হতে চট্টগ্রাম হয়ে উঠলো। 

চট্টগ্রাম নামের পিছনে আরও একটা কারণের দাবীদার আছেন অনেক। ব্রঙ্গাদেশে, 
বর্তমানে যে দেশের নাম মায়ানমার, খুব প্রাচীন কালেই বৌদ্ধধর্ম প্রচারিত হয়েছিলো। সে 
দেশে জনবৃদ্ধির জন্যেই হোক, অথবা অন্য কোন কারণেই হোক, রৌদ্ধরা চট্টলে আসে 
এবং চট্টলে ও তার চারপাশে, বসবাস করতে থাকে। কিন্তু মানুষ তো অন্য আর পাঁচটা 
প্রাণীর মতে পেটে দুমুঠো ভাত পড়লেই সন্তুষ্ট হয় না। ধর্ম, সংস্কৃতি, এই সবও চায়। তাই 
বরন্গাদেশের বৌদ্ধরা চট্টরলে সঙ্গে করে নিয়ে এলো বৌদ্ধধর্ম এবং তার অনুসঙ্গরূপে গড়ে 


নে কথ 


ট্টগ্রাম, ককৃসবাজাব ও মহেশখলি 


তুললো মঠ বা চৈত্য ৷ কিছুকালেব মধ্যেই চট্টল অঞ্চলে চৈত্যের সংখ্যা এতো বেড়ে গেলো 
যে লোকে চট্টল না বলে অঞ্চলটাকে বলতে গুরু কবলো “চৈত্যগ্রাম"। আবার সেই 
উচ্চারণ বিকৃতির কথা বলতে হয। চৈত্যগ্রাম পবিণত হোলো টট্টগ্রামে। 

অবশ্য বিষযটাব একটা এঁতিহাসিক মূলাও আছে। এক সমব, শ্রীস্টীয় নবম-দশম 
শতকে চট্টগ্রাম বৌদ্ধ জগতে খুবই পবিচিত হয়ে উঠেছিলো । সুদূর তিব্বত, এমন কি চীন 
থেকেও অনেক বৌদ্ধ তীর্থযাত্রী এখানে আসতেন। অনেক বৌদ্ধ পণ্ডিত এখানে বৌদ্ধ 
শান্তর পাঠ কবাব জন্যে এসেছিলেন । বৌদ্ধ শ্রমণরা অবশ্য এই শহরকে বলতেন রমাবতী। 

চট্টগ্রামের আর একটা নাম চাটিগাঁ। বৈষ্ণব সাহিত্যে চট্টগ্রামকে বলা হয় চাটিগ্রাম। তা 
নাম তো অকারণে হয না। পিছনে একটা কারণ থাকে। এক সময় আবাকানের রাজা 
চট্টগ্রাম অধিকাৰ কবেছিলেন এবং টট্টগ্রামেব নামকরণ করেন চাইতিগীঁও, যার অর্থ 
হোলো যুদ্ধে জয় কবা নগব। পববরতী কোন সমযে চট্টগ্রাম আরাকানের অধিকার মুক্ত 
হবৈছে। কিন্তু এঁডে-দাগাব মতো চাটিগী নাম রয়ে গেছে। 

আরাকান-বাজেব উক্তি থেকে টট্টগ্রামের আর একটি নাম হয়েছিলো । চট্টগ্রামের রাজা 
ছিলেন বৌদ্ধ। তিনি নাকি বলেছিলেন চি-তগং। তার মানে যুদ্ধ করা অন্যায়। অবশ্য যে 
যুদ্ধ দ্বারা তিনি চট্টগ্রাম অধিকার করেছিলেন সেই যুদ্ধটাকেও তিনি চি-ত-গং বলেছিলেন 
কিনা জানা যায না। কিন্তু মজার বাপাব হোলো, বৃঁটিশেবা টট্টগ্রামের এতো নাম থাকতে 
“সন ব্যাটাকে ছেড়ে দিযে বেঁডে ব্যাটাকে ধব”-এব মতো চি-ত-গং নামটিকে ধবলেন 
কেন এবং এ নামটিকে ভিত্তি করে চট্টগ্রামের নাম চিটাগং বাখলেন কেন! বোধ হয 
ভাবতেব বৃটিশ সবকারেব সৈন্যসামস্তবা খুবই ধার্মিক ছিলো। তারা নিশ্চয়ই বিশ্বাস করতো 
চি-ত-গং, যুদ্ধ কবা খুবই অন্যায। 

(শানা যায়, বিখ্যাত সাধক পীববদব উট্টগ্রামে এসেছিলেন এবং চট্টগ্রামের বাজাব কাছে 
এক চাটি স্থান চেবে নিয়েছি'লন। একটি প্রদীপের আলোকে যতোটুকু স্থান আলোকিত হয 
সেই স্থান টুকুব পবিমাণ একচাটি। টট্টগ্রাম রাজ তীব প্রার্থনা অনুসাবে পীববদরকে একচাটি 
স্ান দিলেন। তখন পীরবদব সাহেব এক পাহাড়েব মাথায় তীর প্রদীপ স্থাপন করলেন। 
এই পাহাড়ে অনেক দিন ধরেই অশুভ শক্তির অত্যাচার চলছিলো । পীরবদব সাহেব তাব 
প্রদীপে আলোকিত করে সেই স্থৃন থেকে অশুভ শক্তি বিতাড়িত করলেন। তখন থেকে 
এ স্থানেন নাম হয চাটিগী। 

গল্পটি বিশ্বাস-অবিশ্বাসের কিনাবায থাকলেও পীববদর সাহেবেব প্রভাব অপবিসীম। 
আজও নৌকার মাঝিরা নৌকা ছাড়ার সময় পীব-বদর সাহেবকে স্মরণ করে। তার নাম 
উচ্চাবণ করে যাত্রা শুরু করে। 

চট্টগ্রাম ত্রিপুরা রাজ্যের অধীন ছিলো বহুকাল। দেশ বিভাগ ও স্বাধীনতাব আগে 
সীতাকুণ্ডসহ চট্টগ্রামের অনেকখানি অঞ্চল ত্রিপুরার অধিকারে ছিলো। বর্তমানে সীতাকুণ্ড 
ট্টগ্রাম জেলার সঙ্গে যুক্ত হয়ে বাংলাদেশের অধীনে চলে এসেছে। 

বাস চট্টগ্রাম শহরে এসে ঢুকলো। তার আগে কখনো বাঁ পাশে, কখনো-বা ডানপাশে 
অনুচ্চ পাহাড়ের শ্রেণী দেখতে দেখতে এসেছি। কখনো আবার বেলপথও আমাদের 


২০৩ 


বাংলাদেশের হৃদয়-বীণা 


' রাজপথের পাশে চলে আসছে। শহরে ঢোকার পরও এদিক ওদিক দেখতে দেখতে চলেছি। 
পাহাড়ে এলাকার ওপর শহর। রাস্তাও তাই উঁচু নীচু। কখনো উঠে গেছে অনেক উচুতে। 
আবার কখনো অনেক নীচে নেমে গেছে। বাসের ভিতর চেয়ে দেখি প্রায় ফাঁকা। একটা 
নির্ভনপ্রায় রাস্তার ধারে এসে বাস থেমে গেলো। কন্ডাক্‌টর ঘোরা করলে এই শেষ। বাস 
আর যাবে না। তাই শুনে বাকি যাত্রীদের সঙ্গে আমিও নেমে এলাম বাস থেকে। পাশেই 
প্যাডেল-রিকসা। অন্য পাশে অটো রিকসা। উভয়েই ডাকাডাকি শুরু করলো। অটোরিকসার 
ড্রাইভারকে বললাম, আসকার দীঘির পশ্চিম পাড় চেনো । অন্নান বদনে বললো, খুব 
ভালো করেই চিনি। চড়ে বসলাম তার অটোরিকসায়। 

খানিক এসে অটো-রিকসার ড্রাইভার বললে, কোথায় যাবেন? শুনে আমিতো বিশ্ময়ে 
হতবাক্‌। যাকে বলে তাজ্জব। তার অটোতে ওঠার আগে আমার জিজ্ঞাসার উত্তরে বলেছিলো, 
আসকাব দীঘির পশ্চিম পাড় খুব ভালো করেই চিনি। এখন সে জানতে চায় কেথায় 
যাবেন। শেষে এক ট্রাফিক পুলিশের শবণ নিলাম। সে ড্রাইভারকে বুঝিযে দিলো আসকাব 
দীঘির পশ্চিম পাড় কীভাবে যেতে হবে। 





টট্টগ্রাম, ককৃ্‌সবাজার ও মহেশখলি 


এখানে অটো রিকসায় উঠলেই কুড়ি টাকা ভাড়া দিতে হয়। সেই যুক্তিতে অটোর 
ড্রাইভার আরও টাকা চায় তাকে অনেক ঘুরতে হয়েছে বলে। এর আগেই একবার ধমক 
দিয়েছি। আব একবার ধমক সহ কুড়িটি টাকা তার হাতে দিতেই বিদেয় হোলো সে। আমি 
ব্যাগ হাতে রামকৃষ্ণ সেবাশ্রমে ঢুকলাম। ঢুকেই ডান দিকে সেবাশ্রমের অফিস ও পৃস্তক 
বিপণী। বী পাশে সেবাশ্রমের পরিচালক ও ছাত্রদের আবাস। মাঝে বিস্তৃত উঠোন । সম্মুখে 
স্বামী বিবেকানন্দ জন্ম শতবার্ষিকী স্মৃতি সৌধ। ১৯৬৩ শ্্রীস্টাব্দে এই স্মৃতি-সৌধের নির্মাণ 
শুরু হয়। সেই স্মৃতি সৌধের পশ্চিমে মন্দিরের বেদীর 
উপব শ্রী শ্রী রামকৃষ্রর মূর্তি প্রতিঠিত। মুর্তির বামে মা সারদার এবং দক্ষিণে স্বামীজীর 
প্রতিকৃতি স্থাপিত। মন্দিরের চারিপাশে বারান্দা মন্দিরকে যেন বেষ্টন করে আছে। দক্ষিণের 
বারান্দায় প্রতি উষায় প্রার্থনা অনুষ্ঠিত হয়। প্রতি সন্ধ্যায় বসে প্রার্থনা ও আলোচনা সভা। 

সেবাশ্রমের পরিচালকদের অন্যতম অধ্যাপক পরিতোষ রায়। তিনি স্থানীয় কলেজের 
অধ্যাপক। শ্রীবামকৃষ্ণ সেবাশ্রম পরিচালিত ছাত্রাবাসের তিনি সুপারিন্টেডেন্টও | তিনি 
বিশেষ কাজে তার দেশের বাড়ি, শ্রীহট্রের হবিগঞ্জ-এ, গেছেন। অবশ্য সেবাশ্রম পরিচালনার 
ভাব দিয়ে গেছেন সহকারী সুপাবিন্টেনডেন্ট এর ওপর। পরে জেনেছি, এই সহকারী 
সুপাবিরিন্টেনডেন্ট এখানকার ছাত্রাবাসে থেকেই লেখাপড়া করেছেন। বর্তমানে শ্রীরামকৃষ্ণ 
সেবাশ্রমের কাজেই আত্মনিয়োগ করেছেন। 

তার ঘবে গিষে দেখি, তিনি ধ্যানে উপবিষ্ট । তাই ঘরের বাইরে এসে অপেক্ষা করতে 
থাকলাম। বেলুড় বা অন্য কোন উপযুক্ত কর্তৃপক্ষের কাছ থেকে কোন পরিচযপত্র হাতে 
যাই নি। এই অবস্থায় আমার মতো হঠাৎ-এসে-পড়া উট্‌কো কোন লোককে এই সেবাশ্রমে 
থাকতে দেওয়া আদৌ সম্ভব হবে কিনা ভাবছি বাইবে বসে বসে। এমন সময সহকারী 
সুপারিনটেনডেন্ট ধ্যান সমাপ্ত করে বাইরে এলেন। তাকে আমার পরিচয় দিলাম এবং কী 
উদ্দেশ্য নিয়ে বাংলাদেশ দেখতে এসেছি তাও বললাম। সব শুনে সহকারী সুপারিন্টেনডেন্ট 
বললেন, স্যার (অধ্যাপক পরিতোষ রাষ) বাড়ি গেছেন। অবশ্য প্রেসিডেন্ট আছেন। কিন্তু 
তিনি তো সেবাশ্রমে থাকেন না। থাকেন শহবের মধ্যে তার বাড়িতে । তবে প্রতিদিনই তিনি 
আশ্রমে আসেন। 

কথা হতে হতেই প্রেসিডেন্ট এসে পড়লেন আশ্রমে । আমার সমস্ত কথা শুনে তিনি 
বললেন, আমাদের অসুবিধেটা নিশ্চয়ই বুঝতে পারছেন আপনি। 

এই সব কথা শুনতে শুনতে আমি কেমন যেন একটা অস্বস্তি বোধ কবছিলাম। তাই 
বললাম, আমি আপনাদের বিব্রত করতে চাই না। তাছাড়া, খুবই ক্লান্ত বোধ করছি। প্রায় 
সাবাদিন বাস যাত্রা করেছি। তাই একটু অনুরোধ করছি টট্টগ্রাম শহরে নির্ভর যোগ্য কোন 
একটা হোটেলের ঠিকানা যদি দেন তাহলে ল্মখানে গিয়ে উঠতে পারি। সেখানে দিন দুই 
থেকে চট্টগ্রামের দর্শনীয় স্থানগুলি দেখে নিতে পারি। 

সভাপতি মশাই শশব্যস্ত হয়ে বলে উঠলেন, না না! আপনি আমার কথাগুলো সেই 
অর্থে নেবেন না। আপনি আমাদের এখানেই থাকবেন। বলেই একজন কর্মচাবীকে বললেন, 
তুমি এঁকে ১৫নং ঘবে নিয়ে যাও। 


বাংলাদেশের হৃদয়-বীণা 


আমি শ্রী শ্রী রামকৃষ্ত সেবাশ্রমের ১৫নং ঘরে আশ্রয পেলাম। এই ঘরে দুখানি শয্যা 
রয়েছে। তাব একটিতে রয়েছেন ডাঃ পরেশচন্দ্র রায়। তাকে দেখে মনে হোলো বয়েসে 
তিনি আমার চেয়ে বড়ো। তাই তাকে “দাদা” সম্বোধন করলাম। পবে জেনেছি, শুধু বযেসে 
নয়, তিনি সর্ব বিষষে আমার চেয়ে অনেক বড়ো। অধ্যাপক পবিতোষ রায় এই ডাঃ পরেশ 
বাষের কৃতী পুত্র। ডাঃ পবেশ রাষ এই সেবাশ্রমই থাকেন স্থায়ীভাবে। 
অন্যটিতে আমি শয্যা নিলাম। 
বিকেলে যাত্রা করলাম শ্রী চট্টেম্ববী দেবীব মন্দিরেব উদ্দেশ্যে শ্রী শ্রী বামকৃষ্ সেবাশ্রম 
থেকে চট্টেম্বরী মন্দিব অনেক খানি। রিকসা ছাড়া গতি নেই। ভাড়া লাগে ছণ্টাকা। তা 
লাগুক। চট্টগ্রামের রাস্তা গুলো উচুনীচু পাহাড়ে এলাকাব হলেও খানাডোবা নেই। বেশ 
চওডা বাস্তা। 
অনেক খানি এসেছি সহরেব পূর্ব অংশে । পথেব পাশে দৌকানেব সাইন বোর্ডে দৃষ্টি 
পড়তেই দেখি, চট্টোম্বরী বোড লেখা । চড়াই পথ। খানিক এসে রিকসাঅলা তাব বিকসা 
থামালো। তাবপব ডানদিকে হাত দেখিযে বললো, এই আপনাব চট্টেশ্ববীব মন্দিব। 
ই 
৫. পর রঃ ও 2, 
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বিকসা থেকে নেমে চড়াই পথে একট্র যেতেই মন্দিব এলাকা যাবাব প্রবেশ তোবণ। 
তোরণটি বিশাল। খুব উঁচু। তোরণের পবেই সিঁডি। তাব ধাপেব সংখ্যা অনেক। সেই সিঁড়ি 
বেষে উপরে উঠতে উঠতে বেশ বোঝা যায়, মা চট্ট্রেশরীব মন্দিব প্রতিষ্ঠা স্থান হিসেবে 
বেছে নেওয়া হয়েছিলো ছোটখাটো একটা পাহাড়ের প্রা সমতল মাথাকে। 

সিঁড়ি বেষে পাহাড়ের মাথায় উঠে দেখি মন্দির প্রাঙ্গণে প্রবেশে আবার একটা দরজা। 
এই দবজা পার হযে ঢুকলাম শ্রী শ্রী চট্টেশ্ববী মাতার মন্দির-্রাঙ্গণে। প্রাঙ্গণের মাঝখানটিতে 
আযতাকাব নাটমন্দিব। তখনো মন্দিবেব দবজা বন্ধ । টট্টগ্রামেব এমন কি বাংলাদেশেব 
অনেক দূব দূব জাযগা থেকে এসেছেন দর্শশার্থীরা। তাবাও মন্দিবের দ্বাব খোলার অপেক্ষায় 
বসে আছেন নাটমন্দিবেব এখানে ওখানে ছড়িযে ছিটিয়ে। তাদের অনেকেব সঙ্গে আলাপ 
জুড়ে দিলাম। শুনলাম, তাবা বাংলাদেশেই বধে গেছেন। ইন্ভিযা” যাননি। ইন্ডিয়া” যাবার 
সুযোগও পান নি অনেকে! পশ্চিমবাংলা সম্পর্কে ধাবণা নিতান্তই কম। তবে অনেকের 
আশ্রীয়স্বজন চলে গেছেন কলকাতায বা ইন্ডিযাব অন্য জায়গাব। তাবা মাঝে মাঝে 
প্লাসেন। তাদের কাছে ইন্ডিযার কথা শুনেছেন। বাংলাদেশেব লোকে ভারত না বলে বলেন 
ছইন্ডিযা'। 





চট্টগ্রাম_-. চট্টেম্ববী মন্দিবে শীষর্দেশ 
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বাংলাদেশের হৃদয়-বীণা 


বিকেলের পড়ত্ত রোদ এসে পড়েছে শ্রী তরী চট্টেশ্বরীর মন্দির শীর্ষে । পশ্চিম দিক থেকে 
মন্দির শীর্ষ দেখার উপায নেই। তাই মন্দিরের পূর্ব দিকে দাঁড়িয়ে সূর্যালোকের বিপরীতে 
আলোকচিত্র নিতে হোলো । সূর্যকে রাখতে হোলো মন্দিব শীর্ষের আড়ালে। 

মন্দির শীর্ষ পঞ্চরত্বু। কিন্তু পশ্চিম বাংলায় যে বতৃশীর্ষ মন্দির দেখি তার সঙ্গে ঠিক 
মিল খুঁজে পেলাম না। স্থাপত্যরীতিতে খানিকটা যেন মোগল আমলের স্থাপত্য বীতিকে 
অনুসবণ করা হযেছে। মন্দিরের মাথার মাঝখানে বেশ বড়ো একটি বত্ব খানিকটা গন্ুজাকৃতি। 
তার চারপাশে অপেক্ষাকৃত ছোট কিন্তু দেখতে প্রায় একই রকম চারটি গন্থুজাকৃতি রত । 
গর্ভগৃহে কালীমুূর্তি অধিষ্ঠিতা। কালী করালী, করাল বদনা, চতুর্ভূজা, দিগ্বসনা মা চট্টেশ্বরীকে 
প্রণাম করলাম । সঙ্গে সঙ্গে কেন জানি না, আনন্দ মঠের কথা মনে পড়লো । মনে পড়লো 
“. ব্রহ্মচারী তাহাকে (মহেন্দ্রকে) এক অন্ধকার সুরঙ্গ দেখাইয়া বলিলেন, “এই পথে 
আইস" ব্রহ্মচারী স্বয়ং আগে আগে চলিলেন। মহেন্দ্র সভয়ে পাছু পাছু চলিলেন। ভূগর্ভস্থ 
এক অন্ধকার প্রকোন্ঠে কোথা হইতে সামান্য আলো আসিতেছিল। সেই ক্ষীণালোকে এক 
কালী মূর্তি দেখিতে পাইলেন। 

ব্রহ্মচারী বলিলেন, “দেখ, মা যা হইযাছেন।” 

মহেন্দ্র সভয়ে বলিল, “কালী'। 

ব্র। কালী-_অন্ধকাব সমাচ্ছন্না কালিমাময়ী। হৃতসর্বস্বা, এই জন্য নগ্রিকা। আজি দেশের 
সর্বত্রই শ্মশান-__তাই মা কঙ্কালমালিনী। আপনাব শিব আপনাব পদতলে দলিতেছেন__ 
হায় মা। 

্রন্মাচারীর চক্ষে দর দব ধাবা পড়িতে লাগিল। মহেন্দ্র জিজ্ঞাসা করিলেন, 'হাতে খেটক 
খর্পর কেন? 

প্রন্ম। আমরা সন্তান, অন্ত্র মার হাতে এই দিয়াছি মাত্র-_বল, বন্দেমাতবম। 

“বন্দেমাতরম” বলিয়া মহেন্দ্র কালীকে প্রণাম করিল।” 

এই দেবী সাধারণেব কাছে চট্টেম্ববী নামে পরিচিত। অনেকে আবার চট্টলেশ্বরীও বলে 
থাকেন। পুরোহিত মশাই বললেন, এক সময় এই অঞ্চল ত্রিপুরা রাজ্যের অন্তর্ভক্ত ছিলো! 
আমবা আমাদের পূর্বপুকষ পরম্পরায় শুনে আসছি, ত্রিপুরেশ্বর ধনমাণিকা মা চট্টেশ্ববীব 
প্রতিষ্ঠাতা । তিনিই মাষের মন্দির নির্মাণ করে দিয়েছিলেন। অবশ্য পরবর্তী কালে ভক্তগণের 
অর্থে মন্দির সংস্কার বা পুননির্মাণ করা হয়েছে অনেকবার । 

বাব্রি-মসজিদ ভঙ্গের প্রতিক্রিয়ায় মা-চট্রেম্বরীর মুর্তি ধ্বংস 

কবা হয়।“মন্দিরেরও বিরাট ক্ষতি সাধন করা হয়। কে জানে, বাববি মসজিদ ধ্বংসের 
কাজে মা-চট্টেশ্ববীব অপরাধ কতোখানি। তবে “মাছ না পেষে ছিপে কামড়* বলে কথা 
তো আছে একটা। 


ট্টগ্রাম, কক্সবাজার ও মহেশখলি 


মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত বর্তমান কালী মূর্তিটি কালো কষ্টি পাথরের তৈবি। কালীমূর্তির 
পদতলে শাযিত শিবমূ্তি শ্বেত পাথরের শ্রীতরুণ কান্তি ঘোষ মহাশয়ের বদান্যতায় ভারতে 
এই মুর্তি নির্মাণ করা হয়। পরে ভারত থেকে এনে এই মন্দিরে মা-টট্টেশ্বরীর 
মূর্তি পুনঃ প্রতিষ্ঠা কবা হয়। 

মাকে প্রণাম করে এবং কিছু পূর্বে আলাপিত এক নবদম্পতির দেওয়া প্রসাদ খেয়ে 
বেরিষে এলাম মন্দিব থেকে। না, এবার আব রিকসা নষ। চট্টেম্বরী রোড ধবে হাঁটতে শুরু 
কবলাম। দু'পাঁ হেঁটেছি কি হাটি নি, অমনি দেখি বাধা-কৃষ্ণের মন্দির। ঢুকলাম মন্দির 
চত্ববে। বেশ বড় নাট মন্দিব। নাট মন্দিবেব সম্মুখে মূলমন্দিবে রাধাকৃষ্তেব যুগলমৃ্তি 
বিরাজ করছেন। 

খুব প্রাটীন কাল থেকেই এই উপমহাদেশে হিন্দু ধর্মেব বিভিন্ন মতেব মধ্যে, বিশেষ 
করে শাক্ত ও বৈষ্ণব মতের মধ্যে, একটা সমন্বয সাধনেব চেষ্টা করা হয়েছে৷ পরেব মতেব 
প্রতি সহিষ্ণুতা এবং অনোব বিশ্বাসকে শ্রদ্ধা কবাই যে প্রকৃত মঙ্গল, স্থূল হলেও এই সত্যটি 
হাদযঙ্গম কবেছিলেন এই উপমহাদেশেব মানুষ। তাই বোধ হয় শাক্তদের কালী মন্দিরেব 
পাশে বৈষ্ণবদেব বাধাকৃষ্ণের মন্দিব গড়তে কোন বিবোধের প্রয়োজন হয় নি। 

বাধাকৃষ্ণের মন্দিব থেকে বেরিযে এসে, না, এবারও আর রিকসা নয়, স্বীয় চরণ 
ভবসা কবে যাত্রা শুক করলাম। আমার এক চাটগীঁয়ী দাদাব কাছে শুনতাম, চট্টগ্রামের 
প্রাকৃতিক দৃশ্য নাকি খুব মনোরম । হযতো সত্যি সত্যিই মনোহব ছিলো টট্টগ্রামেব প্রাকৃতিক 
দৃশ্য আমাব সেই দাদাব সকলই সুন্দব দেখাব বযেস কৈশোর যৌবনের সন্ধিক্ষণে । তিনি 
নিশ্চযই টট্টগ্রীমকে দেখতেন সেই সন্ধিক্ষণে চোখ দিয়ে। আজ ইহজগতে ফিরে এসে 
আবাব যদি চট্টগ্রামে আসতেন, তাহলে দেখতে পেতেন মানুষের ভিডে প্রকৃতি গেছে 
হাবিয়ে। দালান কোঠার অবসবে প্রকৃতি দেবী আশ্রয়হীনা। তবে স্বীকাব করতেই হবে 
উঁচুনাচু এই পাহাড়ে ভূমির ওপব ঘব বাড়িও তাদেব ফাঁকে ফাকে দুচাবটে গাছপালায় 
সাজানো চট্টগ্রামকে দেখতে ভালোই লাগে। 

পবদিন সারাদিন ধবে চট্টগ্রাম শহর ও তাব আশপাশেব দর্শনীযগুলি দেখে বুঝলাম 
ট্টগ্রামে দর্শনীয় স্থান অনেক আছে। তবে কথা হোলো, কোন দৃষ্টিকোণ থেকে দর্শনীয় 
স্থানগুলি দেখবেন। যদি ধর্মপ্রাণ হন আপনি তাহলে চট্টরেম্ববীব মন্দির দেখবেন, বাধাকৃষ্ের 
মন্দিব দেখবেন। অথবা দেখবেন পীববদর উদ্দিন সাহেবেব দবগাহ। শোনা যায, শ্রীহট্র 
জয করার পর শাহ জালান তার একজন সেনাপতিকে চারিপাশেব রাজ্যগুলি জয করার 
আদেশ দিলেন। এই সেনাপতির সঙ্গে ছিলেন চারজন আউলিয়া। এই আউলিয়াদেব 
একজন ছিলেন পীব বদব উদ্দিন আউলিয়া। তিনিই প্রথম চট্টগ্রামে ইসলাম ধর্ম প্রচার 
কবেছিলেন. বলা হয। তার মৃত্যুর পব ত্বাব সমাধি স্থলে পীর বদর উদ্দিন দরগা নির্মাণ 
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ংলাদেশেব হৃদয়-বীণা 


করা হয়। এই দরগাহে হিন্দু মুসলমান উভর সম্প্রদায়ের ভক্তগণ, শির্নি দিষে খাকেন। 
আর নৌকা যাত্রার সময হিন্দ মসুলমান সব ধর্মেব মাঝিরা বদর বদব বলে যাত্রা করে সে 
কথা তো আগেই বলা হযেছে। 

আর যদি আপনি দেশপ্রেমী হন তাহলে আপনি সোজা চলে যাবেন জালালাবাদ 
পাহাঁড়ে। আর যাবেন পুরানো দিনের সেই অস্ত্রাগাবে। যেখানে অসমসাহসিক এক স্বাধীনতা 
যুদ্ধ ঘটেছিলো। এই স্বাধীনতা যুদ্ধকে চট্টগ্রাম অন্ত্রাগার লুষ্ঠ ন আখ্যা দেওয়া হযেছে। কিন্তু 
কেন? এই যুদ্ধকে লুগ্ঠন বলা হয় কেন? যে সম্পদে আমার ন্যায় সঙ্গত অধিকার স্বীকৃত 
নয়, সেই সম্পদে আপন অধিকার প্রতিষ্ঠার নাম কি লুণ্ঠন হতে পারে! 

চট্টগ্রাম অন্ত্রাগার অধিকার ভাবতেব স্বাদীনতা সংগ্রামেব এক গৌববময় অধ্যায়! সেই 
অধ্যায়টি না জানলে চট্টগ্রামকে জানা সম্পূর্ণ হবে না। 

১৯২৯ ত্রীস্টাব্দে লাহোবে ভাবতীয় জাতীয কংগ্রেসের অধিবেশনে ভারতে পূর্ণ- 
স্বাধীনতা প্রস্তাব পাশ হয। এই প্রস্তাব থেকে প্রেরণা লাভ কবেন টট্টগ্রামেব কয়েকজন 
বিপ্লবী যুবক। তারা স্থিব কবেন বৃটিশ শাসকেব হাত থেকে টট্টগ্রামকে কেডে নিষে সেখানে 
স্বাধীন সবকার প্রতিষ্ঠা কবতে হবে । এই পবিকল্পনাব নেতা ছিলেন সূর্যসেন । যিনি মাস্টাবদা 
নামে সমধিক পবিচিত ছিলেন। 

সূর্যসেনের প্রধান সঙ্গীদেব মাপ্য ছিলেন অনস্তলাল সিংহ, গণেশ ঘোষ, অশ্থিকা চক্রবর্তী 
এবং নির্মল সেন।স্থিব হয ১৮ই এপ্রিল, ১৯৩০ গুড-ফাইডে, বাত্রি ১০টা ১০ মিনিটে, 
একই সঙ্গে অন্ত্রাগার, টেলিফোন ও টেলিগ্রাফ অফিসে, ইউবোপিযান ক্লাবে, সৈন্যবাস, 
বেলপথ প্রবৃতি অধিকার কনা হবে। তাবপ্ব বিল্পবী সূর্যসেনেৰ নেতৃতে স্বাধীন টট্টগ্রাম 
সবকাব প্রতিষ্ঠা কবা হবে। 

পূর্ব পরিকল্পনা অনুসাবে ভাবভেব সাধাবণতন্ত্রী বাহিনী সূর্য সেনের নেতৃহে বাত্রি 
১০টা ১০ মিনিটে নির্দিষ্ট প্রতিষ্টান পি আক্রমণ কবে অধিকার কবে নেথ। তারপব 
বিপ্লবীবা পুলিশ অন্ত্রাগাবে সমবেত হন এবং চট্টগ্রাম অভ্যুত্থানের সর্বধিনাযক সূর্য সেন 
স্বাধীন চট্রগ্রামে বাধীন ভারতেব পতাকা উত্তোলন কবেন। তাব নেতৃত্বে হ্বাবীন চট্টগ্রাম 
সবকাব প্রতিষ্ঠিত হ্য! 

চট্টগ্রামেব ইংবেজ বাজপুরুষেনা টট্টগ্রাম বন্দবে অবস্থিত এক বিদেশা জাহাজে সপরিনানে 
আশ্রয় নেয়। জাহাজটি চলে যায বঙ্গোপসাগরে এবং সেই জাহাজ থেবেই কলকাতা 
বেতাবে এই অভুখখানেব সংবাদ পাঠায়। 

সূর্য সেনের নেতৃত্রে ভাবতেব সাধারণতন্ত্রী বাহিনীব সকলেই উপস্থিত হলেন শহবেন 
নিকটবর্তী জালালাবাদ পাহাড়ে । ২২শে এপ্রিল, ১৯৩০ ইংরেজ বাহিনী আক্রমণ কবলো 
জালালাবাদ পাহাড় । বিপ্লবীদের সঙ্গে যুদ্ধে বিবাশীজন ইংবেজ সৈন্য নিহত হয। তখন 
ইংরেজ বাহিনী পাহাড়েব উল্টো দিকে উঠে মেসিনগান চালাতে থাকে । তার ফলে বিপ্লবীদেব 
বারোজন শহীদ হন। 
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জালালাবাদ ছোট্র একটা পাহাড় মাত্র। তাব এমন কোন বিশেষত্ব নেই যা দিযে তার 
স্থান হতে পাবে ইতিহাসেব পাতায। তবু জালালাবাদ পাহাড়েব সানুদেশে দীড়ালে মাথা 
আপনা থেকে নত হযে আসে শ্রদ্ধায়! তখনই প্রশ্ন জাগে মনে, কেমন ছিলেন সেই বিপ্লবী 
তকণেবা। কোথা থেকে প্রেরণা পেয়েছিলেন তানা। কেনন কবে তাদেব মনে জেগেছিলো 
সেই দেশপ্রেম যার বলে ভাবতে পেবেছিলেন “জীবন মৃত্যু পায়েব ভূত্য চিত্ত ভাবনাহীন।” 

কবিব মনেও সেই একই প্রশ্ন জেগেছিলো এমনি কোন দু বিপ্রনীদেব কাহিনী গুনে। 
আব সেই প্রেবেণাঘ লিখেছিলেন 

“আমি-ঘে দেখিনু তকণ বালক উন্মাদ হযে ছুটে 
কী যন্ত্রণা মবেছে পাথবে নিম্ন মাথা কুটে।” 

সই তকুণ বালকেবা যে পাথবে নিষ্ষন মাথা কুটে মবেছে সেই পাথব দিষেই রচিত 
হ/মৃচ্ে আজকেল ধাধীন দেশেব ভিত। অথচ, সেই তকণ বালকেবা হাবিযে গেছে বিশ্মৃতিব 
তিলে। পাদ স্থান নিষেছে আদর্শহান কণা পশ্চিমেব ভোগ্বাদেব দিকে যাদের 
চোখ। এখন প্রতিনিষত দেখি, বাষ্টপতি জীকজমক কনে লক্ষ টাকাব ইনাম দিচ্ছেন নানা 
আবাণশব তাকান, অতৎসাহই্রীবা নাচতে থাকে তাদেন মাথায় তলে। অবশ্য সান্তনা পাই 
শুনে যে এই সব তাবকাব দল উক্কাপিগড মাত্র: ক্ষণকজল পড়ে যায ভূমিতে মুখ 
থুর্বডে। অথবা তাব সাগবেব ঢেউ মাত্র। “মিলি নিটিল যাওব সাগব লহ্বা সনানা ।” কিন্তু 
(লিক মনে না বাখলেও দেশপ্রেমে আলোকে উজ্দ্রল হযে থাকবে সূর্যসেন, অনন্ত সিংহ, 
9শ ঘোষ, ধিক! চক্রবর্তী, নিনল সেন, পোকনাথ বল, শ্রীতিলতা ওষাদেদ্দাব, কল্পনা 
দৃন্তবা। 

জালালাবাদকে সম্বোধন কবে বলতে ইচ্ছে হোলো, তমি স্বাধানতান সেই বীব সৈনিকদের 
দেশভ্ৰ সাক্ষী। তোমাণ বুকে তাদেব বুকে বক্ত দিযে লিখে রেখে গেছে তাদেব 
দেশত্রমেব কথা। দেশেব লোকে ভূলে যদি যায সেই মহান দেশ প্রেমিকাদের কথা, তুমি 
যেন তাদের ভূলে যেবে: শা, জালালাবাদ। সেই বীবদেব ধাবণ কবে তুমি ধন্য হয়েছিলে। 
আমি জালাবাদেব সানুদেশেব ভূমিতে আমাব মস্তক অবনত কবলাম। 
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২১১ 


বাংলাদেশের হৃদয-বাণা 


ককৃস্‌ বাজার (0005 739297) 


ট্টগ্রামেব বামকৃষ্ সেবাশ্রম থেকে পরদিন সকালে যাত্রা কবলাম ককৃস (0০৮) 
বাজাবেব উদ্দেশে। গত সন্ধ্যায় অধ্যাপক পবিতোষ বায বলে দিযেছিলেন কীভাবে কক্‌স 
বাজাবে যেতে হবে। তাব নিদেশ মনুসাবে বিকসায় এলাম চট্টশ্রাম জেনাবেল পোস্ট 
অফিস। জিপিও ব পাশেই এস্‌ আলম কোম্পর্ণনব অফিস ও বাস স্ট্যান্ড। সেখান থেকেই 
ছাডে কক'স্‌ বাজাধ যাওযাব বাস। বাসেব টিকিট পণ অসবিধে হোলো না। পযষ্টরিটি 
টাক। গুনে দিযে কক'স বাজাব যাওযাব একখানি টিক্টি পেলাম। টিবিউ হাতে বাসে উঠে 
বসলাম । চট্টগ্রাম থেকে ককৃষ্স্‌ বাজাবেব দূবত কম নষ। প্রা আশী কিলো মিটাব। 

বাস ছাডলো সকাল ৮ ৩০ মিনিটে । জাপানী বিলাস বহুল নাস। বাস যাবাব বাস্তাটিও 
প্রা নতুন। বাসেব দোলায ঘৃম এস যাচ্ছে। কিগ্ত খুমোলে চলবে লা তা। সম্মুখ পডে 
আছে অনন্ত খুম। এগিযে আসতে সেই ঘুমেন দেখি হবে না বেশি। অত এপ ভগবানের 
দেওয়া চোখদুটি দিযে দেখতে দেখতে চলি। 

এই বাস্তা আগে ছিলো না। আগে স্থলপথে চট্টণাম 'গকে ক স বাজান যাওমা 
উপায ছিলো না। যেতে হলে জলপথ ছাড়া গতি ছিলো না? চট্গ্রাম বন্দবে গিণ্য ম্িমাব 
চডতে তোতো। স্টিমার কর্ণফুনি নদী ধাব গিয়ে পড়তো বঙ্গাপসাণবে। তাবপব (সোজা 
দক্ষিণ মুখে ছাটোখাটো একটা কালাপানি যাত্রা সেব উঠতে (হাতা এসে কক্সবাজার 
বন্দবে। সেই সমুদ্ধ মাত্রা ছিলো সাবা দিনবাতল। »ঙ্গে চাল চিডে বৌধ শামি যোত 
হোতো। 

এখন কর্ণপুলিব ওপব সেতু বানানো হয়েছে। চট্টগ্রাম থেকে কক্স বাভাব পর্যন্ত 
নতুন বাস্তাও বানানো হযেছে । ফলে, যাত্রাব ধকল, সময এব, সর্নোপবি অর্গবাধ গেছে 
অনেক কমে। 

ভেবেছিলাম, পথ পাংলাব চিবপবিচিত £সই একই দশা দেখতে পানো। কিন্তু যে 
দৃশ্য দেখতে দেখতে »লেছি তা নিক বাংলাব সমভূমিন দশ্য নয । বাস্ঠাব বা পি অনুচ্চ 
পাহাসঙব শ্রেণী আমাদের সঙ্গে চলেছে। ডান পাটা সমতল । কাছেই সমূএ। তবে দেখা 
যাধ না বাস থেকে। পথে কর্ণফুলি ণদীপাব হযে এসেছি চট্টলাম ছডেঠ। কক স্‌ বাজাব 
ঢুকতেই আবাব এক নদ৷। শাম তাব মহিষ্খালি। বা শ'দেশ সরতাই নদী মাতৃক। 

বেলা ১৩০ মিনিটে বাস এলো! ককৃন্স্‌ বাজাবে। বাস থেকে নেমে দোখ, বেশ ভিড- 
তাট্টাব শহব। তুচ্ছ কবাব মতো নিতাত্ত ছোটোখাটো নয। আব ছোটো খাটে হবেই-বা 
কেন' এক সময এই ককৃ*স বাজাব ছিলো! টট্টগ্রাম জেলাব একটা মহকুমা ' এখন নিজেই 
একটা জেলা হযে উঠেছে । সেই কথায আছে না, দশ জনাব এক জনা । ককৃস বাজাবও 
তাই, চৌষট্রি জেলাব এক জেলা । সেই ক্তেলান সদর শহবও কক'স বাজাব। 


২১৩ 


চড্শ্রাম, কবুপবাজ।র ও অহ্েশ্ বাতা 


তবে দৈর্ঘে যতো বডো ককৃস্‌ বাজার প্রস্থে ততো নয। আড়ে নয়, দীঘে খুব বড়ো। 
সাপের মেরুদণ্ডের মতো মাথা থেকে লেজ পর্যন্ত চলে গেছে একটা রাস্তা। তার থেকেই 
পাজবের হাডেব মতো আশপাশেব বাস্তাগুলো। 

একটা রিকসায উঠে রিকসাঅলাকে বললাম, চলো বাবা ছোটোখাটো একটা হোটেলে 
নিয়ে চলো আমাকে। তা নিয়ে এলো সে। সেই সঙ্গে বিকসার ভাডাটা যাতে একটু মোটা 
আকাবেব হয তাব ব্যবস্থাও কবলো সে। সমুদ্রের প্রা ধাবে বড়ো নাস্তাব ওপবেই একটা 
হোটেলে নিযে এলো। নাম তাব নুরানি। কিন্ত আসাব পথে অগুনতি হোটেল ছেড়ে 
নুরানিতে আনলো কেন সে! বোধ হয কমিশনেব ব্যবস্থাটা ভালো এখানে । তাহোক এইসব 
ছোটো-খাটো ব্যাপারে মাথা ঘামাতে নেই। 

হোটেলের তিনতলায় ঘর মিললো । দুই শফ্যায ঘর। চার্য দৈনিক আশী টাকা। অবশ্য 
কথা হতে হতেই আমাব বাংলাদেশে আসাব উদ্দেশা শুনে হোটেল ম্যানেজাব বললো, 
ঘরখানাব দৈনিক বাড়া আশী টাকা ঠিকই। তবে আপনি তো একা | তার ওপর বিদেশী 
মানুষ। আপনি এ ষাটটা টাকাই দেকেন। এক ঝটকায কুড়ি টাকা মাফ হয়ে গেলো। 
মন্দ কী। আর সত্যিকথা বলতে কি, হোটেল ম্যানেজাবের সঙ্গে আমার খুব ভাব হয়ে 
গেলো। 

ম্নান সেবে খাবার জন্য তৈবি হযে এসে মানেজাবেব কাছে জানতে চাইলাম কাছাকাছি 
খাবাব হোটেল কোথায পাবো? এক গাল হেসে ম্যানেজাব বললে, এই তো! পাশেই 
বযেছে ভাতঘব। 

ভাতঘব। ভাত খাবাব হোটেলের নাম ভাতঘর। এব চেয়ে বেশি বাঙালিপনা মাব 
কী হতে পারে। বলতে গেলে বাঙালিত্বেব হদ্দ একেবাবে। অবশ্য নামের ব্যাপাবে এমনি 
বাঙালিপনা এব আগে সারা বাংলাদেশ ঘুবতে ঘুরতে কতো দেখে এলাম। ভাই-ভাই 
সাইকেল ভাণ্ডাব, কিংবা মামা-ভাগ্নে বস্ত্রালয়, এমনি সব নাম দোকানের, শিল্পকাবখানাব, 
হোটেলের, চায়ের দোকানের । দেখে শুনে মনে হয, বাংলাদেশে বাংলা প্রেম চুড়াস্তের দিকে 
এগিয়ে চলেছে । 

ভাতঘরে ভাতেব দাম কিন্তু কম নয়। মাছ ভাতের দেশে মাছ দিয়ে দুমুঠো ভাত খাবে 
তাৰ জো নেই। লাগলো পঁচিশ টাকা । বুঝলাম, এই মাছ ভাতের দেশে, আকাল চলছে 
মাছ এবং ভাত উভয়েব। এর আগে উত্তরবঙ্গে শুনে এসেছি, ভাবত ও ব্রন্মাদেশ থেকে 
চাল, এমন কি মাছও আমদানী কবতে হচ্ছে এখন। 

বিকেলে বেরিষে পড়লাম, ককৃ্‌স বাজারে সমুদ্র সৈকত দেখতে । সমুদ্রের বেলাভৃমি 
দেখতে এখানে সারা পৃথিবী থেকে লোক আসেন সে যেন কে জগদ-মেলা বসে যাষ 
বিকেল হলেই। ঠিক এমনি জগদ-মেলা দেখেছিলাম রাজস্থানের জয়সলমিরে। সেখানে 
মরুভূমিব বালিয়ারিতে উঠে সূর্যাস্ত দেখতে লোক আসে ইউবোপ আমেরিকা থেকে, লোক 
আসে চীন জাপান থেকে। 


২১৩ 


ব।2101-1৭ ালবসন।শ। 





ককস খাজাব সমুদ্রতাট সৃযার্ত 


এতো বডো আব এতে দীর্ঘ সমুদ্র সৈক৩ নাকি এশিযাব আব !কাথাও এমনউ। 
আত্মগর্বে উৎসাহীনা বলেন সাবা পৃথিবীতে এতো বড়ো সাণব সৈকত আৰ নেই। এই সব 
কথা অবিশ্বাস কবাব সাহস হয না আমাব। আবো উৎসাহীদেব মধ্যে যাঁবা অতুৎসাহী তাবা 
যদি বলে বসেন সাবা সৌব জগতে এতো বো সাগব ঈসকত আব নেই আমি ৩রক্ষণাৎ 
তাব বাক্য অন্লানবদনে শিবোধার্য কববো। তবে কিছু জানেন শোনেন, সামান্য খববাখববও 
বাখেন, এমন লোকেবা বলেন এই সমুদ্র সৈকতে দৈর্ঘ্য প্রায ৭৫ মাইল, এখনকাব 
ডেসিম্যালেব হিসেবে প্রা ১২০ কিলোমিটাব। 

সমুদ্র তট পৌছুতে তখনো প্রা কিলোমিটাব খানেক বাকি, বিকসাঅলা বললে এখানেই 
নামতে হবে বাবু। আব যাওযা পুলিশেব বাবণ। চেয়ে দেখি, বাস্তাব ডান দিকে শ'খানেক 
বিকসা লাইন দিয়ে দীডিযে। আব বাঁপাশে দোকান। তাতে সৌখিন জিনিস সাজানো। 
শাখেব আর ঝিনুকেব তৈবি অলঙ্কাব আব ঘব সাজানোব জিনিসই বেশি। ত', ওসবে তো 
দবক'ব নেই আমাব' তাই ছোটোমুখে সক্রেটিসেব বড কথার্টিই মনে মনে বলালম, হায। 
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হায়! জগতে এতো জিনিসও আছে! অথচ একটিতেও আমার দরকার নেই! সাগর সৈকতে 
যাবার সোজা পথটি ধরে হাঁটতে শুরু করলাম। 

সত্যি, এতো বড়ো আব এতো মনোবম সাগব সৈকত আমি আগে দেখিনি। পুরী, 
গোপালপুর, চেন্নাই, পণ্ডিচেবি, বামেম্ববম, ধনুষ্কোডি, কন্যাকুমারিকা, কোভালাম, কোচিন, 
আলেপপী এতোগুলি স্থানে সাগর-সৈকত দেখেছি। কিন্তু ককৃস বাজারের সাগর সৈকতের 
সঙ্গে অন্য কোন স্থানের সাগব সৈকতেব তুলনায় হয় না। এখানে সমুদ্রে পুবীর সমুদ্দেব 
মতো বড়ো বড়ো ঢেউ উঠেছে। তবু এখন বেশ শাস্ত। শুনেছি, ঝড়ের সময়ও এই 
সাগরের তুলনা মেলা ভার। স্নান করাও বিপজ্জনক নয় এখানে। পুরীতে নূলিয়ারা আছে 
অনভ্যত্তদেব সান করিয়ে দিতে। এখানে নুলিয়া দেখলাম না। 

এই সমুদ্রে সৈকতের দৈর্ঘ্য সত্যি সত্যিই ১২০ কিলোমিটার কিনা সচক্ষে দেখলে 
কেমন হয। দক্ষিণ দিকে হাঁটতে শুরু করলাম। হাঁটতে হাটেতেই দেখি সূর্যদে অন্তাচলে 
এন হাজির হলেন। তারপর এক কিলোমিটারও হাটিনি তিনি সাগব জলে নিমজ্জিত হবার 
আয়োজন কবতে থাকলেন এবং কয়েক মিনিটের মধ্যেই দৃষ্টির অন্তরালে চলে গেলেন। 
সূর্যদেবের অস্ত যাওয়ার এই অপবপ দৃশ্যটিও আমার অস্তরে গাঁথা হয়ে থাকলো। সঙ্গে 
সঙ্গে এও মনে হোলো যে পথে সামান্য এক কিলোমিটার হাঁটতেই সূর্যাস্ত হয সেই পথ 
কতো না দীর্ঘ 

সমুদ্র-সৈকত থেকে ফেবাব পথে একটা কৌতুহল এসে আমাব মনটাকে জুডে বসলো। 
এই শহরেব নাম কক্স (0০%5) বাজাব হোলো কেন? ককৃস (০০৮) কথাটার পবে 
যখন '$ জোড়া বযেছে তখন নিশ্চয়ই ককৃস নামে কোন ব্যক্তিব বাজাব হিসেবে প্রথম এই 
শহবেব পত্তন হয়েছিলো । কিন্তু কে ছিলেন সেই কক্‌স সাহেব? 

হোটেলে ফিবে দেখি, ম্যানেজাবেব অফিসে খোশ গল্প চলছে কযেক জনের। তাদের 
মাঝে প্রশ্নটি বাখলাম। তখ* এ ওব মুখপানে চাইতে থাকলেন। বুঝলাম, ককৃস বাজাবের 
মাঝে থাকতে থাকতে এবং শহরটির নাম অনবরত শুনতে শুনতে নামটির ধার গেছে 
ভোতা হযে। নামেব কাবণ সম্পর্কে কৌতৃহলও গেছে মবে। তবে না জানলেও ওদেব 
একজন বললেন, আপনি ককৃস বাজাবে সেন্ট্রাল লাইব্রেরীতে যান। সেকানে কেউ না কেউ 
বলতে পাববেন। 

খোঁজ কবে কবে গেলাম সেন্ট্রাল লাইব্রেবিতে। আমাব সেন্ট্রাল লাইব্রেবি দেখা হোলো। 
কিন্ত (কৌতুহল মিটলো না। তবে একজন বললেন, আপনি প্রেস ক্লাবে যান। সেখানে 
জানতে পারবেন কেন এই শহবেব নাম ককৃস্‌ বাজার হোলো। 

গেলাম সেই ক্লাবে। প্রেস ক্লাবের সভাপতি জনাব মহম্মদ নুরুল ইসলাম খুব সমাদর 
কবে বসালেন আমাকে। প্রেস ক্লাব সম্পর্কে বললেন, এই প্রেস ক্লাবে ১৯৫৫ শ্রীস্টাব্দে 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। তিনি “দৈনিক ককৃস বাজার" পত্রিকার সম্পাদনাও করেন। আমার 
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প্রশাসক এই শহর প্রতিষ্ঠা কবেছিলেন। তারই নামে এই শহবের নাম হয় ককৃস্‌ (00%5) 
বাজার। বাংলায় হওয়া উচিত ককৃস সাহেবেব বাজার। এর বেশি আব কিছু জানার আশায 
জলাঞ্জলি দিয়ে ফিরে এলাম হোটেলে। 

পরে জেনেছি, ১৭৮৪ স্রীস্টাব্দে ইংরেজদের সঙ্গে ব্রন্মদেশের, বর্তমান মায়নামারের, 
যুদ্ধ হয়। কী কারণে যুদ্ধ বাধে বলা শক্ত। তবে তখনকাব উপনিবেশপন্থী ইংরেজদের কোন 
দেশের সঙ্গে যুদ্ধ করার জন্য কোন কাবণের দবকাব হোতো না। যুদ্ধ বাধলো, যুদ্ধ চললো, 
যুদ্ধে জয় হোলো তারপর ধীরে সুষ্থে একটা কাবণ খুঁজে বার করা হোলো। অথবা তৈরি 
করা হোলো, এমন একটা অকাট্য যুক্তি যার জন্যে যুদ্ধ করা, ছাড়া উপায় ছিলো না সদাশয 
বৃটিশ সরকারের । 

সেই ১৭৮৪ শ্্রীস্টাব্দের প্রথম বৃটিশ ব্রন্মাযুদ্ধেব বৃটিশ সেনানায়ক ছিলেন জেলাবেল 
ককৃস্‌। এই যুদ্ধে জেনারেল ককৃস্‌ আরাকানসহ দক্ষিণ ব্রন্গোব অনেকখানি অঞ্চল বৃটিশ 
অধিকারে নিয়ে আসেন। সেই সময় প্রায় আশী হাজার আরাকানবাসী মগ আরাকান ছেড়ে 
চলে আসেন চট্টগ্রামের দক্ষিণ অঞ্চলে। জেনাবেল ককৃস্‌ এই আরাকান ত্যাগী মগদের 
দক্ষিণ চট্টগ্রামে বসবাসের সুযোগ করে দিলেন। সেই মগদের নিয়েই অষ্টাদশ শতকের 
শেষভাগে গড়ে উঠলো এই শহর। শহরের নাম হোলো ককৃস্‌ বাজার। 

এই মগেরা আর ফিরে যায় নি আবাকানে। পবে জন বৃদ্ধির ফলে মগেদের একটা 
অংশ পার্বতী পটুয়াখালিতে গিযেও বসবাস করতে থাকে। 

এই মগেরা রাখাইন নামেও পবিচিত। বঙ্গোপসাগবের উপকূল বরাবর টট্টগ্রামের 
দক্ষিণ অঞ্চলেই এদের বাস। ধর্মে এই সম্প্রদায বৌদ্ধ। এদেব উপাসনা কক্ষগুলি বর্মী- 
ধাচের কাঠের তৈরি। মগেরা খুব রক্ষণশীল। তাই তাবা আজও তাদের ধর্ম সংস্কৃতি নিযে 
টিকে আছে। স্থানীয অন্যান্য সম্প্রদায়ের মধ্যে বিলীন হযে যায় নি। তবে বর্তমানে তাদেব 
মধ্যে শিক্ষার দ্রুত প্রসার হচ্ছে। আব খুব কর্মঠ বলে এই সম্প্রদায়ের লোকেবা আর্থিক 
দিক থেকেও বেশ স্বচ্ছল। আগে এদের মূল জীবিকা ছিল লুঙ্গি তৈরি কবা। ব্রন্দদেশের 
মেয়ে পুরুষ সবাই তো লুঙ্গি পরে। সুতরাং লুঙ্গির কাপড় বোনা, লুঙ্গি তৈবি কবা সেখানে 
খুবই প্রচলিত। ককৃস বাজারে আগত মগেবা ব্রম্মাদেশ থেকেই এই জীবিকা সঙ্গে করে নিষে 
এসেছিলো। বর্তমানে অবশ্য আরও নানারকম কুটিরশিল্প গডে তুলেছে। শাস্তিনিকেতনী 
ব্যাগের মতো রাখাইনরাও একরকম ব্যাগ তৈবি কবে। কুটিব শিল্পজাত এইসব দ্রব্য বিক্রী 
করে রাখাইনর মেয়েরা। কক্স বাজারের প্রধান রাস্তার পাশে তারা গড়ে তুলেছে সুন্দব 
সুন্দর দোকান। ককৃস বাজার তো পর্যটন কেন্দ্র। অনেক পর্যটক আসে দেশ-বিদেশ থেকে। 
তারা রাখাইন মেয়েদের দোকান থেকে নানা জিনিস কিনে নিয়ে যায়। 

রাখাইন মেয়েরা মোটেই পর্দানশিন নয়। এমনিতেই এই মেয়েরা খুব সুন্দরী। তাব 
ওপর খুব সাজগোজ করে তারা। কি অপূর্ব তাদের মুখশ্রী। বিধাতা যেন দিশেহারা হয়ে 
শতেক চাদের সুষমা ছেনে নিযে মণ্ডিত করেছেন তাদেব মুখমগুল। ফুটস্ত এক একটা 
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ট্টগ্রাম, ককৃসবাজার ও মহেশখলি 


গোলাপ যেন এই রাখাইন মেযেগুলি। এই মেযেগুলিকে দেখে তাদের কূপেব ভিতর দিযে 
মন চলে যায অষ্টাব দিকে যিনি সৃষ্টি করেছেন তাদের। জানতে কৌতুহল জাগে কোথায 
সেই অষ্টা। অমনি ব্রন্মাবাদী খষিব কথা মনে পড়ে যায়__তিনি আপন মহিমায়। তাহলে 
যাদেব কপ দেখে দেখে আমাব আশ মিটছিল না, কবিবল্লভেব মাতা বলতে ইচ্ছে হচ্ছে, 
“জনম অবধি হাম রূপ নেহারলুঁ 
নযন না তিরপিত ভেল।” 

এই রূপও তো তাবই মহিমা? তোমাকে প্রণাম জানাই হে বিধাতা । 

পরদিন সকালে উঠেই শুনি--নেই চলেগা, নেই চলেগা। 

কী নেই চলেগা বে বাবা! আমাদের কলকাতার মতো এখানোও সেই নেই চলেগা' 
শুনে মনে হোলে, কতকগগুলো ব্যাপারে হিন্দির বিকল্প নেই। চলবে না, চলবে না-র চেয়ে 
নেই চলেগা, নেই চলেগা-র জোর কতো বেশি! তা, জোর যারই বেশি থাক, চলেগা 
নেইটা কী? হোটেল ম্যানেজারের অফিসে এসে শুনি, বর্তমান সরকার ধর্ম নিরপেক্ষতার 
নামে ইসলাম-বিরোধী পথ নিয়ছে। এটা চলবে না । আর তারই প্রতিবাদে ছাত্ররা আজ 
সকাল ছটা থেকে দুপুব বারোটা পর্যন্ত কক্‌স বাজারে বন্দ ডেকেছে। বাস চলবে না, 
রিকসা চলবে না, কোন যানবাহনই চলবে না। দোকান পাট, ব্যবসাবাণিজ্য সব বন্ধ থাকবে 
বেলা বাবোটা পর্যস্ত। কিন্তু সব বন্ধ থাকলে মুটে মজুব বিকসাঅলা ঠেলাঅলারা খাবে কী? 
বলতে গেলে বন্দঅলাবা বলবে, আমাদের জ্ঞান দেবেন না। আসলে ধর্মান্ধতা ও রাজনীতিব 
মিকৃশ্চার মাথায যখন ঢোকে, বিচাব ক্ষমতা তখন উড়ে যায় হাওয়ায়। কিন্তু আজ যে 
আমাকে মহেশখালি যেতে হবে! যাবো কী করে সেখানে । খানিকপরে শুনলাম স্থলযান 
বন্ধ থাকলেও জলযান চলবে। আশ্বস্ত হযে হোটেল থেকে হাঁটা দিলাম ছয় নম্বর জেটির 
দিকে। এ জেটি থেকেই মহেশখালি যাবার স্টিমাব ছাডে। মহেশখালি কক্স্বাজরের 
দক্ষিণে সাগর বুকে দ্বীপ একটি। 

পলিমাটি দিয়ে গড়া বাংলাদেশের দক্ষিণে সাগবেব ওপর যে সব দ্বীপ রয়েছে সেগুলি 
গড়ে উঠেছে নদীবাহিত পলিমাটি দিয়ে । কিন্তু চট্টগ্রাম তো পলিমাটির ভূভাগ নয়। হিমালয় 
পর্বতমালা ভাবতের উত্তরপূর্ব সীমান্তে এসে হঠাৎ মোড় নিয়েছে দক্ষিণ দিকে। তখন 
তাদের নাম হয়েছে পাটকই, নাগা, লুসাই। নাগা থেকে দক্ষিণ-পশ্চিমে গিষেছে জয়স্তিয়া, 
খাসিযা, গারো। পাহাড়গুলি ডুব দিয়েছে সাগব জলে। তারাই কোথাও কোথাও মাথা 
তুলেছে, বোধ হয় নিঃশ্বেস নিতে। সৃষ্টি হয়েছে দ্বীপের । মহেশখালি এমনি একটা দ্বীপ। 

হাঁটতে হাঁটতেই চলে এলাম ছয় নম্বর জেটি। এসে দেখি স্টিমার ছাড়ার তোড় জোব 
হচ্ছে। উঠে পড়লাম স্টিমারে। সমুদ্বের ওপর দিয়ে "স্টিমার যাত্রীদের ভাসিয়ে নিয়ে চললো 
মহেশখালির দিকে। হঠাৎ কখনো-সখনো প্রচণ্ড গতিতে পাশ কাটিয়ে বেরিয়ে যাচ্ছে স্পীড 
বোট। আবার কখনে কখনো দূরের কোন দ্বীপের নীলরেখা দেখা যাচ্ছে দিগ্বলয়ে বিলীন 
হযে যাচ্ছে পরক্ষণেই । কখনো দেখি, বকের মতো সাদা পাখীর ঝাক নীল আকাশে উডে 
বেড়াচ্ছে। ঠিক যেমনটি দেখেছিলাম ওখা বন্দর থেকে ভেট্‌ দ্বারকা যাবার সময়। উপরে 


২৯৭, 


বাংলাদেশের হাদয়-বীণা 


নীল আকাশ; নীচে নীল সমুদ্রে, মাঝে শ্বেত শুল্র পাখীর ঝাক কী অপূর্ব দৃশ্য ! সত্যিই! 
ভগবান যেমন চোখ দুটি দিয়েছেন তাদের সার্থক করার জন্যেও তেমনি দিয়েছেন নয়নাভিরাম 
নিসর্গ-শোভা। 

এইসব দেখতে দেখতে মিনিট চল্লিশের মধ্যে পৌঁছে গেলাম মহেশখালি। স্টিমার এসে 
লাগালো জেটিতে। মাতালের মতে। টলোমলো পায়ে উঠে দীড়ালাম জেটির ওপর । 

জেটির কাঠের সীকো ধরে খানিক যেতেই ছেঁকে ধরলো রিকসাঅলারা। প্রত্যেকেই 
আমাকে নিয়ে যেতে চায়। দেখিয়ে আনতে চায় আদিনাথের মন্দিব। রিকসা ভাড়া হাঁকে 
স্বাভাবিকের চতুর্ুণ। তার থেকে কতোখানি আব কমাবো। ঠুকে যাওয়া ছাড়া উপায় নেই। 
এই ঠকাতে ওস্তাদ এক রিকসাঅলার পাল্লাতেই পড়লাম শেষ পর্যস্ত। 

মহেশখালি বাজারের মাঝখানটিতেই যা ভিড় । দুইপুশে সুটকি মাছের দোকান। গন্ধে 
ভূত পালায় আর ভূজনোর ভাত উঠে আসতে চায। তার ওপব ভিডটা একটু বেশি বলে 
খুব সাবধানে পার হতে হয় বাজারের মধ্যিখানটা। বাজার পার হয়ে খানিক গিয়েই 
রিকসাঅলা মোড় নিলো ডানদিকে। বললো, বড়-বৌদ্ধ বিহাব দেখবেন না ? 





২১৮ 


ট্টগ্রাম, কক্সবাজার ও মহেশখলি 


সতিই বৌদ্ধ বিহারটি খুব বড়ো । কতো কাল আগে তৈবি হয়েছিলো কে জানে। বিশাল 
অঞ্চল নিয়ে এই বিহার। খুব বড়ো প্রবেশ তোরণ। ভিতরে এখানে ওখানে নানা মন্দির। 
সেইসব মন্দিরে নানা বৌদ্ধ দেবদেবী। মধ্যস্থলে মূল মন্দিরটি ব্রঙ্মাদেশীয় রীতিতে তৈরি। 
সম্পূর্ণ কাঠের তৈরি। দেখেই বোঝা যায় খুব মূল্যবান কাঠ দিয়ে তৈরি। কাঠের সিঁড়ি 
বেয়ে উপরে দোতলায় উঠে গেলাম। 

দোতলার মেবেটি খুব বড়ো। ঘর না বলে হল্ঘর বলা চলে। চারিপাশে অনেক 
ুদ্ধমূর্তি_-কাঠের পাথরের, নানা ধাতুর। কিন্তু একটি ব্যাপাবে সকল বুদ্ধ মূর্তির মিল 





নহেশখালী-_ বৌছনন্দিবে ভগবানবুদ্ধ 
বয়েছে। মুখমণ্ডলে বর্মী আদল। বুদ্ধদেব যেন ব্রহ্মদেশী ছিলেন৷ সবচেষে বডো মূর্তিটি 
পিতলেব। ঘবেন মাঝখানটিতে বসানো। কাছে গিয়ে মূর্তিটিকে নিবীক্ষণ করছি। এমন 
সময বড় বৌদ্ধ বিহাবেব প্রধান ভিক্ষু এলেন। তাব নিজেব পবিচয দিয়ে বাংলায বললেন 
আমার নাম উ মহেন্দা ভিক্ষ। আমি এই বড়ো বৌদ্ধ বিহারের প্রধান হিসেবে এই বিহাবেব 
পরিচালন দায়িত্ব পালন করছি। 


২৯৯ 


বাংলাদেশের হৃদয়-বীণা 





মহেশখালী-_ বো মন্দিরের প্রধা॥ এর নাম উ মহেন্দা ভিক্ষু 


জিজ্ঞাসা করলাম, আপনি কোথাকার লোক? উ মহেন্দা ভিক্ষু বললেন, আমবা বতমানে 
বাংলাদেশের লোক। আমাদের পূর্বপুবষেরা বহুকাল আগে ব্রন্গাদেশ থেকে এই চট্টগ্রাম 
পটুয়াখালি অঞ্চলে এসেছিলেন। 

আবাব জানতে চাইলাম, এই জায়গাটার নাম কি ? উ মহেন্দা ভিক্ষু বললেন, এর নাম 
বড় রাখাইন্‌ পাড়া। পোস্ট অফিস গোরুকাটা। আব মহেশখালিব জেলা ককৃসবাজাব। 
উ মহেন্দা ভিক্ষুর বলা ঠিকানাটা শুনে মনে হোলো, বাংলাদেশে নদনদী পাহাড়পর্বত, শহব 
বন্দর ইত্যাদির নাম কতো সুন্দর, কতো শ্রতিমধুর। সেই নামের সঙ্গে এখানকার পোস্ট 
অফিসের গোরুকার্টা নামটা কতো বেমানান। 

আদিনাথ পাহাড়ে আদিনাথের মন্দির যাবার পথে রিকসাঅলা বললে, মিঠাপানের 
বরোজ দেখবেন না বাবু! তখন আমার তাড়া রয়েছে আদিনাথ দর্শনের । আজই ফিরতে 
হবে কক্দ্বাজার হয়ে টট্টগ্রাম। তাই বললাম, আমার যখন কোন পানদোষই নেই তখন 
তোমাদেব এই পান মিঠাই হোক আর তিতাই হোক, তাতে কী আসে যায় আমাব। 


২২০ 


টট্টগ্রাম, কক্‌সবাজার ও মহেশখলি 


বিকসাঅলা আমাব কথাব কী বুঝলো সেই জানে। পাহাড়েব সানুদেশে একটা অশখখ গাছেব 
নীচে নিষে এসে বললো, বিকসা আন যাবে না বাবু। এই পথথটুকু হেঁটে উঠতে হবে 
আপনাকে! 

বেশ চওষডা সিঁড়ি আছে আদিনাথ পাহাডেন ওপর বাবা আদিনাথেব মন্দিবে 
যাওযাব। উঠে গেলাম সেই সিডি বেষে' উঠে দেখি, দুভ মহলা মন্দিব। বাব মহল্লা 
কযেকখানা ঘব বযেছে যেখানে কয়েকটি গৃহাস্থেন বাস। তাবা নিশ্চযই বাবা আদিনাথেব 
মন্দিবেব কাজে নিযুক্ত। এই বাব মতলা পাব হযে যেতে হয অন্দব মহল্লা যেখানে বযেছে 
বাবা আদিনাথেব মুলমন্দিন। 

মুলমন্দিবে বাবা আদিনাথেব শিবলিঙ্গ । পাশে ঘবে শিবেব শক্তি দুর্ণাপ্রতিমা ৷ আদিনাথ 
পাহ'ড বাবা অদিনাথেব শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠাব কাহিনী সুপ্রচলিত। এই একই কাহিনা গুনেছি 
পেঁদ্যনাথধানেও। শিবভক্ত বাব্ণ বাবা আদিনাথকে দকলাস থেকে লঙ্কা নিন্য যেতে 
চাইলেন। বাবা আদিনাথ লক্ষাম যেতে অনিচ্ছুক। কিন্ত কে শোনে তাব কথা । জোর কবে 
পৃষ্পক বথে তুলে নিবে যাচ্ছেন। কিন্ত আদিনাথ পাহাড়েব কাছে এসে বাবণেব ভীষণ 
মুত্রবেগ উপস্থিত হোলো । কী আব কবেন বাবণ। সামান দীর্ঘপথ। বঙ্গোপসাগাব পাব হযে 
“মুতে হবে লঙ্কা! তাই আদিনাথ পাহাডেব ওপব স্থাপন কবে মুত্রতআাগ গুক কবললন! 
কিন্তু মুত্রাশযেব মুত্র আব শেষ হয না। ব্রমাগত সাতদিন ধনে মুত্রত্যাগ কবলেন ! ততোক্ষণে 
বানা আদিনাথ শিকড চালিয়ে দিয়েছেন আদিনাথ পাহাডেব গভীবে। 

মুত্রত্যাগ শেষ হলে বাবণ এসে আদিনাথ শিবলিঙ্গকে তোলাব জন্যে বু টানাটানি 
কবলেন। কিন্তু কিছুতেই তুলতে পাবলেন না। শেষে শিব লিঙ্গেব মাথায জোব একটা 
মুষ্টাঘাত কবে ফিবে গেলেন লঙ্কাষ। 

এই হোলো কৈলাস (থকে বাবা আদিনাথেব মহেশখালিব আদিনাথ পাহাডে আসাব 
কাহিনী। 

কাহিনীটি শুনে আদিনাথকে প্রণাম কবে আমি কক্স্বাজাবের উদেশ্যে ফেবত-যাত্রা 


গুক কবলাম। 


শা স্চ্ ীিাী 


২২১ 


দ্বাদশ অধ্যায় 


শ্রীহউ 


আসকার দীঘির পশ্চিম পাড়ের রামকৃষ্ণ সেবাশ্রম থেকে এলাম টট্টগ্রাম রেলস্টেশনে । 
বেশ বড়ো স্টেশন। পরিষ্কার পরিচ্ছন্নও। গত সন্ধ্যায় টিকিট করাই ছিলো। সিটও সংরক্ষিত 
ছিলো। আজ সোজা এসে প্লাটফর্মে দীড়িয়ে-থাকা ট্রেনে উঠে বসলাম আমার জন্য সংরক্ষিত 
সিট-এ। ট্রেন ছাড়লো সকাল সাড়ে দশটায। খাসা নাম ট্রেনখানির। পাহাড়িকা। চট্টগ্রাম 
আর শ্রীহট্রেব মধ্যে তাতের মাকুর মতো যায় আসে। বাংলাদেশে এসে এই প্রথম ট্রেনে 
চড়লাম। 

পাহাড়িকা চললো শহর-বাজার, গ্রামঘর, মাঠঘাট, নদনদী, পাহাড়পর্বত পার হয়ে। 
কতো দেশের কতো মানুষ ট্রেনে ওঠানামা করছে। চলচিত্র দেখছি যেন। এদিকে অগ্নিদেব 
ধীরে ধীরে জুলে উঠলেন উদরে। তখন পাশের যাত্রীকে জিজ্ঞাসা কবলাম পাহাডিকাষ 
প্যান্ট্রিকার আছে কিনা! জানতে চেয়ে সে কী ফ্যাসাদ। প্যান্ট্রি কাবেব মানে কি? 
কোথাকার গাড়িতে সেই প্যান্ট্রিকাব থাকে ? সেই কাবে কী কী পাওয়া যায £ সুকুঘাব 
রায় থাকলে আব একখানা “অবাক জলপান” লিখে ফেলতেন। শেষে আমাব মনে হোলো, 
আর আমাব প্যানট্রি কাবে দবকারে নেই। দুটি মুডিটুড়ি পেলে বাঁচি। 

এমন সময় উঠলো এক কলা-বেচা হকাব। এক "খালী" কল। দেখিযে তখনকার মতো 
শান্ত করলাম অগ্নিদেবকে। কিন্তু যাত্রাটি তো কম নয়! যাবো বাংলাদেশের উত্তব-পুর্ণ 
প্রান্তে সেই সিলেট। 

সিলেট বলতেই আমার ছোটবৈলাব একটা মজাব বথা মনে পডলো। শীতকালে 
মালভাঙাব হাটে এক ফলঅলা কমলা লেবু বিক্রি করতো । ধলতো--সেলেটেব কমলা 
বাবু। যে সে কমলা নয। গুনে ভাবতাম, কাগজে লেখার অধিকার পাবাব আগে শেলেটে 
তো লিখতে হয়। শেলোটে আবাব লেবু হয় কখনো! বডো হযে বুঝেছি। কমলা-অলার 
বিকৃত উচ্চরণে সিলেট (51161) হযেছে শ্লেট (31816)। 

কিন্তু যে স্থান দেখতে চলেছি তার নাম তো গশ্লেটও নয়, সিলেটও নয়। ইংরেজরা শ্রীহট 
উচ্চারণ করতে না পেরে বলতো সিলেট । আর তখনকার প্রভুভক্ত বাঙালিরা ইংবেজেব 
অনুকরণে শ্রীহট্টকে সিলেট বলে খুব আত্ম-প্রসাদ লাভ করতো। ভাবতো খুব “সইভ্য' 
হয়েছি আমরা ইংবেজ প্রভুর্দের “কইল্যাণে'। কিন্ত শ্রীহট্রকে গ্রেট, সিলেট অথবা অন্য যা 
ই বলুক না লোকে, নামটা এলো কোথেকে! জানা যায় না। অস্ততঃ আমি জানতে পারিনি। 
তবু যেটুকু জেনেছি [স্‌ ট্রকুব কথা পরে হবে। এখন শ্রীহট্ট সম্পর্কে যে কথাটা আমার 
পমস্ত মনটাকে জুড়ে বসতে চায় তাই বলি। 


২২২ 


রাহ 


আমি দেখতে এসেছি বাংলাদেশ। এই বাংলাদেশে শ্রীহট্রের থাকার তো কথা নয়। 
১৯৪৭ সালের ১৫ ই আগস্ট খণ্ডিত হোলো ভারত। সেই সঙ্গে বাংলাকেও দু'খগ্ড করে 
পূর্ববাংলাকে জুড়ে দেওয়া হোলো পাকিস্থানের সঙ্গে। খণ্ডিত পূর্ববাংলার নাম হোলো 
পূর্বপাকিস্থান। তার চব্বিশ বছর পর কী মর্মস্তদ ঘটনার মধ্য দিযে পূর্ব-পাকিস্থান পাকিস্থানের 
কবলমুক্ত হোলো এবং সার্বভৌম স্বাধীন বাংলাদেশে পবিণত হোলো সে তথ্য তো জানা 
সকলের। 

কিন্ত সেই পূর্ব-পাকিস্থানে শ্রীহট্র এলো কী করে' শ্রীহট্ট তো আবহমান কাল থেকে 
ছিলো আসাম প্রদেশেব একটা জেলা । সেই আসাম প্রদেশ তো খণ্ডিত হয়নি ভারত ভাগেব 
সময। খণ্ডিত হয়েছিলো বাংলা প্রদেশ। তবু আসামেব শ্রীহট্টরকে আসাম থেকে থেদিয়ে 
পূর্ব-পাকিস্থানেব খোযাড়ে পুড়ে দেওযা হয়েছিলো কেন? 

আনন্দবাজার পত্রিকা বাজার-সবকাব ছদ্মনামে জনৈক সাংবাদিক বাজারদর সম্পর্কে 
একটি সবস কলম লিখতেন। এখন তিনি প্রয়াত। দুর্ভাগ্য বশতঃ তার নামটিও আমার 
মন থেকে প্রস্থিত। সেই প্রযাও সাংবাদিক “দেশ” পত্রিকা সমস্ত তথ্য দিয়ে লিখেছিলেন 
দীর্ঘ এক প্রবন্ধ। তার মধ্যে লিখেছিলেন আসামের শ্রীহন্্র জেলাকে কীভাবে এবং কেন 
আসাম থেকে বিচ্ছিন্ন কবে পুর্ব-পাকিস্থানেব সঙ্গে যুক্ত কবা হযেছিলো। 

আসামেব ভখনকাব প্রাদেশিক সরকাবেবব সুপাবিশ অনুসাবে তখনকাব ভাবতের 
নংগ্রেস নেতাবা স্থিব কবলেন শ্রীহন্টে গণভোট (7)1০1১০/০) নেওয়া হবে। এবং এ 
গণভোটের মাধামেই স্থিব হবে শ্রীহট্র জেলাব লোকেবা ভাবতে থাকতে চাষ, না পূর্ব 
পাকিস্থানে যেতে চায' আসামেব তখনকাব প্রাদেশিক সরকাব কেন এই সুপাবিশ 
কবেছিলেন। পূর্ব-পাকিস্থানেব পূর্ব সীমান্ত ধবাবব আবও তা অনেক জেলা আসামের 
ছিলো । তাদেব সব ব্যাটাকে ছেড়ে দিযে /বড়ে ব্যাটা শ্রাহট্রকে ধবা হযেছিলো কেন? আব 
ভালুতৈর তখনকান তাবঃ তাব্ড নেতাবা সেই সুপাবিশ লুফে নিয়েছিলো লেন? 

“দেশ” পত্রিকাব দীর্ঘ প্রবন্ধে সেই বিবরণ দিবে গেছেন অধুনা প্রয়াত সেই সাংবাদিক। 
সেই ভাগর্বাটোযাবার যুগে সাংবাদিক ছিলেন তরুণ। গণভোট কভার কবতে গিয়েছিলেন 
তিনি শ্রী্রে। সেই সময গণভোটেন আগে অন্য সাংবাদিকদেব সঙ্গে তিনিও তখনকাব 
শ্রীহ্টর জেলা কংগ্রেসের প্রেসিডেন্টেব সঙ্গে দেখা কনতে গিয়েছিলেন । দেখা কবতে যাওয়া 
সেই সব সাংবাদিকদেব সম্মূথে জেলা কংগ্রেসে প্রবীণ প্রেসিডেন্ট হাউহাউ করে কেঁদে 
বলেছিলেন আপনারা বৃথাই এসেছেন গণভোট দেখতে । লোক দেখানো গণভোটের অভিনয় 
একটা হবে। কিন্তু কংগ্রেস হাইকম্মাণ্ড বহু আগেই ঠিক কৰে ফেলেছে আসাম থেকে ছেঁটে 
দিয়ে পুর্বপাকিস্থানকে দান করা হবে শ্রীহট্ট জেলা। 

কিন্তু কেন? কেন এই সিদ্ধান্ত নিয়েছিলো কংগ্রেস হাইকম্যাণ্ড। আর কেনই-বা আসামের 
প্রাদেশিক সবকার এই সুপারিশ কবেছিলো? শ্রীহট্র জেলা মুসলমান প্রধান ছিলো এমন 
দাবী তো পাকিস্থানপন্থীঝ। করে নি? করলেও তার ভিত্তি ছিলো না। তবু শ্রীহট্রকে দান 
করার এই ব্দান্যতা প্রাদেশিক সবকাব কেন দেখিয়ে ছিলো? 


২৩ 


ংলাদেশের হৃদয-বীণা 


উত্তবে প্রবীণ জেলা কংগ্রেস সভাপতি বলেছিলেন স্রীহট্র যে বাংলা ভাবী জেলা এই- 
জেলা আসামের ঙ্গে থাকলে আজামে বাংলাভাষীদেব সংখ্যা বেশি হযে যাবে যে। 

অবশিষ্ট ভাবতও তা চায না। তাই কংগ্রেস হাইকম্যাণ্ড আসামের প্রাদেশিক সবকাবেব 
সুবে সুব মিলিয়ে বলেছিলো, হ্যা। গণভোট হোক শ্রীহট্রে। কিন্তু গণভোট যে কী বস্তু এখন 
পাচ বছবের একটা শিশুও তা জানে। 

সঙ্গে সঙ্গে প্রশ্ন জাগে, কন এই বাঙালি বিদ্বেষ অবশিষ্ট, ভাবতেন ” বিদ্যাসাগবমশাই 
বড়ো ক্ষোভে মাঝে মাঝে বলে কফ্েলতেন, কেনবে। ওবা আমাকে গালাগালি দিচ্ছে কেন? 
আমি তো ওদেব কোন উপকাব কবিনি। অতি সংকীর্ণমনা মানুষেবা উপকাবাব উপকাব 
অস্বীকার করতে চাষ এবং এই পণটাকেই আপন অক্ষমতা ঢাকাৰ একমাত্র পথ নলে মনে 
কবে। 

স্থাধীনতা সংগ্রামে সবাচেষে বেশি অবদান বেখে গছে বাংলাব যবকেবা। স্বাধীনতার 
জনা সবচমে বেশি ত্যাগ স্বীকার করছে বাংলাব মানৃষেবা। ইঙবজ সবকাবেব সবচেথে 
বেশি অত্যাচার হযেছে বাংলার মানুষেব ওপব। পাঞ্জাব আল হাব ছাড়া বোধ হম আব 
কোন প্রদেশেব অপ্রিবাসী বাঙালীর মতন স্বাধীনতা সংগ্রামে কোন অবদানই নাখতে পাবে 
নি। সাহিতো শিক্ষা স্গেতিতি বাঙালিব সমকক্ষ কেউ ছিলো না। আজও নেই । এই সত্য 
মনা প্রদেশবাসী হ্বীকান কবে না। মহামতি গোখেলেন মত দ্রুচাব জন উদাবচেতা মানষকেহ 
বলতে শোনা যাষ--৮/78013017381 00015 19085 06119500111012 ৬111 0111) 
(0170170 । স্বাধীনতাব অর্ধশতাব্দী কেটে গেলেও ার্থিক অবস্থা বিচাবে বাঙালি যে 
তিমিবে ছিলো আজও সেই তিমিবেই বযে গেছ । পূর্বপাকিস্থান থেকে আশ্রবপ্রার্থী হযে 
যে হিন্দুরা পালিয়ে এসেছিলো তাবা ছিন্নমূল হয়ে বে গেছে আজও । আব পশ্চিমবঙ্গ 
থেকে যে মুস্লমানেবা চলে গিষেছিলো পূর্বপাকিস্থানে তাবাও চবম দাবিদ্যের মধ্যেই দিন 
কাটাচ্ছে। 

আব নেপোব দই মাবার মতো স্বাধীনতার ফলভোগ কবছে অবশিষ্ট ভাবত ও (পশ্চিম) 
পাকিস্থান। কিন্তু ন্যাধ্য অধিকাবীকে বঞ্চিত কবে অন্যাযভাবে স্বাধীনতাব ফলভোগ কবছে 
এই বোধটা মাঝে মাঝে চাবা দিয়ে ওঠে তাদের মাথায। যেটাকে চাপা দিতে তাঁবা বাঙালিব 
দোষ খোজে । দোষ না পেষে “বিনা-দোষেব অপবাধে শৈলবালাব জীবন হল শুক, পদে 
পদে অপবাধেব নোঝা হল গুক।” অথবা, “নির্মলারে দেখত মলিন মাখিযে তাবে আপন 
কথার কালী ।” শেষে কী করে তাকে অবলুপ্ত করা যায় সেই ষড়যন্ত্র শুরু হোলো। যে বঙ্গ 
ভঙ্গ রোধ করতে স্বযং রবীন্দ্রনাথও ম্রসী ছেড়ে অসি ধরেছিলেন সেই বাংলাকে তাবা 
খণ্ডিত করলো। তাতেও তৃপ্তি হোলো না কারণ ঈর্ষার তৃপ্তি হয় না কখনো। তাই আসাম 
থেকে বাংলাভাবী শ্তরীহট্টকে দিয়ে দিলো পূর্বপাকিস্থানকে গণভোটের অভিনয় কবে। 

জগতে বুদ্ধিত্রংশ ও দুর্বুদ্ধি হেতু আত্মঘাত বিরল হতে পারে। কিন্তু বাংলাভাষী শ্রীহট্টকে 
আসাম থেকে নির্মমভাবে ছেটে পূর্ব-পাকিস্থানকে দান করার মতো আত্মহননেব দৃষ্টাত 
বোধ হয় জগতে আর নেই। 


শ্২৪ 


শ্রীহট 


প্রায পুবো একটা দিন “পাহাডিযা” ট্রেনেব কামবায কাটিয়ে দিলাম। সন্ধে উত্রে গেছে 
'অনেকখানি। তখন ট্রেন এসে থামলো একটা স্টেশনে! জানালা দিযে মুখ বাড়িয়ে দেখি 
স্টেশনটির নাম শ্রীমঙ্গল। মনে পড়ে গেলে, এই শ্রীমঙ্গলেই ছিলো শটীমাতার পিতৃদেব 
শীলানব চক্রবীবি পিতৃ গৃহ। নালীম্বর চক্রবর্তী অগ্রজসম অদ্বৈত আচার্ষেব কাছে নবদ্বীপে 
আসেন নিদ্যাব অন্েষণে। তাব পন নবুদ্দীপেই বসবাস কবেন। আমি সময ও সুযোগ 
পেখেছিলাম শ্রীমঙ্গল দেখাব। কিন্তু অধুষ্টে না থাকলে কোন তীর্থভূমি দেখা হয না। 

ট্রেন অবশেষে এসে থামলো শ্রীহট্রে যাত্রীবা নামতে গুক কবলো ট্রেন থেকে । আকাশ 
থেবে পট্টিও নামলো মুসলধাবে। কী কবি? দিশেহানা অনস্থা। ডে নি উঠলাম স্টেশনের 
হাশর শিচে। সেখানে দাডিযেই দেখতে পাচ্ছি একটা অটোনিকসাঘ স্টার্ট দেওযা হযেছে। 
সেই অটবিকসায উঠেছেন একভদ্রপোক সপবিবাবে। ধাবে কত আর কাউকে না পেয়ে 
'দ'ড়ে গিষে ভদ্রলোককে বণলাম, 'উমেশচন্দ্র নিমলানালা ছাত্রাবাস” কোথায এবং কাভাবে 
পানে যাবো দধা কনে বলে দেবেন? কলকীতা পেকে এসেছি গুনে ডপ্রলাক বলদেন, 
উঠে পড়ন এই অটোতে। 

'তাবপর কীভাবে শ্রীহট্র শহবেন চালিবন্দবেব “উমেশচন্দ্রনির্মলাবালা ছাত্রাবাস এ 
এক্সাম এবং আশ্রষ লাও কবলাম সেখানে সুভাসিনীদি'ব অনুগ্রহে সেকথা এই ৬ ধায়েব 
(শবে “মহাযসীব পদতলে" অংশে বলা হযেছে। 

পনদিন সকালে তৈরি হয়ে নিযে গেলাম শ্রাহত্েব বামকষ্ মিশনে । সুহাসিনীাদি 
খাত্ন'সেব এক কিশোব-বযক্ক ছাত্রকে আমাব সঙ্গে দিলেন। ছাত্রটি লড়ো মিস্টি দর্শন । খুব 
চালাক-চতুবও। আবাব শ্রীহট্র অঞ্চলের সবকিছু চেনে-জানেও। তাকে ভুলিনি আমি । কিন্তু 
নামটি তাব ভুলে গেছি। অথচ তাব কথায বাববাব ছেলেটি ছেলেটি বলতেও ভালো 
লাগছে না। তাব নাম ভুলে গেছিতো হযেছেটা কি। বন্যা ভূমিকম্পে দাঙ্গায় যুদ্ধে মানুষ 
সর্বস্ব খুইযে বসে। পবে আবার তো সব গড়ে তোলে। ভাঙা-গড়ার জগতে এই তো 
নিযম। আব এতো একটা নামেব ব্যাপাব। তাহলে যে আমাব মনের মাঝে স্থাযী স্থান কবে 
নিষেছে তিনদিন ধবে শ্রীহট্ট দেখিযে, তাব নামটি যদি হাবিয়েই ফেলি তাকে শ্রুতিমধুর 
একটা নাম দিতে পাববো না । থাক সে শ্রাহট্রে তার বাবা-মাব দেওযা নাম নিযে ৷ আমাব 
মনে সে চিবজীবী থাক অন্য নামে । তাব নাম থুই মিষ্টি 

তবে মিষ্টিকে নিয়ে একটা মজাব ব্যাপার ঘটতে থাকলো। আমি বর্ধমানের ঘটি। এই 
প্রথম গেছি বাঙাল-দেশে। আর মিষ্টি যায় বাঙালেরও ওপরে। একেবারে শ্রীহট্রিয়া টানে 
কথা কয। সে কথা বোঝে কোন ঘটির বাপেরও সাধ্যি নেই। তবে আন্দাজ আর ইসারা 
নামের আদিম ভাষা দুটিতো আছে! 

রামকৃষ্ণ মিশনের স্বামীজী তার ঘবে কর্মব্যস্ত ছিলেন। আমরা তাব সঙ্গে দেখা কবতে 
এসেছি শুনেই বেরিষে এলেন এবং অভ্যর্থনা কবে নিয়ে গিয়ে বসালেন বসার ঘরে। 


২২৫ 


বাংলাদেশের হৃদয়-বীণা 


কুশল-পরিচয় সংক্রান্ত দুচারটে কথা হতে হতেই প্রসাদ এলো । সেই প্রসাদ খেতে খেতেই 
স্বামীজীর সঙ্গে কথা বলতে শুরু করলাম। বললাম, মহারাজ ! আমি কলকাতা থেকে 
এসেছি বাংলাদেশ দেখতে। বাংলাদেশ দেখার সঙ্গে সঙ্গে বাংলাদেশে শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন 
এবং শ্রীরামকৃষ্ণ সেবাশ্রমগ্ডুলির সেবাকার্য দেখতেও ভালে লাগছে। সেই উদ্দেশ্য নিয়েই 
শ্রীহট্রের রামকৃষ্জ মিশনে এলাম। মহারাজ । আপনার সন্ন্যাসী-নামটি কী বলবেন দয়া 
করে? 
স্বামীজি মহারাজ বললেন, আমার নাম স্বামী চন্দ্রনাথানন্দ। শ্রীহট্রে আসার আগে আমি 
ঢাকার শ্রীরামকৃষ্ণ মিশনে ছিলাম। মাস ছয়েক হোলো শ্রীহট্রে এসেছি এখানকার শ্্রীরামকৃ 
মিশনের পরিচালন-দায়িত্ব নিয়ে। 
আমি £ শ্রীহট্রের এই বামকৃঞ্ মিশন কাব উৎসাহে এবং উদ্যোগে প্রথম স্থাপিত হয়েছিলো । 
আর কখনই-বা স্থাপিত হযেছিলো ? 
স্বামীজী ঃ এই আশ্রম ১৯১৬ সালে প্রতিষ্ঠিত হয়। আমাদেব মিশনেব প্রখ্যাত সন্াসী 
প্রেমেশানন্দেব, যাব পর্ব-আশ্রমে নাম ছিলো ইন্দ্রদযাল ভট্টাচার্য, উৎসাহেই এই 
আশ্রম প্রতিষ্ঠিত হ্য। শ্রীহট্র তো ভক্তি-প্রবণ অঞ্চল। মহাপ্রভুব পূর্নপুকঘাদের 
বাসভূমি ছিলো এই হট অঞ্চলেই, শ্রীহট্রে উঠ ঢাকা-দক্ষিণে! সুতন্পং 
ভক্তদের বাসস্থান এই অঞ্চলটি । এখানকার অনেক সপ্রান্ত বাক্তিব উ€সাহে এল 
স্বামী প্রেমেশানন্দ্র উদ্োগে এহ আশ্রমটি ধরতিঠিত হয। তার দশবাছব রী 
এই আশ্রম বেলুডমণ কর্তৃক স্বীকৃতি লাভ কবে ১৯২৬ স্বীস্টাব্ডে। 
আমি £ মহা ! এখানে, এই আশ্রমে, পূজা -অর্চ$ণাব কাজ নিযমিত অনুষ্ঠিত নিশ্চযই হয়! 
তাছাড়া, সমাজ-“সবামুলক কাজ এখানে কী কী হয? 
স্বামীজী ই বামকৃঞ্চ মঠ ও মিশনেব কাজগুলিকে প্রধানতঃ দুইভাগে ভাগ কবা হয। একটি 
ভাগ হোলো, আধ্যাগ্মিকসেবা। এই কাজ মূলতঃ মণ বা আশ্রমেব অগ্তভূত। মদ 
বা আশ্রমেব মধে)ই এহ সেবাকার্য পরিটালত হ্য। 
আব একটি ভাগ হোলে! সমাজ সেনাদূলক। সমাজসেবা বলতে বুঝি এ যেব 
সেবা । এই কাজে আমরা স্বামীজীর সেই কথাটাই এবণ-কার "উবে প্রন ক 
যেইজন নেইজন সেবিছে ঈম্বব ) ভীব দেবার মাধ্যনে ও ছমবা রা 
উন্নতি কবতৈ চাই। এই আমাদের আদর্শ। সমাজ সেবার জনা কয়েকটি স্থানে 
আমাদেব কেন্দ্র আছে! সেখানে সেবামূলক নানা কাভ কব! হয়। প্রতি গুক্রলার 
সেইসব কেন্দ্রে কথামৃত পাঠ করা হয। প্রতি একাদশীতে রামনাম হয়। সেইসব 
স্থানে পূজা, মঙ্গলারতি, সন্ধ্যাবতি হয! আপনি নিশ্চয়ই জানেন এইপাঠ ও 
নামগান, পুজা ও আবতি জনসেবারই অঙ্গ। 
এইসব ছাড়া, দুর্গাপূজা, কালীপুজা সরস্কতী পুজা, ইত্যাদি অনুষ্ঠিত হয 
বুদ্ধপূর্ণিমা ইত্যাদি পালন করা হয়। এইগুলি মঠ ও মিশনের আধ্যাত্মক সেবাৰ 
দিক। 


২৩ 


শ্রাহট 


আব সেবামূলক কাজের মধ্যে এখানে ছাত্রাবাস আছে। এই ছাত্রাবাসটি ১৯৯১ 
সালে বিধবস্ত করা হয়েছিলো । সেই ছাত্রাবাসকে আবার নতুন করে গড়ার চেষ্টা 
হচ্ছে। ভিতিস্থাপনও করা হযেছে। এখন কুড়িজন ছাত্র আছে ছাত্রাবাসে অন্য 
গৃহে। আমরা বড়ো আকারের একটি ছাত্রাবাস নির্মাণ করতে চাই। তার জন্য 
প্রস্তুতি নেওয়া হচ্ছে। প্রায় কুড়ি লাখ টাকা সংগ্রহ করতে হবে এই ছাত্রাবাসের 
জন্য। 
এখানে একটি দাতব্য চিকিৎসালয়ও আছে। এই সেবাকেন্দ্রে প্রতি সপ্তাহে একজন 
ডাক্তার বসেন। তাছাড়া এখানে হোমিওপ্যথী চিকিৎসালয় খোলা হয়। সপ্তাহে 
যাতে দুই দিন খোলা হয তাব চেষ্টা হচ্ছে। 
এখানে একটি গ্রস্থাগাব (10) আছে। গ্রন্থাগারটিতে মোটামুটি ভালো সংগ্রহ 
আছে বলা চলে। তাছাড়া, প্রাকৃতিক ও অন্যান্য বিপর্যযের সময় ত্রাণকার্ষে 
(71161 »/91) আমরা আমাদের সীমিত সামর্থ নিয়ে এগিয়ে যাই। 
পরিবার-উন্নয়নের কাজও হাতে নেওযার চেষ্টা চলছে। এই কাজে অনেক অর্থেব 
প্রয়োজন। সেই অর্থ সংগ্রহেব চেষ্টা চলছে। আশা করি, অচিবেই আমবা সেই 
কাজ শুক কবতে পারবো। 
আর আমাদেব যুবক ভাইদের নিষে একটি পবিষদ গঠন করা হয়েছে। নাম 
দেওযা' হয়েছে বিবেকানন্দ শিক্ষা সংস্কৃতি পবিষদ। এই পরিষদ অনুন্নত এলাকায় 
একটি বিদ্যালয প্রতিষ্ঠা কবেছে। সেই বিদ্যালযে বর্তমানে যাট-পযষষ্টি জন 
ছেলেমেষে লেখাপডা করছে। আমরা চেষ্টা কবছি ওখানে একটা স্বযংসম্পূর্ণ 
মাধ্যমিক স্কুল গডে তুলতে । জেলা প্রশাসক মহাশয়কে এবং ডিভিশনাল কমিশনাব 
মহাদয়কে বলেছি এবং তাবা সর্বপ্রকাবে সহযোগিতার প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন। 
'অবশা আমব। চাই স্থানীব লোকেব জাতি-ধর্ম-বর্ণ-নির্বিশেষে জনসাধাবদণব 
সহযোগিতা নিষে প্রতিষ্ঠানে কার্যাবলী প্রসারিত কবতে। মোটামুটি সমর্থন 
পাচ্ছি। এইভাব্ইে আমবা সেবাকার্ধের পবিধি বিস্তাব কবতে চাইছি। অবশ্য 
সবই ঠাকুরের ইচ্ছা। 

আমি এ তাহলে, আমরা দেখছি, মআাপনাবা কেবল ষে হিন্দুদেব মধোই আপনাদেব সেবাকার্য 
সীমাবদ্ধ বেখোছেন তা নধ। সমাজেব সকল ধর্মেন লোকেদের, সাধাবণ লোকেদের 
মধে। কাজ ক্বছেন এবং সকলের সহযোগিতা পাচ্ছেন। 

মীজী 2 আমবা ভিন্দু মুসলমান বৌদ্ধ শ্রীস্টান এই সম্প্রদাষগত ধর্মে বিশ্বাস কবি না। 

অমিরা বিশ্বাস কবি মানুষে । মানুষ নিজের আত্মার উন্নভিব জন্যে একটা পথ 
বেছে নেঘ. সেই পথ হিন্দুদের পথ হতে পাকে ইসলামেব পথ হাতে পাবে, 
স্বীস্টের অথবা বুদ্ধেব দেখানো পথ হতে পাবে। আমবা মানুষেব আচাব-আচবণের 
পথ দিয়ে নয, তার অস্তরে সে আসল ধর্ম প্রতিষ্ঠিত আছে তাই দিষে মানুষকে 
বিচার কবি। আমরাও অস্তব দিযে মানুষেব জন্যেই কাজ কবার চেষ্টা কবি। আব 
সেই জন্যেই রামকৃষ্ণ মিশনকে সকল ধর্ম সম্প্রদায়ের সাধারণ লোকে যেমন, 
এই দেশের সরকাবও তেমনি, আপন বলেই গ্রহণ কবে। 
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বাংলাদেশের হৃদয়-বীণা 


আমি 2 এখানে যে ছাত্রাবাসটি বিধ্বস্ত হয়েছিলো সেটি কি বাব্রি মসজিদ ভাঙার 
প্রতিক্রিয়ায় বিধ্বস্ত হয়েছিলো? 

স্বামীজী £ না, ঠিক তা নয়। কিছু উত্তেজিত লোক এটি করেছিলো । তবে আমাদের বিশ্বাস, 
এঁ সময় এখানে যদি স্বামীজীদের কেউ উপস্থিত থাকতেন তাহলে এমনটা ঘটতো 
না। কারণ স্বামীজীদের সঙ্গে সকল ধর্মের লোকেদেব যোগাযোগ আছে। তাবা 
উপস্থিত থাকলে নিশ্চযযই এই কাক্ত বন্ধ কবতে পাবতেন। 

আমি £ এখানে যুবক ভাইদেব সহাযতায যে স্কুলটি কবা হয়েছে যেই স্কুলটি কোন 
সবের? 

স্বামীজী £ সেটি প্রাইমাবি স্কুল। 

আমি ঃ এখানকার ছাত্রাবাসে হিন্দু সম্প্রদায়ের ছাত্র ছাড়াও মুসলমান সম্প্রদাষেব ছাত্রও 
কি থাকে £ অথবা থাকতে পাবে ? 

স্বামীজী ঃ মুসলমান সম্পাদয়ের ছাত্র থাকতে পারে। তাদেব থাকার কোন বাধা নেই' 
আমাদেরও অন্য কোন অসুবিধে নেই। তবে এই ব্যাপারে আমাদেব কতকগুলো 
নিয়ম আছে। যেমন ছাত্রাবাসের ছাত্রদেব প্রার্থনা যোগ দিতে হবে। ভোবে 
মঙ্গলারতিতে আসতে হবে। সন্ধ্যার উপাসনায যোগ দিতে হবে। মুসলমান 
ছাত্ররা এই সকল প্রার্থনা বা উপাসনায় যোগ দিতে ইতস্তত কবে। যদিও মুসলমান 
ছাত্রগণ প্রার্থনা এবং উপাসনায়.োগ দিলে আমাদেব কোন অসুবিধে নেই। 

আমি £ বাইরে থেকে এখানে ধারা আসেন তাবা কি এই আশ্রমে থাকতে পাবেন ? এখানে 
তাদের থাকার ব্যবস্থা আছে কি ? 

স্বামীজী £ হ্যা, তারা থাকতে পারেন এখানে । তবে আমাদের এই আশ্রমে থাকাব ব্যবস্থা 
সীমিতভাবে আছে। একটা অতিথিশালা কবারও পরিকল্পনা আছে আমাদেব। 

আমি ঃ আপনাবা কি অন্য ধর্মেব লোকেদেব ধর্মাত্তবকবণে বিশ্বাস কবেন ? 

স্বামীজী £ না, মোটেই না। সামকঞ্জেব আদর্শে বিশ্বাসীবা কোন মানুষেরই ধর্মীস্তব চান না। 
আমবা বিশ্বাস করি, লোকে নিষ্ঠার সঙ্গে আপন আপন ধর্মাচরণ পালন ককক। 
একজন হিন্দু খাঁটি হিন্দু হোক। একজন মুসলমান নিষ্ঠাবান মুসলমান হোক, এই 
আমাদের আদর্শ। 

স্বামীজীর সঙ্গে আরও কিছু সময় কাটাতে ইচ্ছা করছে। কিন্তু সময় যে বসে থাকে 

না কারও জন্যে। শ্রীহট্রের যতোটা পারি দেখে নেওয়ার ইচ্ছা আমাকে তাডিয়ে নিষে 

চলেছে। আবার স্বামীজীও ব্যস্ত আশ্রমের নানা কাজে। তাই স্বামীজীর কাছে বিদায় চাইলাম। 

স্বামীজীও আমাদের বিদায় দিলেন স্মিতমুখে। শ্রীহন্রের শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন থেকে বাব হযে 

পথে নামালাম আমরা- আমি ও মিষ্টি। 

মিষ্টি বলো, এখন আমরা কোথায় যাবো£ বললাম, যা দেখতে আমি ছুটে এসেছি 
শ্রীহট্রে, যা দেখবার আশায় আমি বসে আছি কতো কাল, সেই ঢাকা-দক্ষিণ যাবো। 
সেখানে গিয়ে মহাপ্রভুর পৈত্রিক ভিটা দেখবো। 
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কাছেই এক চৌবাস্তা। সেই চৌরাস্তায় উঠলাম এক বিকসায়। বিকসাঅলা সুরমা নদীর 
সেতুর ওপব দিষে নিযে এলো এক বাসস্ট্যান্ডে। এই বাসস্ট্যান্ডে থেকে ঢাকা দক্ষিণের বাস 
ছাড়ে। কিন্তু বাসে উঠে শুনলাম ঢাকা-দক্ষিণে বাস যায় না। বাস যায গোলাপগঞ্জ হযে 
আবো দূরে অনা কোন মুলুকে। আমাদেব নামতে হবে গোলাপগঞ্রে। সেখান থেকে 
অটোবিকসায ঢাকা-দক্ষিণ যেতে হবে। 

বাসে এসে নেমেছি গোলাপগঞ্জে । সেখানে একটা অটোবিকসাব সঙ্গে ভাডা ঠিক কবে 
নিষে আমি ও মিষ্টি চড়ে বসলাম আটোবিকসায়। উঁচুনীচু ঢেউ-খেলানো হলেও গীচঢালা 
মসৃণ পথ। বেশ চলেছে অটো বিকসাখানা আপন গতিতে। 

মনে পড়লো, সুকুমাব সেনেব চৈতন্যাবদানে পড়েছি, মহাপ্রভুর নবদ্বীপ ধামে জম্ম 
হযেছিলো। বড়ও হযেছিলেন সেখানে। কিন্তু লক্ষ্মীপ্রিয়াব সঙ্গে “বিবাহের অল্পকাল পরে 
চৈতনা জলপথে পূর্ববঙ্গে গমন কবিলেন। কোথায় কোথায গিযাছিলেন তাহার কোন খাঁটি 
খবর নাই। সম্ভবত তিনি সিলেটে পিতৃভূমিতে পদার্পণ কবিয়াছিলেন। বোধ করি দেশেব 
ভুসম্পত্তি ও যাহা ছিল তাহার শেষ ব্যবস্থা কবিতেই তিনি বঙ্গদেশে গিয়াছিলেন। পর্ববঙ্গে 
গগিযা তাহার প্রতিপত্তি বাড়িয়াছিল এবং তিনি সেখান হইতে টাকাকড়ি লইয়া 
আসিযাছিলেন-_একথা প্রায সব প্রাচীন জীবনী লেখকই বলিযাছেন। চৈতন্যের প্রথম ভক্ত 
তপন মিশ্র বঙ্গদেশেই চৈতনোব সহিত প্রথম মিলিত হন এবং তাহাবই উপদেশে সপরিবাবে 
কাশীতে চলিযা যান।” (সুকুমার সেন- বাঙ্গালা সাহিত্যেব ইতিহাস, ১ম খণ্ড) 

তাহলে মহাপ্রভু নবদ্বীপ থেকে শ্রীহট্রে এসেছিলেন এবং সেখান থেকে ঢাকা-দক্ষিণে 
এসে ছিলেন এই অনুম'ন করা অসঙ্গত নয। তবে ঢাকা-দক্ষিণে তো জগন্নাথ মিশরের 
পিতৃগৃহ। অধ্যাপক রাধা বিনোদ মিশ্র দাবী কবলেন তিনি জগন্নাথ মিশ্রের মধ্যম দাদা 
পরমানন্দ মিশ্রেব উত্তর পুকষ। তাব বক্তব অনুসারে জগন্নাথ মিশ্রেব পিতৃগৃহেব নাম 
ছিলো ঠাকুববাড়ি। এই ঠাবুববাড়ি ছিলো দত্তবাইল গ্রামে। কিন্তু ডঃ সুকুমাব সেনেব 
বাংলার ইতিহাসে দেখছি তিনি প্রথম খণ্ডেব একাদশ পবিচ্ছেদেব টীকায় লিখেছেন, 
“জয়ানন্দের চৈতন্যমঙ্গলের মতে শ্রীহট্রেব নধ্যে জয়পুর গ্রামে জগন্ননাথেব পিতৃগৃহ ও 
শ্বশুরালয় ছিল। দৈব বিপাক ও রাষ্ট্র বিপ্লব দুই মিলিয়া শ্রীহট্র উচ্ছন্ন করিলে শটীদেবীব 
পিতা নীলাম্বর চক্রবর্তী সপরিবার-পরিজনে নবদ্বীপে চলিযা আসেন।” 

জগন্নাথ মিশ্রের পিতৃগৃহ “ঠাকুরবাড়ি” যে গ্রামেব অস্তর্গত ছিলো সেই গ্রামের নাম 
দত্তরাইল অথবা জয়পুব যাই হোক না কেন, আজ সেই গ্রামে স্বতন্ত্র পরিচয় শুনতে পাই 
না। নিশ্চয়ই সেই গ্রাম ঢাকা-দক্ষিণের মধ্যে বিলীন হয়ে গেছে। আর নীলাম্বর চক্রবর্তীর 
বাডি ছিলো শ্রীমঙ্গল, জয়পুর নামে অধুনা লুপ্ত কোন গ্রামে নয়। এই কথাই বললেন 
শ্রীমঙ্গল গ্রামের বিশিষ্ট কয়েকজন ব্যক্তি। 

ঢাকা দক্ষিণ বাজাবে অটোরিকসা থেকে নেমে কিছুটা হেঁটে এসে উপস্থিত হলাম বেশ 
বড়ো একটি দীঘিব পাড়ে। সেই দীঘিব পশ্চিম পাড় ধবে আরও খানিক গিয়ে পৌছুলাম 
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বাংলাদেশের হাদরস্যাশ। 
ঠাকুর বাড়িতে। শ্রীহট্র শহর থেকে ঢাকা দক্ষিণের এই ঠাকুরবাড়ি তেইশ কিলোমিটার 


| 

অনেকখানি উঁচু এক টিলাব উপর ঠাকুর বাড়ি। ঠাকুরবাড়ির তিনটি অংশ। দীর্ঘ সিঁড়ি 
বেয়ে উঠলে প্রথমেই বিস্তৃত চত্বর। এই চত্বরের দক্ষিণ অংশে দেবমন্দির। দেবমন্দিরে 
শ্রীকৃষ্ণের মূর্তি। সেবাইতদের কথা অনুসারে এই দেবমূর্তি গ্রীচৈতন্য তার পিতামহীকে 
দিয়েছিলেন। পরবর্তীকালে মন্দিরে রাধাকৃষ্ণের আর একটি যুগলমূর্তি এবং গৌব-নিতাই- 
এর মূর্তি সংযোজিত হয়েছে 

চত্বরের উত্তরে অধ্যাপক রাধা বিনোদ মিশ্রের বাসগৃহ। অধ্যাপক িষ্র স্থানীয় কলেজে 
অধ্যাপনা করেন। তীর দাবী, তিনি জগন্নাথ মিশরের মধ্যম ভ্রাতা পরমানন্দ মিশ্রের উত্তরপুরুষ। 

চত্বরের পশ্চিমে আর একটি উচ্চতর টিলার উপর জগন্নাথ মিশরের পিতৃগৃহ। এই 
গৃহেই জগন্নাথ মিশ্র জন্মগ্রহণ কবেছিলেন। ঠাকুরবাড়িব দেবমন্দির ও অধ্যাপক রাধা 
বিনোদ মিশ্রেব বাসগৃহ দেখে উঠে এলাম জগন্নাথ মিশ্রের পিতৃগৃহে। বেশ কষ্ট সাধ্য এ 
বাড়িতে ওঠা। 
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ঢাকা দক্ষিণ-_ মহাপ্রভুর পৈত্রিক ভিটা 


২৩০ 


্রীহট 


আজও দীঁড়িযে আছে প্রায ছয় শতাব্দী আগে তৈরি বাড়ির দেওয়ালগুলি। মাথাব 
উপবৰ ছাদ অবশ্য ভূমিসাৎ হয়ে গেছে। 





ঢাকা দক্ষিণ-.-মহাপ্রভৃু পৈি” ভিটায তুলসীমঞ্চ 


দক্ষিণদুযাবী এই কুঠবী দুটিব কোনটিতে জগন্নাথ ভূমিষ্ঠ হয়েছিলেন! দুই কুঠুরির 
কোঠাবাড়ি। উঠানে তুলসী মঞ্চ । উঠোনেব দক্ষিণে উত্তব দুয়াবী বান্নাঘব। পূর্ব ও পশ্চিম 
দিক ছিলো পাঁটীলঘেবা। আজও সেই পাঁচীলেব চিহ্ন বযেছে। 

মহাপ্রভুব পৈত্রিক বাড়ি দেখাব বাসনা আমাব কতোকালের। আজ আমাব সেই বাসনা 
চরিতার্থ হোলো। বিচির এক অনুভূতি আমাব সমস্ত সত্তাকে যেন আনন্দে পুলকিত করে 
তুললো। মনে হোলো আমার জীবনও যেন ধন্য হয়ে উঠেছে, কিন্তু কোন্‌ পুণাবলে আমাৰ 
জীবন এমন কবে ধন্য হোলো তাতো জানি না। 

শুনলাম অধ্যাপক রাধাবিনোদ মিশ্র ফিবেছেন কলেজ থেকে এবং আমাদেব জন্যে 
অপেক্ষা কবছেন। তাই যথাশীঘ্র এলাম তার বাড়ি। কুশল পবিচযেব পর বললাম, অধ্যাপক 
মিশ্র আমি কয়েকটি প্রশ্ন নিযে আপনার কাছে এসেছি। উত্তর পেলে ধন্য হবো। অধ্যাপক 
মিশ্র বললেন আমার জানা থাকলে আমি নিশ্চয়ই আপনার প্রশ্নগুলির উত্তর দেবো। 


২৩১ 


বাংলাদেশের হৃদয়-বীণা 


আমি £ অধ্যাপক মিশ্র আপনি নিশ্চয়ই ম্হাপ্রভুর পিতৃদেব জগন্নাথ মিশ্রের দাদা অথবা 
ভাই-এর উত্তরপুরুষ। 

অধ্যাপক £ আজ থেকে চব্বিশ-পঁচিশ উদ্তন পুরুষ ছিলেন জগন্নাথ মিশ্র ও তাব ভাই- 
এরা । তাই বংশাবলীর সম্যকপবিচয় দেওয়া তো সম্ভব নয়। তবু এই ঢাকা 
দক্ষিণে মিশ্র বংশের প্রতিষ্ঠা কীভাবে হয় তাব পবিচয দিচ্ছি। 
শ্রীহট্ট অঞ্চল বহু প্রাটীনকাল থেকেই শিবতীর্থরূপে খ্যাত ছিলো। এই তীর্থ 
দর্শনের মানসে মিথিলার এক ব্রাহ্মণ, ন্যায়শাস্ত্রে সুপণ্ডিত, এই শ্রীহট্ট অথ-ল 
তীর্থ ভ্রমণে আসেন। তিনি এসেছিলেন তাব পত্বী শোভাদেবীকে সঙ্গে নিযে । এই 
শ্রীহট্রে এসে এখানকার প্রাকৃতিক দৃশ্য দেখে এবং সাধাবণ মানুষের ব্যবহ'রে 
তুষ্ট হয়ে উপেন মিশ্র ও শোভাদেবী স্থির করেন, তারা আর ফিরে যাবেন না 
মিথিলায়। শ্রীহট্রের এই পূর্ব-অঞ্চলেই বসবাস করবেন স্থায়ীভাবে। এখানেই 
নতুন করে ঘর বাঁধলেন তারা। শ্রীহট্ট নিবাসী শোভাদেবীব গর্ভে মিশ্রেব 
সাতপুত্রের জন্ম হয়। জন্ম-ক্রম অনুসাবে উপেন মিশ্র ও শোবাদেবীব পত্রদেব 
পরিচয়-__ 

উপেন্দ্রনাথ মিশ্র 
ও 
শোভাদেবী 


| 
কংসারি পরমানন্দ পদ্মনাভ দিন রা জনার্দন '্রিলোকানাথ 
মিশ্র মিশ্র মিশ্র মিশ্র মিশ্রও মিশ্র মিশ্র 
নীলাম্বর চক্রবর্তীর 
কন্যা শচীদেবী 


গা 


বিশ্বরূপ বিশ্বমের (নিমাই) 
শ্রীচৈতন্য 


আলোচনা শেষে আমি ও মিষ্টি বিদায় নিলাম অধ্যাপক রাধাবিনোদ মিশ্রের কাছে। 


২৩২২ 


শ্রীহট 


দ্বিপ্রাহবিক আহার কবাব জন্য খুবই অনুবোধ করেছিলেন অধ্যাপক মিশ্র। আমবা সেই 
অনুবোধ বাখাত পাবিনি নানা কারণে । কিন্তু একটি বিষষেব উল্লেখ এখানে করা প্রায়োজন। 
অধ্যাপক মিশ্র বললেন মহাপ্রভুব পিতামহ ও পিতামহী, উপেন্দ্রনাথ মিশ্র ও শোভাদেবী 
শ্রীহট্রেব ঢাকা-দক্ষিণের অন্তর্গত দত্তবাইল গ্রামে এসেছিলেন এবং এই গ্রামে বসবাস 
কবেছিলেন। কিন্তু ডঃ সুকুমাব সেনেব “বাংলা সাহিতেব ইতিহাস”-এব ১ম খন্ডে 
একাদশ পবিচ্ছেদ-এব টীকা বযেছে-_ প্রসঙ্গান্তরে জযানন্দ লিখিযাছেন-- 
“চৈতন্য গোসাঞ্ঞিব পূর্বপুকষ আছিলা যাজপুবে। 
শ্রীহট্রদেশেবে পলাঞ্া গেল বাজা ভ্রমবেব ডবে 11 

উপেন্দ্রনাথ মিশ্রেব পূর্বনিবাস কোথাম ছিলো বিহাবেব মিথিলা অথবা উড়িষ্যার 
যাড়ুপুবে সেই সম্পর্কে কোন স্থিব সিদ্ধান্তে আসা আজ আব বোধ হয সম্ভব নয। 

ফেবাব পথে সুবমা নদীর সেতুব ওপর দিযে আসছি, এমন সময মিষ্টি বললে এ 
(দখুন বাজা গৌড়গোবিন্দেব গড । বললাম, শৌডগোবিন্দেব গড় ! গৌড়গোবিন্দ আবাব 
কে ? মিষ্টি বললে, তাতো জানি না আমি। 

পনে জেনেছি, এই অঞ্চলে ছোট “ছোট তিনটি বাজ্য ছিলো তাদেব নাম ছিলো গৌড়, 
লাউড আব জযস্তিযা। রাজ্য তিনটিব মধ্যে গৌড বাজা ছিলো প্রধান! গৌডেব বাজধানী 
ছিলো শ্রীহট্র। শ্বীস্টায দ্বাদশ শতকে শ্রাহট্রে গোডাগাবিন্দ নামে এক বাজা ছিলেন শ্রীহটর 
শহবেন গড় -দুষাব পল্লীতে গৌডগোপিন্দের যে দুর্গ ছিলো সুবমা সেতৃব উপব থেকে সেই 
দুগেবহ ৩গ্নাবাশেম মিষ্টি দেখিয়ে ছিলো আমাকে । শহরেব মধ্যে মনাবাষেব টিলা এবং 
টিলাগডেও গাডগোবিন্দেব দুর্গ ছিলো। 

বাজ্য' গৌডগোবিন্দ সম্পর্কে সুন্দব একটি মনোজ্ঞ কাহিনী শোন! যায। এক সময় 
বাজা গৌডগোবিন্দ কোন এক কঠিন গীডাব আক্রান্ত হন। স্থানীয় টিকিৎসকগণ বাজাব 
সেই বোগেব উপশমেব জনা বহু চেষ্টা কনলেন। কিন্তু নাজা বোগমুক্ত হলেন না। তখন 
উত্তব-পূর্ব ভাবতেব সেই সময়েব শ্রেষ্ট চিকিৎসক চক্রাপাণি দত্তেব কাছে লোক পাঠানো 
হোলো। 

১ক্রপাণি দণ্ড একদিকে ছিলেন সেইযুগের শ্রেষ্ঠ চিকিৎসক, অন্যদিকে ছিলেন বন্ছ 
গ্রস্থের বচষিতা। তাৰ নচিত গ্রন্থগুলির মধ্যে চিকিৎসা সংগ্রহ, দ্রব্যগুণ, সর্বসাব সংগ্রহ, 
চবকত্ত্ব-প্রদীপিকা, শুশ্রুতটাকা, ভানুমততী,. চবক-চতুবানন, শুশ্রত-সহশ্রনয়ন প্রভীতি 
বিশেষভাবে উল্লেশযোগা । আবার চিকিৎসা-শান্ত্র ছাড়াও তিনি ব্যাকরণ-তত্বচন্দ্রিকা এবং 
শব্দ১ন্দ্রিকা গ্ন্থদ্ধয়ও বচনা করেছিলেন। 


১৩৩ 


বাংলাদেশেব হৃদয-বীণা 


এই মহাপগ্ডিত এবং চিকিৎসক শিবোমণি চত্রপাণি দত্ত খ্ীস্টীয দ্বাদশ শতকেব শেষেব 
দিকে ববেন্দ্রভূমিব মযুবেশ্বর গ্রামে বর্তমান ছিলেন। মযৃবেশ্বব ছিলো গঙ্গাতীববর্তী বন্ুপ্রাটান 
বর্ধিষু, একটি গ্রাম। 

বোগাক্রান্ত বাজা গৌডগোবিন্দেব চিকিৎসাব জন্য যখন চক্রপাণি দত্তেব কাছে লোক 
পাঠানো হয তখন তিনি বার্ধক্যহেতু জডাক্রাত্ত হয়ে পডেছেন। সেই অবস্থা তিনি 
গঙ্গাতীবব্তী মযুবেশ্বব ছেডে গঙ্গাহীন শ্রীহট্রে আসতে বাজি হলেন না। 

কী আব কনণীষ। হতাশ হযে বানী, আত্মীম স্বজন এব প্রজাগণ বাজাব মৃত্তা নিকট বা 
জেনে মুহ্যমান। ওখন বানী গা থেকে তাব সমস্ত অলঙ্কাব খুলে একটি পেটিকায ভর্তি 
কবলেন এবং পেটিকাখানি চক্রপাণিব কাছে পাঠিযে বলে পাঠালেন, আপনাব চিকিৎস! 
ছাড়া মহাবাজেব জীবনেব আশা নেই। আব মহাবাজই যদি জীবিত না থাকেন আমাব 
জীবনে কী প্রয়োজন থাকতে পাবে । আমি€ মহাবাজেব অনুগামী হবো স্থিব ককেছি। তাই 
অলংকাবেব এই (পিটিকাটি আপনাব কাছে পাঠালাম ॥। আপনি এমন চিকিৎসায এইসব 
অল কাবেপ বির যর অর্থ বাব ব ববেন হা” কান শাবীকে তাব মৃত জামীব তনুগামী না 
হতে হয। 

(স্নহ অতি বলবান। অশ্ি পষাণ হাদযও গলে যায হেছেব শশ্সিতে। অহাবানীর প্রাত 
ন্বহ ভতিশপু্র সহ চক্রাপানিকে ৬নে আনলো শ্রাহট্রে পাডত মহাবাভজ গৌড় গোবিন্দেশ 
শখ্যাপানে। চঞ্পাণিব চিকিংপশ্য মহারাজ লাগ মুন হালন। তাবপর চঞ্পাণি তা + 
জিযক১পুএ সহ ফিবে গেনন পবেন্দ্র গামব গঙ্গাত'বেব মযুবেম্ধবে। অপব দূহ পুএ মহাপতি 
ও মুকুন্ধাক মহাবাজ শৌডঃগাবিন্দ বন্ধ ভসম্পর্ডি দান কবে শ্রাহটে বসবাস কবালেন। 

ক্রহটের বাজা গৌঙ্গাবিন্দ সম্পর্কে আব একটি কাহিশী প্রচলিত আছে। কাহিনীটি 
যদি সতা হয তাহলে সতোব খাতিবে বলতেই হয এই বাজা গৌডগোবিন্দের ন্যায ধর্মান্ধ, 
পাষাণ হুদয নিষ্ঠব ব্ঞ্তি জগতে অতি অল্পই জন্মেছে এবং ধবণীকে কলহ্বিত কবেছেন। 

কাহিনীটি হোলো, বাঙ্া গোডগোবিন্দেব বাজত্বকালে বুলটিকব নিবাসা বুশভানউদ্দিন 
নামে একবাঞ্জি তাল পুরে জন্ম উপলক্ষে 'গোহতা কবেন। একটি চিল এক খণ্ড গোমাংস 
ঠোটে নিষে যাবাৰ সময সেই গোমাংস বাক্তবাডিতে পড়ে যায। তাব ফলে বাজা 
গৌডগোবিন্দ ভ্রুদ্ধ হযে বুবহানউদ্দিনেব হাত কেটে দিতে এবং নবজাত শিশুপুত্রটিকে 
হত্যা কবাব আদেশ দেন। গোবধেব জন্য নুবউদ্দিন নামে এক ব্যক্তিকেও নিহত কবা হয। 

বুরাহনউদ্দিন এবং নুবউদ্দিনেব ভাই সুবর্ণগামেব বাজা শাম্সউদ্দিন ইলিযাসেব কাছে 
যান এবং গৌডগোবন্দিকে শাস্তি দানেব আবেদন জানান। বাজা শাম্স্উদ্দিন একদল সৈন্য 
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পাঠালেন গৌড় গোবিন্দেব বিরুদ্ধে। কিন্তু গৌড় গোবিন্দের সঙ্গে যুদ্ধে পবাজিত হয়ে 
সেই সৈন্যদল পালিয়ে যায়। 

তখন বুবাহানউদ্দিন ও নুবউদ্দিনেব ভাই দিল্লিব সুলতান আলাউদ্দিন ফিবোজ শাহ্‌ 
তুঘলকের কাছে যান এবং সমস্ত ঘটনা বলেন। সুলতান তাব ভাগ্নে সিকন্দার শাহ গাজীব 
অধীনে একদল সৈন্যকে গৌড় গোবিন্দের বিকদ্ধে পাঠিযে দেন। কিন্তু উত্তবপূর্ব ভারতের 
বর্তমান অসম অঞ্চলের বর্ষায় সৈন্যদল অসুস্থু হবে পড়ে । সিকন্দার শাহ্‌ পুনরায় সৈন্যদল 
নিযে আসেন। কিন্তু সেই সৈন্যদলও অসুস্থ হয়ে পড়ে বর্ষায়। তখন সিকন্দর শাহ 
গৌড়গোবিন্দকে পরাজিত কবার আশা ত্যাগ কবে দিল্লি ফিবে যায়। বুবহানউদ্দিন হতাশ 
হযে মদিনা যাবার সঙ্কল্পল করলেন। মদিনাব পথে দিল্লিতে উপস্থিত হলে বুরহানউদ্দিনের 
সঙ্গে প্রসিদ্ধ দববেশ হজরত শাহ্‌ জালালের দেখা হয়। বুবহানউদ্দিনের কাছে সমস্ত ঘটনা 
ওনে হজবত শাহ জালাল নিজ দলবল সহ শ্রীহনট্রের পথে যাত্রা করলেন। এদিকে সিকন্দার 
শাহেব পবাজযের কথা গুনে সুলতান নসীবউদ্দিন নামে এক সেনাপতিকে একহাজার 
অশ্বারোহী সৈন্য এবং তিন হাজাব পদাতিক সৈন্য সহ পাঠালেন। পথে এলাহাবাদে এই 
উভয দলের সাক্ষাৎ হোলো। আবাব পরাজিত সিকন্দর শাহ্‌ও তাদের সঙ্গে মিলিত হলেন। 

সম্মিলিত সৈন্যদল ব্রহ্মপুত্র তীবে পৌঁছুলে তাব৷ যাতে ব্রহ্মপুত্র পার না হতে পারে 
তার জন্য গৌড়গোবিন্দ সমস্ত নৌকা চলাচল বন্ধ কবে দিলেন। কিন্তু হজবত শাহ জালালের 
অলৌকিক ক্ষমতাবলে সৈন্যদল নমাজ পড়বার নিজ নিজ চর্মাসন জলে ভাসিয়ে এবং তাই 
ধবে ব্রহ্মপুত্র পার হয়ে এলো। পথে বরাক নদী এবং পরে সুরমা নদীও একই উপায়ে পাব 
হয়ে এলো সৈন্যদল। শ্রীহট্ট অতি সহজেই পবাজিত হোলো। শৌড়গোবিন্দ সেই যুদ্ধে 
নিহত হলেন। তিনি ছিলেন শ্রীহট্রের শেষ হিন্দু রাজা। 

হজবত শাহজালাল কুবেশী বংশে জন্মগ্রহণ কবেছিলেন। হজরত মুহম্মদ কুরেশী 
বংশীয ছিলেন। যুদ্ধজয়েব পর হজবত শাহ্‌ জালাল শ্রীহন্ট্রেই বয়ে গেলেন এবং নির্জন 
একটি স্থান বেছে নিযে একটি মসজিদ নির্মাণ করলেন ও ধর্মসাধনায মনোনিবেশ করলেন। 
শ্রীহট্রে তিরিশ বৎসর ধর্ম সাধনার পর বাবট্রি বসব বযেসে হজরত শাহ জালাল দেহত্যাগ 
কবেন। মসজিদের পাশেই তার দেহ সমাধিস্থ করা হয়। 

শাহজালালে এই দরগাহ্‌ হিন্দু-মুসলমান উম্ম সম্প্রদায়ের মানুষের কাছেই তাথে 
পরিণত হয়েছে। উভয় সম্প্রদায়ের মানুষ তাদেব কল্যাণ-কামনায় এই দরগাহে শির্নি দিয়ে 
থাকেন। 

সন্ধের সময অফিস থেকে ফিরে শ্রীমান নিবঝঞ্জন বললে, চলুন শ্রীহট্রের এক খ্যাতিমান 
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আহা ! তখন যদি যেতাম ! তাহলে সুহাসিনীদিকে তখনই দেখতে পেতাম। পরিচয়ও 
হয়ে যেত হয়তো। তিনিও যে নোয়াখালি গিয়েছিলেন মহাত্মাজীর মহান ব্রতে ব্রতী হতে। 
কিন্তু এসব কথা পরের। পরে হবে। বাংলাদেশ যাবার নিমন্ত্রণ পেয়ে সেদেশে গেলাম এবং 
সারা দেশটা ঘুরে ঘুরে দেখতে থাকলাম। আমার ভ্রমণ-সৃচীতে শ্রীহট্ট আছে শুনে জয়াগের 
“গান্ধী আশ্রম ট্রাস্টের” সেক্রেটারি শ্রীযুক্তা ঝর্ণাধাবা চৌধুরী ঠিকানা দিয়ে বলেছিলেন, 
আপনি শ্রীহট্রে গিয়ে “উমেশচন্দ্র-নির্মলাবালা ছাত্রাবাসে” শ্রীযুক্তা সুহাসিনী দাসেব কাছে 
উঠবেন। তখন জানি না, সুহাসিনীদি কে ! কী তার পরিচয়। 

পরিচয় পেলাম “পাহাড়িকা” ট্রেন ধরে এসে শিলেট স্টেশনে নামতেই। যাত্রীবা ট্রেন 
থেকে নামছে ঝুপ ঝুপ করে। ওদিকে আকাশ থেকে বৃষ্টিও পড়তে শুরু কবলো ঝুঁপ ঝুপ 
করে। অজানা-অচেনা জায়গায় আমি তো দিশেহারা । কোনরকমে আধভেজা জামা-কাপড়ে 
স্টেশনের বাইরে এলাম। দেখি, জনৈক ভদ্রলোক অটোরিকসায় উঠলেন সপরিবাবে। 
কীভাবে যাবো বলে দেবেন? 

ভদ্রলোক পাল্টা প্রশ্ন করলেন, আপনি কোথা থেকে আসছেন ? কলকাতা থেকে 
আসছি শুনে বললেন, এই অটোতেই উঠে পড়ন। পথে যেতে যেতে জানতে চাইলাম তিনি 
সুহাসিনীদিকে চেনেন কিনা। ভদ্রলোক বললেন, শিলেটে সুহাসিনীদিকে চেনে না কে 
তিনি সবার শ্রদ্ধার পাত্রী। 

ছাত্রাবাসের দরজায় এসে ডাক দিতেই একটি ছাত্র বেরিয়ে এল এবং কলকাতা থেকে 
এসেছি শুনে আমাকে সুহাসিনীদির দরজায় নিয়ে এল। সুহাসিনীদি জপ কবছিলেন তখন 
ঘরে বসে। সেই অবস্থাতেই বেরিষে এলেন। হাতে জপের মালা । আমি স্পষ্ট দেখলাম, 
আমার সম্মুখে এক দেবীমৃর্তি আবির্ভূতা হলেন। আমি পদপ্রান্তে শিব লুটিয়ে দেবীকে প্রণাম 
করলাম। 

কিছুপরে কর্মস্থল থেকে ফিরে এল শ্রীমান নিবঞ্জন দত্ত। এই ছাত্রাবাসেব প্রাক্তন 
আবাসিক। বর্তমানে এই ছাত্রাবাসের সেবাতেই নিজেকে উৎসর্গ করেছে। বলা নেই, কওযা 
নেই, আমার মযলা কাপড়-চোপড় নিয়ে নিরঞ্জন কাচতে বসলো। আমি সঙ্কোচে বাঁচি না। 
ব্যক্তি জীবনের স্বাবলম্বনে আমি গান্ধাজীব অনুসারী । কিন্ত নিরঞ্জনের দাবী অতিথি সেবার। 
অতিথি নারায়ণ যে। রাতে দুটি ছাত্রী আমার রাতের-খাবার নিয়ে এলো। সাবাক্ষণ সম্মুখে 
থেকে এটা ওটা খাওয়ার দাবী জানিয়ে কয়েক মিনিটেই ওরা আমার কন্যার স্থানটি 
অধিকার করল সেবার মধ্য দিয়ে। আসলে, ছাত্রাবাসের সম্পাদিকা সুহাসিনীদি*র প্রকৃতির 
প্রতিফলন এইসব প্রাক্তন ও বর্তমান ছাত্রাছাত্রীদের নিরহঙ্কার আত্মপ্রচার-বিমুখ সেবাব্রতে। 

পরদিন সকাল থেকে দেখে বেড়ালাম শ্রীহট্রেব দর্শনীয় স্থানগুলি। তাবপর গেলাম 
টাকা-দক্ষিণ মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্যের পৈত্রিকভূমি দেখতে । ফিরতে বিকেল হয়ে গেল। সুহাসিনীদি' 
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হাত মুখ ধুযে আসতে বললেন। তার ঘরে গিষে দেখি টেবিলের ওপর বড় একটা প্লেটে 
পাটিসাপ্টা, পুলি, নারকেলনাড়, ও আমার নাম -না-জানা নানারকমের খাবার সাজানো। 
জিভে জল নিয়ে আম অবাক বিস্মযে চেয়ে আছি খাবারগুলির পানে। সুহাসিনীদি' ইতিমধ্যেই 
জেনে ফেলেছেন আমি বর্ধমানেব ঘটি। তাই আমাকে অমনভাবে চেয়ে থাকতে দেখে স্মিত 
মুখে বললেন, তোমাদেব ওখানে তো এইসব তৈরি হয় না। তাই ভাবলাম, নিজের হাতে 
বানাই বাংলার এই বিশেষ খাবারগুলি। 

অমৃত তো খাইনি জীবনে । তাই ঠিক তুলনা করতে পারছিনা চুরাশী বছর বয়স্কা এই 
মহীয়সীব হৃদয়-নিঃসৃত শ্লেহমাখানো স্বহস্তে-তৈরি এই খাদ্যগুলির সঙ্গে দেব-ভোগ্য অমুতেব। 

সুহাসিনীদি'র কাছে আমার কতকগুলি প্রশ্ন করার ছিলো। পরদিন সকালে টেপ- 
বেকর্ডারখানি নিয়ে তার কাছে এসে বসলাম। প্রশ্ন করার অনুমতি পেয়েই বললাম, দিদি! 
আপনি কীভাবে গান্ধীজীর আদর্শে অনুপ্রাণিত হলেন ? 

-সুহাসিনীদি' বললেন, আমার জন্ম হয়েছিল সিলেট জেলার সুনামগঞ্জ মহকুমার 
জগন্নাথপুর গ্রামে। আমার বাবা স্বগীয়ি প্যারীমোহন রায় ভক্তিমান ও ধনী ছিলেন। আমার 
মা ছিলেন স্বগীয়া শোভা রায়। আমি ছিলাম তাদের জ্যেষ্ঠা কন্যা। আমি গ্রামের প্রাইমারি 
ইন্কুলে লেখাপড়া কবেছি। 

যোল বছর বয়েসে আমার বিষে হয় সিলেট নিবাসী কুমুদচন্দ্র দাসের সঙ্গে। তিনি 
সিলেটেব জামতলাব এক প্রাটীন বুনিযাদী পবিবারের সম্তান ছিলেন। আমার শ্বশুরমশাই 
স্বগীয কোটিটাদ দাস সিলেটে প্রথম “কোটিষ্ঠাদ লাইব্রেরি” নামে বই-এর দোকান স্থাপন 
কবেছিলেন। 

আমাব স্বামী আই.এ পর্যন্ত পড়েছিলেন। তারপব কলেজ থেকে বাব হযে সুমানগঞ্জে 
যান এবং একটা প্রেসে কাজ শিখতে আবন্ত করেন। বছর তিনকের মধ্য কাজ শিখে তিনি 
সেই শ্রেসটা কিনে নিলেন এবং সিলেটে নিযে এলেন। তখনকার দিনে সিলেটে কোন প্রেস 
ছিল না। আমাদের বাড়িতে অনেকখানি জায়গা ছিলো। সেই জায়গায ঘর তুলে আমার 
স্বামী বাড়ির মধ্যেই প্রেস করলেন। সেই প্রেস হল সিলেট শহরের প্রথম এবং সিলেট 
জেলার দ্বিতীয প্রেস। 

বিয়ের পর আমি সিলেট শহবে এলাম। বছর তিনেকেব মধ্যে আমার মেয়ের জন্ম 
হল। তারপর আমাব স্বামী অসুস্থ হয়ে পড়ল। অসুখ সারছে না দেখে তাকে কলকাতায় 
নিয়ে যাওয়া হল চিকিৎসার জন্যে। কিন্তু সেরে উঠলেন না তিনি। কলকাতাতেই আমার 
স্বামীর মৃত্যু হল। আমার মেয়ে তখন একবছব পীচমাসের। আমি ভীবণ আঘাত পেলাম। 
সব হাবিয়ে যখন বাড়ি ফিরে এলাম তখন আমার মানসিক অবস্থা এমন যে মেয়েটার যত 
করতেও ভালো লাগতো না। মনে হত সংসারে তো আমার কিছুই নেই। কিন্তু আমার 
শ্বশুর-বাড়ির পরিবারটি খুব ভাল ছিল। আমার বড়-জা চাইতেন আমার মেয়ে যেন এই 
বাড়িতেই মানুষ হয়। আমাব দেওর আমার মেয়ের জন্যে আলাদা চাকর রেখে দিলেন। 
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আমার মন যাতে ভাল থাকে তার জন্যে আমাব দেওব লাইব্রেরি থেকে ভাল ভাল 
বই এনে পড়তে দিতেন। আমার শ্বশুব বাডিতে আনন্দবাজার পত্রিকা, গান্ধীজীব হরিজন 
পত্রিকা প্রভৃতি আসত। সেই পত্রিকাগুলি আমি পড়তাম। আমার দেওব ছিলেন স্বদেশী 
মনোভাবাপন্ন । তখন ইংবেজ সবকাব কর্তৃক বেআইনী ঘোষিত কাগজপত্র আমাদেব প্রেসে 
ছাপানো হত। এইসব কাগজপত্র পডে আমাব বেশ কযেক বছব কেটে গেল। 

আমি বিশ বছর বষেসে বিধবা হয়েছিলাম। তাবপব পাঁচ সাত বছব বাড়ি থেকে বাব 
হইনি। আমান বিশ ভড়ি সোনাব গয়না ছিলো। সে সব গা থেকে খুলে বাখলাম। আত্মীয়- 
স্বজনেদের বনু অনুরাধেও সেই সব গযনা আব পবলাম না । তাব বদলে গলায় তুলসী 
মালা পরলাম। সাদী সেমিজ ও থান পবলাম। স্যান্ডেল পবতাম না। খালি পায়ে থাকতাম। 
এই সময সিলেটে একটা মহিলা কনফাবেন্স হল। সেই কনফাবেন্সে এসেছিলেন ঢাকাব 
আশালতা সেন। দুই দিন পব তৃতীঘ দিনে আমাদেব পাশেব বাড়িব একটা বউ আমকে 
বললো, চলনা তুমি তো কোথাও যাও না। সেখানে অনেক মহিলা এসেছেন। তখন আমি 
সেমিজ ও মিলেব ধুতি পণি। সেই পোশ;কেই তিনি আমাকে কন্ফাবেন্সে নিযে গেলেন। 
সেখানে আমি বক্তৃতা যা শুনলাম তাতে আমি মুগ্ধ হলাম। সেখানে দেখলাম আশালতা 
সেন এবং অন্যান্য মহিলাবা চবকায সুতো কাটছেন। পত্রপত্রিকা ছবিতে শান্ধীজীকে 
সুতো কাটতে দেখেছি। এতো সেই সুতো কাটা । ভেবে দেখলাম, বাড়িতে তো আমাব 
সময কাটে না। আমি তো ঘবে বসে সুতো কাটতে পাবি। 

বাড়ি এলাম। আমাদেব বড়বাড়ি। আমবা তো বাড়ির বাইবে যেতাম না। কিছু দবকাব 
হলে চাকবে জিনিস এনে দিতো । শুধু লিখে দিলেই হত । আমি লিখে দিলাম আমনা জন্যে 
একটা চরকা আর কিছু তুলো আনতে। সে একটা বক্স-চবখা আব কিছু তুলোব পাঁজ 
নিয়ে এল। কিন্তু আমিতো সুতো কাটতে জানি না। শিখবো কী কবে। এই চিস্তায় আছি। 

এই সময় মহিলা সংঘের সভানেত্রী ছিলেন কিরণশশী দে এবং সম্পারদিকা ছিলেন 
সরলাবালা দেব। নরেশ নন্দিনী দত্ত ছিলেন মহিলা সংঘের উৎসাহী কর্মী। নরেশ নন্দিনী 
দত্ত আমাদের বাড়িব সামনে দিয়ে যাতাযাত করতেন। তখন প্রায়ই আমি আমাদের বাড়ির 
দরজায দীড়িযে থাকতাম। একদিন আমাকে দরজায দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে নরেশ নন্দিনী 
দত্ত কিরণ শশী দেকে বলেছেন, সেই বড়বাড়ির দবজায় একটা স্বাস্থবতী অল্পবয়েসী বউ, 
খুব লম্বা লম্বা চুল তার, দীড়িয়ে থাকে। তাকে দেখতে আমার খুব ভাল লাগে। চলো না, 
একদিন গিয়ে আলাপ করে আসি। 

একদিন ও'রা আমাদের বাড়ি এলেন। বললেন, তুমি বাড়িতে বসে থাকো। বাড়িতে 
তো দেখি আনন্দবাজার, গান্ধীজীর হবিজন পত্রিকা ইত্যাদি রয়েছে। তা তুমি কংগ্রেসের 
সদস্যা হও না। আমি বললাম, আমি তো বাড়ির বাইরেও যাই না। সদস্যা হয়ে কী করব। 
ওঁরা ছাড়লেন না। আমিও আমার ছোট-জা সদস্যা হলাম। ওঁদের সঙ্গে আমার পবিচয় 
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হয়ে গেল। ওঁবা আমাকে সুতো কাটা শিখিয়ে দিলেন এবং বললেন, তুমি আমাদের মহিলা 
সংঘে এস। 

তাব কয়েকদিন পব ২৬শ জানুযাবি। মহিলা সংঘে সভা হবে। নবেশ নন্দিনী দত্ত এসে 
আমাকে মহিলা সংঘের সভায় নিয়ে গেলেন। তখন সভাব সমস্ত দেখলাম, বক্তৃতা শুনলাম। 
সম্পাদিকা সবলাবালা দেব সেই সভা ২৬শে জানুয়ারিব সঙ্কল্পগুলি পড়ে বললেন, 
তোমবা এই সঙ্কল্পগুলিব অন্ততঃ একটা জীবনে গ্রহণ কবো। তাই শুনে কেন জানি না, 
আমাব মনে হল এবং বললাম, আমি প্রতিজ্ঞা কবছি, আগামীকাল থেকে আজীবন আমি 
খদ্দব পবব। আজ ১৯৩৯ সালেব ২৬শে জানুযাবি এই হল আমাব সঙ্কল্প। আমাব সেই 
সঙ্কক্প আজও আমি বহন কারে চলেছি। 

তখন আনি অনেক সুতো কেটেছি। সেব-পাচেক সুভো জমেছে। পরদিন চাকবকে 
দেযে আমান সমস্ত সুতো খদ্দনেন দোকানে পাঠিষে দিলাম। সেই সুতোর বিনিময়ে দশগজ 
খদ্দবেব ধাপড নিষে এল সে। সেই আমি খদ্দব পবতে শুক কবলাম। 

একদিন আমাদের চাকব দোকান সুতো নিয়ে গেছে। সেই সময় ধারেন দাসগুপ্ত 
দোকানে বসা। তিনি সুতে: দেখে জিজ্ঞেস কবলেন. এই সতীশ ! এতো ভালো সুতো কে 
কেটছে বে ' দোকানের মালিক সতীশ নাগ বলেছেন, আমি চিনি না। শুনেছি, জামতলাব 
বড-বাডিতে একটি বৌ আছে, সে নিজেও সুতো কাটে। আবাব কয়েকজনকে সুতো 
কাটতে শিখিযেছেও। তখন ধীবেন দাসগুপ্ত আমাদেব চাকরকে বলেছেন, তুমি ফণীকে 
বলবে গিবে, আমি তাব বাড়ি গিযে তাৰ বৌদিব সঙ্গে কথা বলতে চাই তাব যদ আপত্তি 
না থাকে। চাকব এসে যখন বললো আমাব দেওবতো মহা খুশি! 

পবদিন বেলা চাবটেষয তিনি এলেন। সেই সময আমি যাদের সুতো কাটা-শিখিযেছিলাম 
তাবাও এল। উনি দেখে খুব খুশি হলেন। তাবপব বললেন, পাঁজ কিনে সুতো কাটলে 
চলবে না। স্বাবলন্নী হতে হবে। তুলো ধোনা, পাজ বানানো. এসবও শিখতে হবে। আমি 
লোক পাঠাবো । সে এসব শিখিয়ে দেবে। 

আমি মহিলা সংঘের সঙ্গে ধীবে ধীরে যুক্ত হযে পড়লাম। তখন ধীবেন দাসগুপ্ত 
বললেন তুমি মহিলা সঙ্কের কোন একট! কাজেব ভাব নাও। প্রস্তাবটা আমার খুব ভাল 
লাগল। বাড়িতে বান্নাবান্না সেরে খাওযা দাওয়া সেরে আমি বেলা একটার মধ্যে মহিলা 
সর্ডেঘ চলে যেতাম। সেখানে চামডাব ওপব নানা ডিজাইন করার কাজ ও তাত-বোনাব 
কাজ শিখলাম। তখন আমাকে মহিলা সঙ্েঘ তাত-বোনাব কাজ দেওয়া হল। আমি কাজের 
ভাব নিলাম, কিন্তু বেতন নিতে রাজি হলাম না। 

এলো '৪২-এর “ভাবত-ছাড়ো”" আন্দোলন। আমবা এখানকার জেলা-কংগ্রেসের শাখা 
মহিলা সঙ্ঘ কাজ কবতাম। অনেক সদস্যা ছিলেন মহিলা সঙ্ডেবর। ৪২-এব আন্দোলনে 
প্রেসের ছেলেরা যেমন ঝ্লাপিয়ে পড়ল মহিলা সঙ্গের সদস্যারাও তেমনি যোগ দিল। 
সেইসময় একদিন কোর্টে পিকেটিং করা হবে স্থির হল। মহিলা সঙ্ঘের সদস্যাদের সঙ্গে 
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আমিও গেলাম পিকেটিং করতে। নির্দেশ এলো, যে যেখানে দীড়িয়ে আছ সে সেখানেই 
থাকবে। হাজার গুলি চললেও স্থানত্যাগ কববেন না। নির্দেশ মতো আমরা দীড়িযে আছি। 

এমন সময় হঠাৎ একটা হুলস্থুল শোনা গেল। জজ-কোর্টের সামনে একটা কলেজ- 
ছাত্রী দাড়িয়েছিল। জজ-সাহেবকে কোর্টে ঢুকতে সে বাধা দিযেছে। জজসাহেব তাকে ধাক্কা 
দিয়েছে। তার গাষে হাত দিয়েছে এই অপবাধে মেয়েটি তার পায়ের চটি খুলে জজসাহেবর 
গায়ে বসিযে দিয়েছে ঘা-কয়েক। আমরা শুনলাম গুলি চলবে। তা শেষ পর্যস্ত গুলি 
চললো না। 

ইতিমধ্যে স্বদেশপন্থী এক উকিলের স্ত্রী স্লেহলতা বসু এক কাণ্ড কবে বসলেন। 
বসে পড়লেন। স্নেহলতা ছিলেন সুভাষ-পন্থী। আমাদের ওপর বাড়ি চলে যাবার নির্দেশ 
এলে আমরা বাড়ি চলে গেলাম। শুনলাম, বেলা চারটে পর্যস্ত স্নেহলতা জজসাহেবের 
চেয়ারে বসে ছিলেন। সেই চেয়ারে যে বসে আছে তাকে জোর করে তোলা যায় না। 
চারটের পর স্নেহলতা এক দৌড়ে গেটের বাইরে চলে আসে । সেখানে সুভাষপন্থী ছেলেবা 
অপেক্ষা করছিল। তারা গাড়ি করে স্লেহলতাকে নিয়ে পালিয়ে যাষ। পুলিশ স্নেহলতাকে 
ধরতে পারলো না। দুই মাসের মধ্যে তাকে আর পাওযা যাযনি। 

দিনকয়েক বাদে আমাদের গ্রেপ্তাব করে থানাব লক-আপ এবং সেখান থেকে জেল 
হাজতে নিয়ে গেল। পরে বিচারে কারো ৬ মাস, কারো এক বছর, কারো-বা দুই বছব জেল 
হল। আমার এক বছব জেল হলেও নয মাস জেলে ছিলাম। জেলে আমাদের এ. বি. ও 
সি এই তিন শ্রেণী দেওযা হযেছিল। আমবা প্রতিবাদে একদিনের অনশন করলাম, আমবা 
একই শ্রেণীতে এক খাবার এক পোশাক চাই। জেল-সুপার আমাদের দাবী মেনে নিলেন। 

আমি জানতে চাইলাম, দিদি ! আপনারা কোন জেলে ছিলেন ? সুহাসিনীদি বললেন, 
আমরা সিলেট জেলে ছিলাম। দুই মাস পরে ন্নেহদিকে গ্রেপ্তাব করা হয়। তখন তাব দুই 
মেয়ের বড়টি ৬ বছরের এবং ছোটটি ৩ বছরের। জেলে দুই বছরের বেশি বয়েসেব 
ছেলেমেয়েকে নিয়ে যাবার নিয়ম ছিল না। কিন্তু স্নেহদি জানালেন, আমার স্বামীও জেলে। 
আমার মেয়েদের দেখবে কে? হয়, আমাকে সঙ্গে নিতে দাও, নয়তো তোমরা যা হয় 
করো। আমি মেয়েদের ছেড়ে জেলে যাবো না। অবশেষে দুই মেয়েকেই নিয়ে ন্নেহদি জেলে 
গেলেন। প্রসঙ্গতঃ জানাই সশ্নেহদি এখনো জীবিত আছেন। 

মেয়াদ শেষে আমরা মুক্তি পেলাম জেল থেকে। তখন কম্যুনিস্টরা খুব শক্তিশালী হযে 
উঠেছে। “৪২-এর আন্দোলনে কম্মুনিস্টরা যোগ দেয়নি। উল্টে বাধা দিয়েছে। যদিও বাধা 
দিতে পারেনি। অবশ্য কংগ্রেস নেতা ও কর্মিগণ জেলে গেলে তাদের অনুপস্থিতির সুযোগে 
কম্যুনিস্টরা শক্তি অর্জন করে। 

৪৩, ৪৪ এবং ৪৫ সালের মধ্যেই সব কংগ্রেসকর্মী ও নেতারা জেল থেকে মুক্তি 
পেলেন। তখন আন্দোলন থেমে গেছে। সেই সময় জহরলাল নেহেরু সিলেটে এলেন। 
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তার বহু আগে (১৯৩৭) সুভাষচন্দ্র কংগ্রেস প্রেসিডেন্ট হয়ে সিলেট এসেছিলেন। জহরলালকে 
মহিলা সঙ্চের পক্ষ থেকে অভ্র্থনা করার দায়িত্ব আমার ওপর দেওয়া হয়। 

এই সময় নির্বাচনের তোড়জোড় শুরু হল। কেন্দ্রীয় আইন সভার সদস্যপদপ্রার্থী হয়ে 
সিলেট থেকে দাঁড়ালেন পূর্ণেন্দু সেনগুপ্ত। সেই সময় আমি পূর্ণেন্দু সেনগুপ্ত ও নিকুগ্জ 
গোস্বামীব সংস্পর্শে এলাম এবং ওদের সঙ্গে কাজ করার সুযোগ পেলাম। তখন ওরা চা- 
শ্রমিক ইউনিয়ন সংগঠিত করেন। আমিও সেই কাজে যুক্ত হলাম। চা-শ্রমিকদের মধ্যে 
শিক্ষা ও সংস্কৃতি প্রচার করা ছিল আমার কাজ। তখন চা-শ্রমিকদেব ভোটাধিকার ছিল না। 
তারজন্যে আমরা আন্দোলন কবি এবং সফল হই। চা-শ্রমিকগণ ভোটাধিকার লাভ করে। 
১৯৪৬-এব নির্বাচনে চা-শ্রমিকদের মধ্য থেকে জীবন সর্দার নামে একজনকে প্রাদেশিক 
আইন সভাব সদস্যপদপ্রার্থী হিসেবে দীড় করানো হয। 

এই সময় আমি আবাব প্রশ্ন কবলাম। বলাম, দিদি ' আপনি কীভাবে গান্ধীজীর 
£নংস্পর্শে এলেন। £ 

সুহাসিনীদি” বললেন, ১৯৪৬ সালে কলকাতাধ হিন্দু-মুসলমানেব দাঙ্গা শুক হল এবং 
খুব কম সমযে সর্বত্র বিশেষ কবে নোষাখালীতে সেই দাঙ্গা ছড়িযে পড়ল। তথন শুনলাম 
গান্ধাজী নোযাখালী আসবেন। আমি ভাবলাম, গান্ধীজী সম্পর্কে এতো শুনেছি, এতো 
পড়েছি, তাব আদর্শে উদ্ৃদ্ধ হযেছি। অথচ তাকে দেখলাম না এখনো । এই সময় মহিলা- 
সঙেধব সবলা দেব সহ চাব-পাঁচজন মহিলা এবং নিকুঞ্জ গোষ্বামী সহ কমেকজন পুকষ 
নোযাখালী যাচ্ছেন শুনে আমি বাডি এলাম এবং দেওবকে বললাম, ফুলনাবু! আমাকে 
বাটটা টাকা দিন। তিনি জানতে চাইলেন, ব্যাপাব কী ? আমি বললাম, আমি নোযাখালী 
ঘাবো। তাই শুনে দেওব বললেন, আ্যা * নোয়াখালী £? সেখানে দাকণ 
দাঙ্গা হচ্ছে। আমি বললাম, সবলাদি এবং আবো অনেকে যাচ্ছেন। শুনে বললেন, সবলাদি 
যাবেন। কদিন লাগবে ? আমি বললাম পাঁচ-সাত দিন লাগবে। দেওব বললেন, তবে 
যাও। বলে আমাকে একশোটা টাকা দিলেন। 

আমবা সিলেট রেল স্টেশন থেকে যাত্রা কবলাম। পবদিন নোযাখালীর চৌমোহনীতে 
পৌঁছুলাম। গান্ধাজী তখন বামগঞ্জে গেছেন শুনে আমবাও গেলাম সেখানে। যে বাড়িতে 
গান্ধীজী ছিলেন তাব কাছেই একটা টিনেব ছাপবা ঘবে উঠলাম। বিকেলে প্রার্থনা-সভাস্থলে 
আমবা অনেক আগে পৌঁছে গেছি। বিকেল চারটে বাজতে পাঁচ মিনিটে গান্ধীজী এলেন । 
তাব একদিকে মানুগান্ধী আবেক দিকে আভাগান্ধী। আমি দূব থেকে দেখছি। আমার চোখে 
জল এসে গেল। 

এইবার প্রার্থনা সভা শুরু হবে। সেই সময নিকুগ্জ গোস্বামী সভাপরিচালকদেব কাছে 
গিয়ে বললেন, আমাদের সঙ্গে ইলা দাসগুপ্ত নামে একজন স্কুল-শিক্ষিকা এসেছেন। তিনি 
খুব ভালো রবীন্দ্র সঙ্গীত করেন। আপনারা সুযোগ দিলে তিনি আজকেব প্রার্থনা সঙ্গীতটি 
গাইবেন। ওঁরা রাজি হলেন, সেদিন প্রার্থনার শুরুতে ইলা দাসগুপ্ত রবীন্দ্র-নাথেব “ভুবনেশ্বর 
হে" গানটি গেয়েছিলেন। 
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বাংলাদেশের হৃদয়-বাণা 


পরদিন সকালবেলা । আমরা মাঠে বেড়াতে বেরিয়েছি। এমন সময় দেখি, দলবল সহ 
গান্ধীজীও বেড়াতে বেরিয়েছেন। সরু আলপথ। গান্ধীজী আসছেন দেখে আমরা আলপথ 
ছেড়ে জমিতে নেমেছি। গান্ধীজী আমাদের সামনে এসে দাঁড়িয়ে পড়লেন। কী লক্ষ্য তাব। 
ইলা দাসগুপ্তকে বললেন, কাল তুম্‌ আচ্ছা গানা গায়ী হ্যায়। শুনে ইলাদি'তো মহাখুশি ! 
এইভাবেই আমাদের সেদিনেব গান্ধী দর্শন হল। 

পাঁচ-ছয়দিন পর অনেককেই ফিরে আসতে হল। কিন্তু নিকুঞ্জদা, সরলাদি, কিবণশশী 
দে, নরেশনন্দিনী দত্ত এবং আমি, এই পাঁচজন মনে কবলাম, এসেছি যখন তখন যতদিন 
পারি কাটিয়ে যাই গাদ্ধীজীর সঙ্গে। কিন্তু থাকতে হলে গান্ধীজী ও তাৰ 
সঙ্গীদের কার্যসূচী অনুসাবে চলতে হবে। কলকাতা থেকে গান্ধীজীর সঙ্গে প্রফুল্ল ঘোষ সহ 
অনেকেই এসেছেন। বিভিন্ন গ্রামে ত্বাবা যাবেন। আর আমাদের ওপব ভাব পড়ল, গান্ধীজী 
যেখানে যাবেন আগে থেকে সেখানে গিযে প্রস্তুতি নেওয়াব। আমুলিয়া বলে একটা গ্রামে 
আমাদের পাঠানো হল। 

গাহ্ধীজী যাওয়ার পাঁচ-সাতদিন আগেই আমরা আমুলিযা গেছি। সেদিন বিকেলবেলা 
হঠাৎ আমার খুব জুব এল। পরদিন সকালে দেখি আমার গাষে গোটা গোটা বসন্ত বাব 
হয়েছ। তখন আমাকে এক কৈবর্ত বাড়িতে পৃথক করে বাখ| হল। সেইসময় গান্ধীজী সেই 
গ্রামে এলেন এবং আমার অসুখেব কথা শুনলেন। দুপুরবেলায় তার নাতৃনী আর নাতৃবৌ, 
মানুগান্ধী আর আভাগান্ধী, আমাকে দেখতে এলো। তারা বললে, আজ বিকেলে বাপুজী 
তোমাকে দেখতে আসবেন। আমি বললাম, আমাব রোগটা সংক্রামক। বাপুজী যেন না 
আসেন। 

রোগক্রাস্ত আমি সারাদিন বিছানায় পড়ে আছি। বিকেলে প্রার্থনা সভার পর দলবল 
সহ গান্ধীজী এসে আমার বিছানার পাশে দীড়ালেন। আমি উঠে বসলাম। গান্ধীজী বললেন, 
কিছু ভেবো না। ভালো হয়ে উঠবে। তাবপব আবার কাজ কববে। এই বলে তিনি আমাকে 
আশীর্বাদ করলেন। 

গান্ধীজী আমাকে দেখতে এসেছেন। আমি অভিভূত হযে পড়েছি। আমি তাকে প্রণাম 
করতেও ভুলে গেলাম। কলকাতার ডাঃ প্রফুল্ল ঘোষ আমাকে বলেন, সুহাসিনী যে কী ! 
গান্ধীজীকে একটা প্রণাম পর্যস্ত করলো না। 

সেই সময় বিহার থেকে গান্ধীজীর ডাক এলো। সেখানে দাঙ্গা বেধেছে! গান্ধীজী 
নোযাখালী ছেড়ে চলে গেলেন বিহার। আর তাব আরন্ধ কাজ চালিয়ে নিয়ে যাবার জন্যে 
রয়ে গেলেন চারু চৌধুরী, চারুভাগ্ারী এবং আরো অনেকে । আমবা ঠাব পরেও 
নোয়াখালীতে অনেকদিন ছিলাম। 

সেই সময় হবিগঞ্জের গ্রামে গ্রামে দাঙ্গা বাধাল। নিকুঞ্জদা বললেন, চলো! আমরা 
সিলেট ফিরে যাই। আমরা সিলেটের হবিগঞ্জে কাজ কবছি, এমন সময় খবর এলো 
গান্ধীজী নিহত হয়েছেন। আমরা মর্হাহত তাই শুনে। 


২৪৪ 


আহ 


তাব ঠিক পরেই সেবাগ্রামে সর্বোদয কন্ফারেন্স হল। সেই কন্ফাবেলে সর্বোদয নেতা 
বিনোবা ভাবে সহ গান্ধী-পথেব পথিক নেতা ও কর্মিগণ সাবা ভাবত থেকে এসে যোগ 
দিলেন। যেন পিতার মৃত্যুব পব সস্তানগণ ইতিকর্তব্য স্থিব কবাব জন্যে মিলিত হয়েছিলেন 
সেবগ্রামে। আমরাও সেই কন্ফাবেনেন্স যোগ দিলাম। 
শিক্ষণ গ্রহণ করলাম। শিক্ষণ শেষে ১৯৪৯-এর জানুয়ারি মাসে গ্রামে কাজ করার জন্যে 
বঙ্গিরকুল যাই এবং গঠনমূলক কাজে মেয়েদেব যুক্ত করি। পাকিস্থানী আমলে অনেক 
উত্থান পতনেব মধ্য দিয়ে কাজ করতে হযেছে ১৯৬২ সাল পর্যস্ত। এঁ বসবেই বিনোবাজীর 
সঙ্গে রংপুর ও দিনাজপুর অঞ্চলে সফর করেছিলাম। এ ১৯৬২ সালেই নিকুঞ্জ গোস্বামী 
প্রতিষ্ঠা করলেন “উমেশচন্দ্র-নির্মলাবালা ছাত্রাবাস।” তার কাজেও যুক্ত ছিলাম। 
দিল্লিতে অনুষ্ঠিত হল স্বাধীনতা সংগ্রামীদের সম্মেলন। যোগ দিয়েছিলাম 
সেঁই সম্মেলনে । তখনকার ভারতের প্রধানমন্ত্রী ও রাষ্ট্রপতি ইন্দিরা গান্ধী ও ভি ভি গিবি 
আমাদের অভ্যর্থনা জানান এবং স্বাধীনতা সংগ্রামীদের প্রদত্ত পেন্শান্‌ গ্রহণের অনুবোধ 
জানান। আমরা সেই সম্মেলনে যোগদানকাবী কযজন এ পেন্শান গ্রহণে রাজি না হয়ে 
বলেছিলাম বাংলাদেশের সমস্ত স্বাধীনতা সংগ্রামীদেব দেওযা হোক। ইন্দিরা গান্ধী রাজি 
হলেও শেষ পর্যন্ত আমাদেব সেই প্রস্তাব কার্যকরী হয নি। 
নিকুগ্জ গোস্বামী পরলোক গ্রহণ করলেন। তখন সকলের 
অনুবোধে “উমেশচন্দ্র-নির্মলাবালা ছাত্রাবাস”-এব পবিচালন দায়িত্ব গ্রহণ করলাম এবং 
বঙ্গিরকুল আশ্রম ছেড়ে এখানে চলে এলাম। তখন থেকে এই ছাত্রাবাসেই বাস করছি এবং 
ছাত্রাবাস পরিচালনাব দাযিত্ব পালন কবে চলেছি। 
সুহাসিনীদি'ব নিজেব কথা দিষেই তাব পুণ্য জীবনেব সামানা পবিচয দেবার আমার 
এই অক্ষম প্রয়াস। আব পাঁচজন ঘবন'ব মতে' ঘব করতে চেয়েছিলেন সুহাসিনীদি'। কিন্তু 
তার ঘরেব ছাউনি গেলো উডে। তখন মর্মবেদনাঘ দিদি দিশেহারা । সেইসময় তার 
জীবনদেবতা নতুন পথ দেখালেন তাকে । মুতৃদেবতার কাছে স্বার্থ-সর্ব্থ ঘরটুকু হাবালেন। 
কিন্ত জীবন-দেবতা তাকে নিযুক্ত করলেন বিশ্বেব সেবায। নিজেব দুই বিঘা জমি বাবু 
কেড়ে নিলেন। কিন্তু বিশ্বনাথ লিখে দিলেন বিশ্বনিখিল। 
শ্রীহট্ট দেখা শেষ করে বিদায় নেবার সময এলো । বিদায় দিতে সুহাসিনীদি' এসে 
দাড়ালেন ছাত্রাবাসের দোর-গোড়াষ। প্রণাম সেরে বিদায় নিতে বড কষ্ট হচ্ছে। আর কি 
এই জীবনে দেখা পাবো! 
আমার এই তুচ্ছ জীবনে তো কোন সুকৃতি নেই। তবু এমন মহীয়সীব, এমন দেবীর 
দর্শন হল কী করে ! তাহলে কি আমার জন্মাস্তবেব কোন সুকৃতি ছিল ? 


টি 
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এয়োদশ অধ্যায় 
আবার ঢাকায় 


ছাত্রাবাসেব শ্রীমান নিবঞ্জন দত্ত গত সন্ধ্যা অফিস থেকে ফেরাব পথে টিকিট করে 
এনেছিলো শ্রীহট্র-ঢাকা এক্সপ্রেসের । ছাত্রাবাসেই মিষ্টি নামেব ছেলেটি আমাকে ট্রেনে 
তুলে দিযে গেলো। বড্ডো কষ্ট হচ্ছিলো ছেলেটাব কাছ থেকে বিদায় নিতে। ছেলেটা কথা 
বলে কম। তার সেই কম-কথার চেয়েও কম কথা বুঝি আঁমি। বুঝলাম না-বোঝা কথাব 
মধ্যেও একটা মিষ্টতা আছে। 

সকাল দশটায ট্রেন ছাড়লো। বাংলাদেশের সেই একই দৃশ্য দেখতে দেখতে চলেছি। 
সে দৃশ্য শতবার দেখলেও পুরোনো হয় না। ক্লান্তি আসে না এক দৃষ্টে তাব পানে চেযে 
থাকতে। তাই সারা দিনেব ট্রেন যাত্র। আমাব কাছে একটুও ক্লান্তিকর মনে হোলো না। রাত্রি 
প্রা অটটায় এসে পৌঁছুলাম ঢাকা স্টেশনে। 

ষ্টেশন থেকে বাব হযে বেশ খানিকটা হেঁটে গেলে তবে বিকসা স্ট্াান্ড। কিন্তু মুশকিলে 
পডলাম যে অঞ্চলে যেতে হবে আমাকে তাব নাম নিষে। নামটি মনে পড়ছে না ক্ছ্ুতেই। 
বলছি, জগন্নাথ সাহা রোডে যাবো। বিকসাঅলাবা বলছে, সে তো বুঝলাম। কিন্তু সেই 
জাযগাটাব নাম কী? শেষে এক বযস্ক বিকসাঅলা বললো, আপ্নে এ জগন্নাথ বোড - 
টোডে কাম আইবো না কত্তা। আপনাবে কইতে আইবো আমলী-গোলা 'জাইমু'। এক 
ঝটাকায মনে পড়ে গেলো আমলীগোলাব নাম। বললাম, ব্যাপাবটা কী জানো ভাই। 
তোমাদের কথাব অর্ধেক আমি বুঝতে পাবি না। আব বাকি অর্ধেক আমার মাথায ঢোকে 
না। 

পরদিন সকালে গেলাম আহসান মঞ্জিল দেখতে ঢাকা নগরীব পাশ দিযে রযে চলেছে 
বুড়ি-গঙ্গা। তাব তীবে রষেছে বিখ্যাত বাক্ল্যান্ড বাধ। এই বীধেব পশ্চিমে আহসান 
মঞ্জ্রিল। আহসান মঞ্জিল আসলে ছিলো ঢাকাব নবাবদেব একটা প্রাসাদ। এই অঞ্চলে 
ফরাসীদের ব্যবসা কেন্দ্র গড়ে উঠেছিলো অনেক আগে। এখানে তাদেব একটা কারখানাও 
ছিলো। 

এখন যেখানে আহসান মঞ্জিল বয়েছে সেখানে জালালদি-ফবিদপুরের জমিদার শেখ 
এনাযেত উল্লা বিশাল এক প্রাসাদ নির্মাণ করেছিলেন। সেই প্রাসাদের নাম ছিলো রংমহল। 
জমিদার শেখ এনায়েত উল্লাব পুত্র মতি উল্লা এই রংমহল প্রাসাদ ফরাসীদেব কাছে বিক্রি 
করে দেন। 

১৮৩৫ খ্রীস্টাব্দে নবাব খাজা আবদুল গনিব পিতা খাজা আজিমুল্লাহ্‌ ফরাসীদের কাছ 
থেকে রংমহল প্রাসাদ কিনে নেন এবং এই প্রাসাদেব নাম দেন আহসান মঞ্জিল। ১৮৭২ 


ই ৩ 


আবার ঢাকায় 





ঢাকা-_-আহসান মঞ্জিল যাদুঘব 


্বীস্টাব্দে নবাব খাজা আবদুল গনি এই আহ্সান মঞ্ত্রিলকে আবার নতুন কবে গডে 
তোলেন। 

বর্তমানে বাংলাদেশ সবকাব আহসান মঞ্জিল নামের প্রাসাদটিকে অধিগ্রহণ করেছেন 
এবং প্রাসাদটিকে জাতীয সম্পর্ভিতে পরিণত কবেছেন। এখন, আহসান মঞ্জিলে যাদুঘর 
করা হয়েছে। ঢাকার নবাবদের ব্যবহৃত দ্রব্যাদি থেকে শুরু করে পুরানো ঢাকার নানা 
বিষয় এখানে প্রদর্শিত হয়। 

দুই টাকার টিকিট লাগে আহসান মঞ্জিলে ঢুকতে। ঢুকতে গিয়ে দেখি, প্রবেশ দ্বারে 
লেখা আনন্দ ও অভিজ্ঞতার জন্য আহ্‌সান মঞ্জিল যাদুঘরে আসুন। লেখাটি পড়েই মনের 
মধ্যে সেই কৌতুক বোধটি নেচে উঠলো। ভাবলাম, দেখা যাক কী আনন্দ ও অভিজ্ঞতা 
অর্জন করা যায় দুটি টাকার বিনিময়ে। তবে ভবনটি প্রাটান বলে সাবধানে চলাফেরা 
করাব নির্দেশ রয়েছে। নিষেধ বয়েছে এক স্থানে অনেকে মিলে জটলা করার। এই যাদুঘর 
খোলা থাকে শনিবার থেকে বুধবার। এ দেশে সাণ্তাহিক ছুটি বৃহস্পতি ও শুক্রবার। তাই 
বাংলাদেশে সপ্তাহ শুরু হয় শনিবারে। 


২৪৭ 


বাংলাদেশের হাদয়-বাণা 


ওয়াজেদ এবং মায়ের নাম বেগম সৈয়দুল্লেসা। ফজলুল হক বরিশাল জেলা স্কুল থেকে 
বিভাগীয় বৃত্তি নিয়ে এন্ট্রাস পাশ করেছিলেন। পরে ১৮৯৫ সালে প্রেসিডেন্সি কলেজ 
থেকে রসায়ন, গণিত ও পদার্থ বিদ্যায় অনার্স সহ বি. এ. পাশ করেন। তিনি ১৮৯৬ সালে 
গণিত শান্ত্রে এম. এ. পাশ করেন কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে। এইরূপ উজ্জ্বল ছিলো 
তার ছাত্রজীবন। 

কর্মজীবনের শুরুতে হক সাহেব বরিশাল কলেজে অধ্যাপকের পদে ব্রতী হন। পরে 
কলকাতা হাইকোর্টে স্যার আশুতোষ মুখোপাধ্যায়েব জুনিয়র ব্যবহারজীবীরূপে ওকালতি 
ব্যবসায় শুরু করেন। তার কিছুদিন পরেই চলে যান ববিশাল কোর্টে । তারপব কিছু দিনেব 
জন্য ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট ও ডেপুটি রেজিস্ট্রাবের পদে চাকরিও করেছিলেন। এই সব 
কাজের ফাঁকে তিনি বালক, ভারত-সুহৃদ, নবযুগ প্রভৃতি দেনিক ও সামযিক পত্রিকার 
সম্পাদনাও করেছেন। 

১৯০৬ সালে ঢাকার রমনা ময়দানে যে সারা ভাবত মুসলিম লীগের প্রতিষ্ঠা হয় তাব 
সঙ্গে যুক্ত ছিলেন হক সাহেব। এই তার রাজনৈতিক জীবনে প্রথম প্রবেশ। ১৯১৩ সালে 
তিনি প্রবেশ করলেন বঙ্গীয় আইন সভায়। তখন থেকে দেশ বিভাগ পর্যস্ত, অর্থাৎ ১৯১৩ 
সাল থেকে ১৯৪৭ সাল পর্যস্ত এই দীর্ঘ ৩৪ বৎসর তিনি বঙ্গীয় আইন সভাব সদস্য 
ছিলেন। 

১৯১৩ সাল থেকে ১৯১৬ সাল, এই তিন বছব তিনি বঙ্গীয প্রাদেশিক মুসলিম লাগেব 
সম্পাদক রূপে কাজ করেছেন। তারপর , ১৯১৬ সাল থেকে ১৯২১ সাল পর্যস্ত তিনি 
সাবা ভারত মুসলিম লীগের সভাপতির পদে ব্রতী হন। আলাব, এ সময় তিনি ভাতা 
কংগ্রেসের সঙ্গেও যুক্ত ছিলেন। ১৯১৭ সালে হক সাহেব জাতায কংগ্রেসের যুগ্মসম্পাদকও 
হয়েছিলেন। জালিয়ানওয়ালাবাগ হত্যা কাণ্ডের তদস্তেব জন্য কংগ্রেস “পাঞ্জাব এনকোযাবি 
কমিটি "* নামে একটি কমিটি গঠন করে। সেই কমিটিতে ছিলেন দেশবন্ধু চিত্তবঞ্জন দাস, 
মতিলাল নেহেক, প্রভৃতির ন্যায় ব্যক্তিত্ব। শেবে বাংলা আবুল কাশেম ফজলুল হকও সেই 
কমিটিব সদসা ছিলেন। এখা?ন মনে বাঁখা দরকার, জাতীয় কংগ্রেস এপং সানা ভাবত 
মুসলিম লীগেব সম্পর্ক তখন পবস্পব নিবোধী ছিলো না। 

১৯৩০ সাল “থকে ১৯৩৩ সালে লক্ডনে যে তিনটি গোল টেবিল বৈঠক হয ফজলুল 
হন সেই বৈগকগুলিতে মুসপমানদেব প্রতিনিধিত্ব কবেছিলেন। পরবে কংগ্রেস নেতাদেশ 
সঙ্গে মওপার্থকা হওয়ায় হক সাহেব নিখিলনঙ্গ কৃবক প্রজা সমিতি নামে এক বাভনৈতিক 
দল গঠন কবেন। তার ফুলে মুসলিম লীগ নেতাদেব সঙ্গে তাব মত বিবোধ দেখা দেয। 
১৯৩৬ সালেব নির্বাচনে তার পার্টি নির্বাচন ইস্তাহারে জমিদাবী প্রথা উচ্ছেদেব দাবী 
ক্লানায । এই নির্বাচনে তিনি লীগনেতা খাজা নাজিমুদ্দিনকে শোচনীযভাবে পবাজিত কবেন। 
এই সকল ঘটনা থেকে সহজেই বোঝা যায তখনও বাংলার হিন্দু ও মুসলমানদের মধ্যে 
গস্পুদাধিক সম্পর্ক চরম আকার ধারণ করেনি। 


২৫৪ 


আবার ঢাকায় 


কিন্তু ১৯৩৬ সালের নির্বাচনেব পবেই আসে সেই পরিস্থিতি যা সারা ভারতের 
রাজনৈতিক আকাশে আনে দুর্যোগের ঘনঘাটা | হক সাহেবের পার্টি বাংলায় কংগ্রেসের 
সঙ্গে কোয়ালিশন মন্ত্রীসভা গঠন কবে শাসন পরিচালনাব জন্য আপ্রাণ চেষ্টা করে। এই 
ব্যাপাবে বাংলার তৎকালীন কংগ্রেস নেতারাও খুবই আগ্রহী ছিলেন। কিন্তু তখনকাব 
কংগ্রেস হাইকম্যাণ্ড সেই কোযালিশন মন্ত্রী সভা গঠন অনুমোদন করলো না। অথচ এই 
হাই কম্যাণ্ড উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে কোযালিশন মন্ত্রীসভা অনুমোদন কবেছিলো। 
ভাবতে হিন্দু মুসলমানেব তিক্ত সম্পর্ক স্থাপনে কংগ্রেসের এই দুমুখো নীতি অনেকখানি 
দাহী ছিলো। সুভাষ চন্দ্র তখন চিকিৎসাব জন্য ভিযেনাষ। শবৎচন্দ্র সহ বাংলাব তখনকার 
কণগ্রেস নেতাবা কংগ্রেস হাইকম্যাণ্ডেব এই যুক্তিহীন খামখেয়ালী নীতি অস্বীকার কবে হক 
সাহেবেব সঙ্গে হাত মেলাবাব সঠিক পদক্ষেপ গ্রহণ কবতে পাবেন নি। সুতবাং বাংলা 
ভাগেব দাষ দুর্বল চেতা বাংলার কংগ্রেস নেতারা অস্বীকাব কবতে পাবেন না। 

- হক সাহেবেব নিখিল বঙ্গ কৃষক প্রজা সমিতিব সঙ্গে বাংলার কংগ্রেসে সেই কোযালিশন 
মন্ত্রীসভা যদি গঠিত হোতো তাহলে বাজনৈতিক ধিশ্লেষকদের মতে বাংলা ভাগ হোতো না। 
ভাবত ভাগও হোতো না। ১৯৩৬ সালেব কোন এক তাবিখের বাত্রি দুটো পর্বস্ত হক 
সাহেবেব সঙ্গে কোযালিশন মন্ত্রীসভা গঠন নিষে আলোচনা চলেছিলো শব ধসুব বাড়িতে। 
কিগ্ড হতাশ হযে চাখেব জল ফেলতে ফেলতে শরৎ বসুব বাড়ি থেকে হক সাহেবকে 
নেবিবে আসতে হয়েছিলো সেদিন। সেই বাত্রিতেই বাংলা এ ভারত ভ।গ-বস বিষবৃক্ষেব 
বন্ড উপ্ত হযে গেলো। দীর্ঘ এক দশক ধরে অনুকুল পবিবেশ পেষে সেই বিষবৃক্ষটি ফলস্ত 
হাঘে উঠেছে ১৯৪৭ সংলেন ১৫ই আগ । বাংলা ও ভাবত ভাগের জন্যে ষোল আনার 
ওপর আটাবো আনা দাযী ভাবতেব জাতীয কংগ্রেসে হাইকম্যাণ্ড এবং দুর্বলচেতা বাংলার 
বংগ্রেস নেতাবা! 

নুপলিম লীগ এই সুযোগে বাংলায় হক সাহেবেব নিখিল বঙ্গ কৃষক প্রজা সমিতির সঙ্গে 
বোযালিশন মন্ত্রীসভা গঠন কবল এবং এই সময থেকেই বাংলাধ হাঞ্জাব বহব একসঙ্গে 
শসবাসকাবী হিন্দু সুস্ল্মানেব ভরা সম্পর্কে ফাটগ ধবল। সেই ফাটল বন্ধ করা আব 
সম্ভব হয নি। পৃবিবর্তে বদ্ধিই পেতে থাকলো । দু: ধর্ম সন্প্রদায কোন এক শযতাশী মস্ত 
নিতে দুটো পৃণক জাতে পরিণত হেলো। 

শেনে বাংলা আবুল কাশেম ফজলুল হকু অবিভক্ত বা-লাৰ প্রধান মন্ত্রী হায়ছিলেন 
দুইবার ' ১৯৪০ সালে তিনি বিখ্যাত লাহোব প্রস্তাব উত্থাপন কবেছিলেন। এই প্রস্তাবে 
ও'বতে মুখলমানদেব জন একটা পৃথক বান্ট্রেব দাবী কবেছিলেন জিননাব লগা পন্থী 
নুসলমান নেতাবা। চিস্তু হক সাহেব তাদেব সঙ্গে একমত হতে পাবেন নি। তিনি পাকিস্থান 
প্রস্তাবেব সর্বনাশা বপ উপলব্ধি কবে এই প্রস্তাবেব বিবোধিতা কবেছিলেন। দেশভাগের 
প্রশ্নে তাব সঙ্গে ঘুসলিম লীগের মত বিরোধ হয। 

দেশভাগের পর অবশ্য তিনি পূর্বপাকিস্থানেই চলে যান। তারপব সেখানে তিনি 
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বাংলাদেশের হৃদয়-বীণা 


“কৃবক শ্রমিক পার্টি” নামে এক রাজনৈতিক দল গঠন করেন। অতঃপর লীগ বিরোধী 
দলগুলিকে একত্রিত করে একটি যুক্তক্রম্ট গঠন করেন। এই যুক্ত ফ্রন্টের কাছে নির্বাচনে 
লীগের পরাজয় ঘটে, এবং ১৯৫৪ সালে তিনি পূর্ব পাকিস্থানের মুখ্যমন্ত্রী হন। কিন্তু 
“ফজলুল হক ভারতের চর” এই অভিযোগ তুলে পাকিস্থানের কেন্দ্রীয় সবকার তার 
মন্ত্রীসভাকে বাতিল করে দেয় এবং ওঁকে গ্রেপ্তার করে তার নিজগৃহে অস্তরিত করা হয়। 

পরে ১৯৫৫ সালে তিনি পাকিস্থানের কেন্দ্রীয় মন্ত্রীসভায় স্বরাষ্ট্র মন্ত্রী হন। তারপর পূর্ব- 
পাকিস্থান-এর গভর্ণর করা হয় তাকে। ১৯৫৮ সালে গভর্ণবের পদ থেকেও তাকে অপসারিত 
করা হয়। 
কখনো সাম্প্রদায়িক বলে মনে হওয়া স্বাভাবিক। কিন্তু সেগুলি তার ভূল যে ভূলেব মাসুল 
দেশবাসীকে বহুবার দিতে হয়েছে । তবু বার বার মনে হয ব্যক্তিজীবনে হক সাহেব সম্পূর্ণ 
অসাম্প্রদাষিক ছিলেন। তব প্রজাস্বত্ব আইন পাশ এবং খণসালিনসী বোর্ড গঠন সম্প্রদাষ 
নির্বিশেষে বাংলার কৃষকদের দুরবস্থা অনেকখানি লাঘব করেছিলো । নিজেকে তিনি খাটি 
বাঙালি এবং খাঁটি মুসলমান মনে কবতেন। ১৯৬২ সালেব ২৭শে এপ্রিল বাংলাব এই 
সর্বজন-শ্রদ্ধেয় নেতার মৃত্যু হয়। 

ফজলুল হক শিক্ষা সংস্কৃতিতে, ধনসম্পদে এবং জীবনের নানা ক্ষেত্রে উচ্চকোটির 
মানুষ ছিলেন। অগচ অতি সাধারণ কৃষক শ্রমিকেব সঙ্গেও তাব সম্পর্ক কতো নিকট 
আত্মীয়ের মতো ছিলো । তার সংস্পর্শে আসা লোককে বলতে শুনেছি, ববিশালেব কৃষকদের 
এক জনসভায লুঙ্গি পরে উপস্থিত হযে তিনি ববিশালিযা ভাষায় বলেছিলেন আপনারা 
লুঙ্গি পবে এসেল্ছন। তাই আমিও এই সভাষ লুঙ্গি পবেই চলে এলাম। আমি আপনাদেবই 
লোক। 

কৌতুক প্রিয়ও কম ছিলেন না হক সাহেব। জনৈক যুবক তার কাছে চাকবিব উমেদার 
হয়ে গেলে তিনি তার কাছে জানতে চান কতো দূর লেখা পড়া করেছে সে। উত্তরে যুবকটি 
বলেছিলো, সে ক্লাশ ফোর পর্যস্ত পড়েছে। তাই শুনে হক সাহেব গম্ভীর হয়ে বলেন, 
তাহলে আমার মন্ত্রীসভায় কোন এক মন্ত্রীর চাকরি ছাড়া আর কী চাকবি দেবো তোমাকে। 

আবার বলি, ব্যক্তি-জীবনে হকসাহেব অনেক উচ্চ স্তরের মানুষ ছিলেন। কিন্তু মাঝে 
মধ্যেই মতিত্রান্তি ঘটেছে এই অস্থির-মতি মানুষটির। তাই অভীষ্টে উপনীত হওয়া সম্ভব হয় 
নি তাব পক্ষে। 

হেসেন শহীদ সুহরাওয়ার্দি 

অবিভক্ত বাংলার আর একজন প্রধানমন্ত্রী ছিলেন হোসেন সহীদ সুহরাওয়ার্দি। 
সুহরাওয়ার্দিকে মুসলিম লীগপন্থী বা সাম্প্রদায়িক মনোভাবাপন্ন বলা যায় না। তবু তাঁরই 
শাসন কাল চুড়ান্ত সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার কলঙ্কে কলঙ্কিত। আর সেইজন্যে কলকাতার ১৯৪৬ 


২৫৬ 


আবার ঢাকায় 


সালের ১৬ই জুলাই-এর ডাইরেক্‌ট একশান এবং তার আগুন পূর্ববঙ্গের নোয়াখালী ও 
অন্যত্র ছড়িয়ে পড়ায় দায় স্বাভাবিক কারণেই পড়ে তার ওপর। ভালো মানুষ ছিলেন তিনি 
সন্দেহ নেই। কিন্ত সমস্যা সঙ্কুল বাংলার শাসন যন্ত্রের ওপর নিয়ন্ত্রণের দক্ষতা ছিলো না 
তাব। সেই সুয়োগে সুযোগ-সন্ধানীরা তার হাতে তামাক খেয়ে গেছে। 

সহীদ সুহ্রাওয়ার্দির জন্ম হয় ১৮৯৩ সালে মেদিনীপুরে। সেখান কার মাদ্রাসায় তাব 
শিক্ষা শুরু হয়। পরে ১৯১৩ সালে কলকাতার সেন্টজেভিয়ার্স কলেজ থেকে তিনি বি.এ. 
পাশ করেন। তারপর অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয় থেকে তিনি এম. এ এবং আইন পাশ 
করেন। 

সুহরাওয়ার্দি সাহেব কর্মজীবন শুরু কবেন কলকাত৷ হাইকোর্টে আইন ব্যবসায়ী হিসেবে। 
দেশবন্ধু যে সময়ে কলকাতা কর্পোরেশনের মের ছিলেন সেই সময় সুহরাওয়ার্দি সাহেব 
ছিনিন ডেপুটি মেয়ব। পরে, ১৯২১ সালে তিনি বঙ্গীয় আইন সভার সদস্য নির্বাচিত হন। 
১৯৩৭ সাল থেকে ১৯৪৫ সাল সুহরাওযার্দি সাহেব বাংলাব মন্ত্রী ছিলেন। আব ১৯৪৬ 
সালে তিনি অনিভক্ত বাংলাব প্রধান মন্ত্রী হন। প্রসঙ্গতঃ তখনকার দিনে প্রাদেশিক মুখ্য 
মন্ত্রীকে বলা হোতো প্রধান মন্ত্রী। 

এই সমযের বিশেষ একটি ঘটনা আমার স্মৃতিতে উজ্জ্বল হয়ে আছে। ১৯৪৬ সালে 
কলকাতা'ব স্কল-কলেজ-বিশ্বব্যিলযেব ছাত্রগণ কোনও এক দাবী নিযে (দাবীব বিষষটি 
স্মবণ করতে পাবছি না) বাইটার্স অভিযান করে। পথে লাল বাজারের কাছে পুলিশ বাধা 
দিলে ছাত্রগণ পথেব ওপরে বসে পড়ে। এই অবস্থায পথের ওপর ছাত্রগণ প্রা দুই দিন 
অবস্থান কবে। জটিল এই পবিস্থিতির পবীক্ষায় ছাত্রগণকে সসম্মানে উত্তীর্ণ হতে নেতৃত্ব 
দেন গান্ধীবাদী নেতা সতীশ দাসগুপ্ত মহাশয় এব তদানীস্তন প্রধানমন্ত্রী হোসেন সহীদ 
সুহবাওযার্দি। 

সুহরাওয়ার্দি সাহেব বাংলা ভাগ করার পক্ষে ছিলেন না। তিনি এবং সুভাষ অগ্রজ 
শরৎ বসু চেয়েছিলেন শ্বাধীন ও সার্বভৌম বাংলা রাষ্ট্র। কে জানে, তেমন হলে তার কী 
পরিণাম হোতো। 

সাম্প্রদায়িক সম্প্রীতি স্থাপনের জন্যে মহাত্মাগান্ধী ১৯৪৬ সালেব শেষার্ধে যখন 
নোয়াখালী জেলার গ্রামে গ্রামে পদপরিক্রমা শুরু করলেন, তৎকালীন বাংলার প্রধানমন্ত্রী 
সুহরাওয়ার্দি সাহেব মাঝে মাঝে গান্ধীজীর এই সম্প্রীতি পরিক্রমায় সাথী হয়েছেন। 

১৯৪৯ সালে সুহরাওয়ার্দি সাহেব পূর্ব-পাকিস্থানে চলে যান এবং ফজলুল হকের সঙ্গে 
মিলিত হয়ে আওয়ামী লীগ প্রতিষ্ঠা করেন। ১৯৫৪ সালের নির্বাচনে আওয়ামী লীগের 
নেতৃত্বে যুক্তফ্রন্ট জয়লাভ করে। এই জয়লাভে সুহরাওয়ার্দির যথেষ্ট অবদান ছিলো। 

১৯৫৬ সালে সুহরাওয়ার্দি সাহেবপাকিস্থানেব প্রধানমন্ত্রাও হয়েছিলেন । কিন্তু জেনাবেল 
আয়ুব খানের অভ্যুত্থানের সঙ্গে সঙ্গে সুহরাওয়ার্দির রাজনৈতিক জীবনের অবসান ঘটে। 
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বাংলাদেশে হৃদয়-বীণা 


স্যার খাজা নাজিমুদ্দিন 


তৃতীয নেতা, যাঁব মাজাব বযেছে বমনা মযদানে অপব নেতৃদ্বষেব পাশে, হলেন স্যাব 
থাজা নাজিমুদ্দিন। স্যাব নাজিমুদ্দিন প্রধানতঃ লীগপন্থী ছিলেন। তাই তিনি সাম্প্রদাযিকতান 
উধের্বে উঠতে পাবেন নি বলে মন্তব্য কবেন বাজনৈতিক বিশ্লেষকগণ। এই কাবণেই তিনি 
মুসলমান সম্প্রদাযেব একাংশের সমর্থন লাভ কবলেও সমগ্র বাংলাব জনসাধাবণেব ওপব 
প্রভাব ফেলতে পাবেন নি। 

উপবিউক্ত তিন বাজনৈতিক (নেতা মাজাব বমনা মযদা* সংলগ্ন যে স্থানে বয়েছে 
তান বিপরীত দিকে একট্র দূৰে বেছে ভাষা আন্দোলনেব শহীদদেব স্মৃতি ফলক। সম্মুখ 
পাশাপাশি সমান্তবাল তিনটি শ্বেত দণ্ড গ্ুমিব ওপব উশঙ্গঠাবে বসানো। উপন্ন্ন অগনে 
এই ফলক তিনটি সামনেন দিকে সামান। ঝুটীক আছে | দণ্ড ভিশটিল পশ্চল্ত নক্তিম 
'গালক, বোধ হয, ঠাষা ভশন্দালনকাবী শহীদ ছাত্রদের বুশ থেকে ঝযা বক্তেব প্রতীক। 





আবার ঢাকায় 


১৯৪৭ সালের ১৫ই আগষ্ট বাংলা বিভক্ত হয়ে পূর্ব- পাকিস্তানের অভ্যুদয় হলে বাঙালি 
মুসলমান ছাত্রগণ আশা করেছিলেন তদের সকল আশা-আকাঙক্ষা এবাব পূর্ণ হবে। কিন্তু 
তাবপর একটি বছরও পূর্ণ হয় নি তখন। ১৯৪৮ সালের ২৩শে ফেব্রুয়ারি তখনকার পূর্ব- 
পাকিস্থনেব প্রধানমন্ত্রী স্যার খাজা নাজিমুদ্দিন আইন পরিষদে ঘোষণা করলেন “পূর্ব- 
পাকিস্থানের জনগণ উর্দুকে রাষ্ট্রভাষা হিসেবে মেনে নেবে।” দেশের জনসাধারণের সঙ্গে 
ছাত্রগণও সবিস্ময়ে দেখলেন, পশ্চিম পাকিস্থান প্রভূত্ব কবতে চায় পূর্ব-পাকিস্থানেব ওপব। 
পূর্ব-পাকিস্থান যেন সাম্রাজ্যবাদী পশ্চিম-পাকিস্থানের একটা কলোনী মাত্র, এবং বাঙালি 
নাগবিকেবা পশ্চিম-পাকিস্থানেব অধীনস্থ প্রজা। 

ছাত্রণণ প্রতিবাদে ফেটে পড়লো তখনকাব ছাত্রনেতা শেখ মুজিবুর রহমানের নেতৃত্ে। 
মুসলিম লীগ ও পশ্চিম পাকিস্তানের এই ঘৃণ্য অপচেষ্টা রুখতে ছাত্রনেতা শেখ মুজিবুর 
ব্$মান দেশের ছাত্রদেব এব প্রতিবাদে আন্দোলনে ঝাঁপিষে পড়াব ভাক দেন। 

_ আন্দোলনেব তীব্রতা বৃদ্ধি পাচ্ছে দেখে মুসলিম লীগ সরকাব ১৯৪৮ সাল থেকে 
১৯৫০ সাল এই দুই বসবেব মধ্যে অনেক বাব গ্রেপ্তান কবে জেলে পাঠায় শেখ মুজিবুর 
বহমানকে। কিন্তু পীডন কবে আন্দোলন থামানো গেলো না। মাতৃভূমি ও মাতৃভাবাব প্রতি 
গভাব প্রীতি ও শ্রদ্ধ! ছাত্রগণকে আবো উত্তাল কবে তুললো । এই সময় ১৯৫২ সালেন 
২১শে ফেব্রুয়াবী ছাত্রগণ মুসলিম লীগ সবকাবেব দমন মূলক নীতিব প্রতিবাদে এক 
মিছিলেৰ আযেজন কনে। সেই মিছিল যখন খনন! মযদানেন পার্বতী পথ অতিক্রম 
কবছিলো তখন সবকাব থেকে সেই মিছিলেব ওপব গুলি চালনান আদেশ দেওয়া হয। 
তাৰ ফলে অনেক তকণ ছাত্র লুটিযে পড়ে মাটিতে। তাদেব তাজা বক্তে বাঙা হয়ে ওঠে 
রমনা মযদানেব মাটি। 

কঠোর আঘাত হেনে নির্দয়, পাষাণ-হৃদয শাসকেবা ভেবেছিলো মাতৃভাষাব অধিকাব 
অর্জনে বাঙালির আন্দোলনকে তারা পিষে দিতে পাববে। কিন্তু জানা ছিলো না তাদেব, 
সে উদ্দুকে বাংলা ভাষাব ওপর চাপিয়ে দিযে বাঙালির মাতৃভাষার অধিকাবকে কেড়ে 
নিতে চেয়েছিলো তারা, সেই উর্দু ভাষাতেই আছে-_ 

“রাত জিতনী ভি সঙ্গিন হোগি 
সুবহ উত্নী ভি রঙিন হোগি।” 

বিকেলে বীরেশ তার ছোট ভগ্নিপতির গাড়ি করে আমাকে নিয়ে গেলো উত্তরা”য়। 
পথে তুলে নিলো ঢাকার এক খ্যাতনামা ব্যবসায়ী আলহাজ ওহিদুর রহমানকে। 'উত্তরা' 
ঢাকা শহরের উত্তর দিকে তৈরি বিস্তীর্ণ এক সবকারী আবাসন প্রকল্প । এই প্রকল্প কলকাতার 
সন্টলেক অপেক্ষা আয়তনে অনেক বড়ো 1 বিশাল এক অঞ্চলকে অধিগ্রহণ করে বাং 
সরকাব সুপরিকল্লিতভাবে উন্নয়ন ঘটিয়েছে অঞ্চলটার। তারপর প্লট ' করেছে। বিক্রি 
কবেছে বাংলাদেশের নাগরিকদের । “প্লট ক্রেতাবা নিজেদের রুচি ও প্লান অনুসারে বাড়ি 
বানাচ্ছে। 


২৫৯ 


বাংলাদেশের হৃদয়-বীণা 


এই উত্তরাতেই বাড়ি বানিয়েছেন ডাঃ হাবিবুর রহমান। ডাঃ রহমান ধনী ব্যক্তি। তার 
সম্পদের প্রকাশ তার গৃহ পবিকল্পনায়, গৃহের উপকরণে, আসবাবপত্রে এবং অন্যান্য ধন 
সম্পদে । চিকিৎসা এবং বীমা কর্পোরেশন সংক্রান্ত বিষয়ে ডাঃ রহমানের সঙ্গে কাজ ছিলো 
বীরেশ ও আলহাজ ওহিদুর বহমানের। 

আলহাজ ওহিদুর রহমানও খুবই ধনী ব্যবসায়ী। আবাব খুবই মুক্তমনা উদাব ব্যক্তি। 
আমার সঙ্গে সামান্য আলোচনার পর আমার প্রতি তাঁব যেন একটা অনুরাগের সৃষ্টি 
হোলো। তারপর জেদ ধবে বসলো আমাকে তাব বাড়ি নিয়ে যাবেই। 

তার আগ্রহকে ঠেলতে পারলাম না আমি। তার বাড়িতে এলৈ তার বেগম ক্যাযসাব 
সালেহীন অভ্যর্থনা কবলেন আমাদের । সৌজন্যমূলক কথাবার্তার মাঝখানেই বেগম ক্যায়সাব 
সালেহীন বললেন আপনি আমার বাবার মতো। আমিও তকে গ্রহণ করলাম আমার 
কন্যারূপে। 

আলহাজ ওহিদুর রহমানেব বাড়ি থেকে বিদায় নেবাব সময হয়ে এলো। বিদায় 
চাইতেই বেগম ক্যায়সার সালেহীন বললেন, আপনি আমাকে কন্যারূপে গ্রহণ কবেছেন। 
এটা যেন শুধু মুখের কথা না হয়। পবের বার ঢাকা এলে আপনাকে আপনাব এই মেযের 
বাড়িতেই উঠতে হবে কিন্তু। 

জানি না, আবাব আমি কখনো ঢাকা যেতে পারবো কিনা। যদি আবার কখনো যেতে 
পারি তাহলে আমাব কন্যাসম ক্যায়সার সালেহীনের বাড়ি নিশ্চয়ই যাবো। 

দুই বারে ছয় দিন ধরে দেখলাম ঢাকা শহরকে-_ বাংলাদেশের রাজধানী ঢাকাকে। 
পুরানো ঢাকাকে দেখেছি। দেখেছি আধুনিক ঢাকাকেও। দেখে মনে হয়েছে-_ 

“কলকাতার মতো ঢাকা আধুনিক ইউরোপীয় সভ্যতার দান নয়। মধ্যযুগীয় মুসলিম 
সভ্যতার দান। এর সর্বত্র আরব পারসিক শৈলীর মসজিদ ও ইমারত। যে দেশের রাজধানী 
সে দেশেরও শতকরা নব্বই জন মুসলমান । স্বাধীনতা বলতে প্রতিক্রিয়া শীলতার স্বাধীনতাও 
বোঝায়।” “বাংলাদেশে” _অন্নদাশক্কর রায়, পৃষ্ঠা ২৪ €১ম সংক্করণ) 

কে জানে! “স্বাধীনতা বলতে প্রতিক্রিয়াশীলতার স্বাধীনতাও বোঝায়” কিনা । যদি 
বোঝায়, তাহলে শুধু ঢাকা কেন কলকাতা দিল্লি, মুম্বাই, চেন্নাই সর্বত্রই তো সেই 
প্রতিক্রিয়াশীলতার স্বাধীনতা মাথাচারা দিয়ে উঠতে চাইছে! 

আমার ঢাকা দেখা শেব হোলো এবারের মতো। আজ রাতেই যশোর যাবার বাস 
ধরলাম। বাস অবশ্য ছাড়লো রাত দশটার বদলে রাত দুটোয়। বীরেশ সেই রাত দুটো 
পর্যস্ত কাটালো আমার সঙ্গে যাত্রী শালায়। বীরেশ বাংলাদেশ দেখাতে কেন আমার জন্যে 
এতো করলো কে জানে। বাইরে সে তো আমার কেউ নয়! কিন্তু অন্তরে! 


রি রি েন 


২৬০ 


বিদায় বাংলাদেশ 


আমার বাংলাদেশ দর্শন শেষ হোলো। ঠিক তিবিশ দিন ধরে ঘুরে বেড়ালাম বাংলাদেশের 
উত্তর-দক্ষিণ-পূর্ব-পশ্চিম। প্রায সমগ্র বাংলাদেশ। কতো মানুষের সংস্পর্শে এলাম। কতো 
লোকের সঙ্গেই না মেলামেশা করলাম। আমার মতো তাবাও বাঙালি আমার আপন 
লোক। তবু কতো অজানা, কতো বিচিত্র। দেশটার মাঠ-ঘাট, নদীনালা পাহাড়-পর্বতই কি 
কম বৈচিত্যিময় ৷ আর ইতিহাস। বাংলাব উদার প্রকৃতির কোলে মানব সভ্যতার সেই কোন্‌ 
প্রত্যুষে অন-আর্য মানুষেরা এসে ঘর বেঁধেছিলো। তার অনেক পরে, সভ্যতাব প্রভাত-সূর্য 
তখন ঝলমল করছে আকাশে, আর্ধরা এসে মিলিত হোলো অন্-আর্যদের সঙ্গে। নতুন 
সভ্যত'ব সৃষ্টি হোলো, যে সভ্যতা ভাবতীয় হযেও একান্তভাবে বাংলার। সেই সভ্যতাব 
অবশেষ ছড়ানো আছে সাবা বাংলাব মাঠে-গ্রামেশহবে। বাংলার নিজস্ব এই সভ্যতাকে 
দেখাব চেষ্টা করেছি। বোঝার চেষ্টা কবেছি। যতোটুকু বুঝেছি, তাতে আমার সারাটা মন 
তৃপ্তিতে ভরে উঠেছে। সেই তৃপ্তি নিষে ফিবে চলেছি বাংলাদেশেব ওপারে পশ্চিমবাংলায়। 

রাতের বাস। ছাডে ঢাকা থেকে বাত দশটায। তাবপব একটানা দৌড়ে বেনাপোলে 
এসে পৌঁছায ভোর চাবটেষ। কিন্তু সেই কথায় আছে না, ছণটাব “টেরেন' কণ্টায় ছাড়ে 
গো! আমাবও হোলো সেই দশা। যে বাসেব ঢাকা ছাড়ার কথা রাত দশটায় সেই বাস 
স্ট্যান্ডে এসে হাঁজিব হোলো ইংরেজি মতে পরদিন। বাত একটায। 

বাস এসে হাজিব হতেই ঝিমিযে পড়। বাসস্ট্যান্ডে সাড়া পড়ে গেলো। মাল জমা 
দেওয়া, তার রসিদ নেওয়া, ঘুমে ঢুলতে থাকা ছেলেমেয়েদের হাত ধবে টেনে বাসে তোলা, 
যাত্রী-যাত্রিনীদের বাসে ওঠ, এইসব পাট খানিক চললো। পাট চুকলে, কন্ডাক্টর বাসের 
দরজা বন্ধ কবতে যাবে, এমন সময় বীবেশ উঠে এলো বাসে। আমি ঠিক ঠিক বসেছি কিনা 
দেখলো। তারপর বললো, ষেতে আপনাব খুব কষ্ট হবে। আর বাড়িতে পৌঁছেই খবর 
দেবেন যেন। জুবে তখন আমার গা পুড়ে যাচ্ছে, ভালো করে কথা বলতেও পারছিনা। 
তবু বীরেশকে হাসি মুখ দেখালাম। বারেশ নেমে যেতেই বাস ছেড়ে দিলো। 

বারাবার একই প্রশ্থ করেছি নিজেকে। বীরেশ এবং মোশব্বফ্‌ সাহেব আমার কে? 
বর্ণাধারা এবং সুহাসিনীদির সঙ্গে আমার কি সম্পর্ক! আর যশোরের মাইকেল মধুসুদন 
কলেজের তরুণ অধ্যাপক ছোলজার রহমান? জম্ম অথবা বৈবাহিক কোন সূত্রেই তারা 
আমার আত্মীয় নন। এই তো মাস দুই আগেও তাদের সঙ্গে আমার আলাপ-পরিচয়টুকুও 
ছিলো না। তবু তাদের প্রত্যেকে আমার আত্মীয়, আমার পরম আত্মীয়। যে টান হৃদয়কে 
টেনে আনে হৃদয়েব কাছে, আত্মার সঙ্গে আত্মার মিলন ঘটায়, সেই টানকেই বোধ হয় 
আত্মীয়তা বলে। 
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মাথাটা সোজা কবে রাখতে পারছি না। বাসের খানিক দুলুনি খেয়ে ঢুলুনিটাও এসে 
পড়লো। হেলানো সিটে অবসন্ন দেহটা যেন আপনা থেকেই এলিয়ে পড়লো । মনটাও যেন 
ধীরে ধীরে চেতনার সীমা পার হয়ে গেলো। 

চেতনার সীমার ওপারে কতোক্ষণ ছিলাম জানি না। ধীরে ধীরে মনে হোলো আমি 
একটা অজানা-অচেনা জগতে এসে পড়েছি। সেখানকার অদ্ভুত একটা পথ ধরে হেঁটে 
চলেছি। সেই পথের একদিকে বিস্তৃত শ্যামল মাঠ । আকাশের নীলের সঙ্গে মিশে সেই মাঠ 
অপরূপ এক রূপ ধ্লারণ করেছে। রাস্তার অপর পাশটা কুগ্লাসায় ঝাপসা। তার ওপাশে কী 
আছে দেখার উপায় নেই। অবাক বিস্ময়ে সেই কুয়াসার পানে চেয়ে চেয়ে চলেছি যদি 
ওপারের রহস্যের কোন উদঘাটন হয় ! কিন্ত চলেছি কোথায কে জানে। 

খানিক যেতেই দেখি, অনেকখানি বড়ো একটা গেট। একেবারে ফাকা । জনমানব কেউ 
কোথাও নেই। ঢুকে পডবো না কি গেট দিযে বহস্যের বাজ্যে। কী মনে হোলো, এগিয়ে 
গেলাম ফাঁকা গেটটাব পানে। কাছাকাছি হতেই সভয়ে দেখি যমদৃত প্রায় এক দ্বাবপাল। 
কই, এতোক্ষণ তো দেখিনি ওকে ' দ্বাবপাল বললো না কিছুই। শুধু বাঁহাতের তালুব 
উল্টো পিঠ নেড়ে তফাৎ যাওষাব ইঙ্গিত কবলো। ভর পেয়ে আমি পিছন ফিধেছি কি 
ফিবিনি। অমনি শুনি জণদ গভীর কঠেব এক আদেশ-ফিবিযা আইস। 

ফিরে দাডালাম। কোথাষ সেই যমদূত্ত ' তাব স্থানে দাডিযে-__কে উনি' অতি পবিচিত 
ওব এ আকৃতিব প্রতিকৃতি কতোবাব দেখেছি। পবনে আজানুলপ্বিত চাপকান। মাথায 
উনবিংশ শতকেব আভিজাত বাঙালিব উষ্ত্রীষ। উন্নত নাসা, তীক্ষ অন্তর্ভেদী দৃষ্টি। বাহাতে 
বুকেব ওপব চেপে ধবা খানদুই বই। ওব এই প্রতিকৃতি কোথায় দেখেছি' 

_-কোথা হইতে আসিতেছ £ প্রশ্নটি শুনেই বিস্মৃতির সকল কুয়াসা ভেদ কবে বেরিয়ে 
এলেন 'বন্দেমাতরম' মন্ত্রেব উদশাতা খাষি বঙ্কিমচন্দ্র । আমি সাস্ঠাঙ্গ প্রাণিপাত করে বললাম, 
আমি বাংলাদেশ দর্শন কবে এলাম, হে সাহিত্য সম্রাট ! 

-_-বাংলাদেশ' বঙ্গভূমি! আমার সেই সূবর্ণময়ী বঙ্গভূমি। এই পর্যস্ত বলেই মুদিতনেত্রে 
ধাষি বঙ্কিম চন্দ্র যুক্ত কবে বলতে থাকলেন, “চিনিলাম এই আমার জননী জন্মভূমি-_এই 
মূন্ময়ী-_মৃত্তিকাবপিণী-_অনস্তরত্ব ভূবিতা- এক্ষণে কালগর্ভে নিহিতা। রত্ুমণ্ডিত 
দশভুজা- দশদিক-_ দশদিকে প্রসারিত, তাহাতে নানা আয়ুধবূপে নানা শক্তি শোভিত ; 
প্রহারিণী শত্রমর্দিনী, বীরেন্দ্রপৃষ্ঠ বিহারিণী- দক্ষিণে লক্ষ্মী ভাগ্যরূপিণী, বামে বিদ্যাবিজ্ঞান 
মূর্তিময়ী, সঙ্গে বলরূপী কাতির্কেয়, কার্যসিদ্ধিরূপী গণেশ __ আমি সেই কালন্রোত মধ্যে 
দেখিলাম, এই সুবর্ণমযী বঙ্গপ্রতিমা।” 

সাহিত্য-সন্্রাটের উদাত্ত কঠে বঙ্গপ্রতিমার এই বর্ণনা শুনতে শুনতে আমার কর-দ্বয়ও 
যুক্ত হযে এসেছিলো । অশ্রুবাম্পাকুল চক্ষুদ্বয়ও মুদিত হযে এসেছিলো । বর্ণনা শেষ হতেই 
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আমার চোখের পাতা খুলে গেলো। চেয়ে দেখি কোথায় বঙ্কিমচন্দ্র আর কোথায়-বা সেই 
বিশাল গেট। সমস্তই নিবিড় কুয়াসায় আচ্ছন্ন। 

আগের সেই পথটা ধরে আমি আবার অগ্রসর হতে শুরু করলাম। আমার সময় জ্ঞান 
বিলুপ্ত। আমি কতোক্ষণ ধরে হাঁটলাম বলতে পারি না। হঠাৎ দেখি দূরে, বহুদূরে, অনেক 
উচুতে দীড়িয়ে রয়েছেন, যেন আকাশ জুড়ে আঁকা ছবি একখানি, রবীন্দ্রনাথ দূরে দাঁড়িয়ে 
দূর থেকেই প্রণাম করলাম বিশ্বকবিকে। তখন কেমন যেন অদ্ভুত একটা অনুভূতি জুড়ে 
বসলো আমার সমস্ত হাঁদয়কে। মনে হোলে কবির না-বলা কথাগুলি আমি স্পষ্ট শুনতে 
পাচ্ছি। সেকথা বাইরের নয়, হৃদয়ের। আকাশের ন্যায় বৃহৎ হৃদয় থেকে প্রবাহিত হয়ে 
আসছে ক্ষুদ্র এই হৃদয়ে। আকাশের বৃষ্টি যেমন পূর্ণ করে ধরণীর গোম্পদকে। 

কবি ভগ্সনার স্বরে বলে উঠলেন, কার্জনের খণ্ডিত বঙ্গকে আবার অখণ্ড করার কী 
বিপুল সাধনা করেছিলেন তখনকার দেশজোড়া মানুষ । সেই বঙ্গভঙ্গ রোধের আন্দোলন 
ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামকে উজ্জীবিত করেছিলো। আমি নিজেও তখন মসী ছেড়ে অসি 
ধরেছিলাম। সরকার শেষ পর্যস্ত পশ্চাদ-অপসরণ করতে বাধ্য হয়েছিলো । অবশেষে এত 
ভঙ্গ বঙ্গদেশ তবু নানা রঙ্গে ভরে উঠেছিলো । নতুন অখণ্ড বঙ্গদেশ হয়ে উঠেছিলো কেবল 
ভারতের নয়, সারা বিশ্বের অক্ষয় সম্পদ। আর সেই অক্ষয় সম্পদের ক্ষয় সাধন করলে 
তোমরা ! 

বললাম, অনেক বিচ্ছেদকামী ইস্লামী তখন জিগির তুললো তারা ভারতীয় নয়। তারা 
আলাদা জাত। তাই তারা ভারতের থেকে আলাদা হয়ে যেতে চায়। ভারতকে ভাগ করে 
পাকিস্থান নামে আলাদা দেশ চায় তারা । আর অন্য নেতারাও তাদের দাবীতে সায় দিলেন। 

আমাকে ধমক দিয়ে থামিয়ে দিলেন কবি। বললেন, আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র থেকে বেরিয়ে 
যেতে চেয়েছিলো ক্রীতদাসপন্থী দক্ষিণের রাজ্যগুলো। কিন্তু আব্রাহাম লিঙ্কন তাদের দাবী 
মেনে নেননি। তার পরিবর্তে গৃহযুদ্ধকেই অধিকতর বাঞ্নীয় বলেই মনে করেছিলেন। সেই 
ঝুঁকি নেবার সাহস ও দৃঢ়তা আব্রাহাম লিষ্কনের ছিলো। তাই আজও পর্যস্ত তিনিই পৃথিবীর 
শ্রেষ্ঠ রাষ্ট্রনেতারপে বিরাজ করছেন মানব হৃদয়ে । 

ভারতেও এসেছিলেন তেমনি রাষ্ট্রনেতা। তার ন্যায় স্বার্থত্যাগী সাহসী বীর জগতে 
বোধ হয় আর আসেননি। তবু সফল হননি তিনি। তার কারণ সারা ভারতে তখন এমন 
একজনও ছিলেন না যিনি তার পাশে দাড়াতে পারতেন। ইংরেজ ভারত ছেড়ে গেছে 
সত্যি। কিন্তু কোন ভারতকে ছেড়ে গেছে ! কদর্য-চরিত্রের মানুষে ভরা কোন ভারতবর্ষকে! 
কথাগুলো বলতে বলতে কবির মুখ হতাশার অন্ধকারে কালো হয়ে উঠলো । কিন্তু হতাশা 
তো কবির জন্যে নয়। মানুষের প্রতি বিশ্বাসও হারাননি কখনো। তাই ধীরে ধীরে উজ্জ্বল 
হয়ে উঠলো কবির আয়ত আঁখি দুটি। 

কবি যা বলতে চাইলেন আমার কাছে পরিস্ফুট হয়ে উঠলো ধীরে ধীরে । মনে হোলো, 
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কবি বলছেন, আলাদা ঠাই-এ থাকলেও ভাই ভাই-ই থাকে। বরং তখন ভ্রাতৃপ্রেম নিবিড় 
হয়ে ওঠে। প্রতিনিয়ত কাছে কাছে থাকলে পরস্পরের দোষ ত্রটিগুলো বড়ো বেশি করে 
প্রকট হয়ে ওঠে পবম্পরের চোখে। তখন ঝগড়া-ঝাটি বাড়ে। এ যে কথায় বলে না ঘটি- 
বাটি একসঙ্গে থাকলে ঠুং-ঠাং লেগেই থাকে ! 

অপরদিকে, ভাই-ভাই ঠাই-ঠাই থাকলে মনের কল্পনা মাধুরি মিশিয়ে ভ্রাতৃপ্রেমকে 
নির্মল করে তোলে, স্বচ্ছ করে তোলে। ভাই-এর প্রতি ভাই-এর শ্নেহ-ভালোবাসা গাঢ় হয়ে 
ওঠে। 

সত্যিই তো। কবির অন্তরের এই কথাটাই তো প্রত্যক্ষ করে এলাম সারা বাংলাদেশে। 
কলকাতা থেকে এসেছি শুনে আমার সঙ্গে দুটো কথা বলার সে কী আকৃতি। বাংলাদেশের 
অপর পারে যে আর একটা বাংলা আছে সে কথাটা যেন মনেই ছিলো না তাদেব! আমাকে 
দেখে হঠাৎ মনে পড়ে গেলো তাদের কথা। তখন সেই বাঙালিরা কেমন আছে জানার 
ইচ্ছে প্রবল হয়ে উঠলো তাদের মনে। শুধোয়, সেই বাঙালিরা কি বাংলাদেশের বাঙালিদের 
কথা ভাবে! 

ভাবে না । বলেছি, তোমরা আর আমরা যে ভাই ভাই। 

সাম্প্রদায়িক ধর্মের গৌড়ামি নিয়ে বিভেদ দেখা দিয়ে ছিলো, যা আমাদের মধ্যে দুস্তব 
একটা ব্যবধান সৃষ্টি করেছিলো। সেই গৌড়ামির বোধ হয় এখন বিদায় নেবার পালা 
এসেছে। আজ আমরা উভয়েই স্থির চিন্তে বুঝতে চাইছি, মা, মাতৃভূমি আর মাতৃভাষা 
কেউ কারো চেয়ে খাটো নয়। আব ধর্মের কথা যদি উঠলো তো বলি, ধর্মাচরণের পথটুকু 
দেশকাল পাত্র ভেদে আলাদা হতে পারে। কিন্তু সর্বদেশে, সর্বকালে, সর্বমানুষের ধর্ম এক। 
এই ব্যাপারটুকু বুঝতে আমাদের কেন এতো দেরি হচ্ছে ভাই। আফ্গানিস্থানেব চমকপ্রদ 
একটা ঘটনার উল্লেখ কবে রবীন্দ্রনাথ তার “মানুষের ধর্ম” প্রবন্ধে মানব ধর্মের সুন্দব এক 
দৃষ্টান্ত দিয়েছেন। উল্লেখ কবি দৃষ্টান্তটির। 

“কয়েক বৎসর পূর্বে লন্ডনের টাইমস্‌ পত্রে একটি সংবাদ বেরিয়েছিলো, আমেরিকাব 
নেশন পত্র থেকে তার বিবরণ পেয়েছি। বায়ুপোতে চড়ে ব্রিটিশ বায়ুনাবিক সৈন্য 
আফ্গানিস্তানে মাহ্মুদ্‌ গ্রাম ধ্বংস করতে লেগেছিলো ; শতন্্ী বর্ষিণী একটা বায়ূতরী 
বিকল হয়ে গ্রামের মাঝখানে গেল পড়ে৷ একজন আফ্গান মেয়ে নাবিকদের নিয়ে গেল 
নিকটবর্তী গুহার মধ্যে। একজন মালিক তাদের রক্ষার জন্যে গুহার দ্বার আগলিয়ে বইল। 
রাখলে। তখনো উপর থেকে বোমা পড়ছে, ভিড়ের লোক ঠেলাঠেলি করছে গুহায় আশ্রয় 
নেবার জন্যে । নিকটবর্তী স্থানের অন্য কয়েকজন মালিক এবং একজন মোল্লা এদের 
আনুকুল্যে প্রবৃত্ত হল। মেয়েরা কেউ কেউ নিলে এদের আহারের ভার। অবশেষে কিছু দিন 
গে মাহমুদের ছন্মবেশ পরিয়ে এরা তাদের নিরাপদ স্থানে পৌঁছিয়ে দিল। 
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বিদায় বাংলাদেশ 


“এই ঘটনার মধ্যে মানব স্বভাবের দুই বিপরীত দিক চূড়াস্তভাবেই দেখা দিয়েছে। 
এরোপ্রেন থেকে বোমা বর্ষণে দেখা যায় মানুষের শক্তির আশ্চর্য সমৃদ্ধি, ভূতল থেকে 
নভস্তল পর্যস্ত তার সশস্ত্র বাহুর বিপুল বিস্তার। আবার হননে-প্রবৃত্ত শত্রুকে ক্ষমা করে 
তাকে রক্ষা করতে পারল, মানুষের এই আর-এক পরিচয়। শত্র-হননের সহজ প্রবৃত্তি 
মানুষের জীব ধর্মে, তাকে উত্তীর্ণ হয়ে মানুষ অদ্ভুত কথা বললে, “শক্রকে ক্ষমা করো।” 
একথাটা জীব ধর্মের হানিকর, কিন্তু মানব “ধর্মের উৎকর্ষ লক্ষণ।”” 

এক-সময় প্রবল জীবধর্মের বশবর্তী হযে উভয় বঙ্গের আমরা বিভেদ-সৃষ্টিতে মেতে 
উঠেছিলাম। আজ অর্ধশতাব্দী পরে আমবা আমাদের ভুল ধরতে পেরেছি। আজ উভয 
বাঙ্গের মানুষের মধ্যে যেন মানুষের ধর্ম প্রত্যক্ষ করছি। 

ঢাকাব মাঠে মিনি-ওযার্্ড কাপের খেলায় ক্রিকেট খেলোয়াব সৌবভ গাঙ্গুলীকে নিষে 
সে ঝী মাতামতি ! সৌরভ ঢাকার নয। সৌরভ ইসলাম ধর্মাবলম্বীও নয়। কিন্তু সে যে 
বাঙ্গালি। তার মধ্যে শ্রেষ্ঠ খেলোয়ার হওয়ার গৌরব প্রত্যক্ষ করতে চায় বাঙালিরা । তাই 
সৌরভ বাঙালির ঘরেব ছেলে হওয়ার আদব পাচ্ছে সেখানে। 

নোবেল পুবস্কার বিজয়ী অমর্তা সেন কবে কোন্‌ ছোটকালে বাংলাদেশের কোন্‌ 
একগ্রামে মানুষ হয়েছিলেন। বাংলাদেশের মানুষ দলে দলে সেই বাড়িটি দেখতে যাচ্ছে। 
অমর্ত্য সেন হিন্দু না মুসলমান, বৌদ্ধ না খ্রীস্টান সে প্রশ্ন অবাস্তর। তিনি বাঙালি, 
আমাদের ঘরের ছেলে । তাই বাঙালি মাত্রেই মনে জ্ঞানদাসের ভাবখানি সর্দা গুঞ্জরিত-_ 

বধু তোমার গরবে গরবিণী আমি 
রূপসী তোমাব রূপে ।” 

ধর্মেব বহিরাবরণ ভেদ কবে অস্তরেব নিত্য ধর্মকে বাঙালি আবিষ্কার করছে ধীরে 
ধীবে। 

যশোরেব মাইকেল মদুসুদন কলেজ্ছনে তরুণ অধ্যাপক মোঃ ছোল্জার রহমান এবং 
অ. ক. ম. খালিলুর রহমান, কালিয়ার বালিকা বিদ্যালযে প্রধান শিক্ষকমশাই, মধুমতির 
খেয়াঘাটের পথে অপরিচিতা বোরখা-ঢাকা আমার সেই মেয়েটি, কুষ্টিয়ার লালন একাডেমির 
সম্পাদক মিয়া মোঃ রেজাউল হক এবং মোঃ তাইজাল আলী খান শিলাইদহ কুঠি-বাড়ির 
মালী আজীদ ভাই আমার সঙ্গে কথাবার্তায় ব্যবহারে যে গভীব আত্মীয়তা প্রকাশ করেছেন 
তার তুলনা কোথায় পাবো ! ঢাকার মোশাররফ হোসেন সাহেব এবং বীবেশের তো তুলনা 
খুঁজে পাওয়া ভার ! নোয়াখালীর গান্ধী আশ্রমের ঝর্ণাধারা এবং শ্রীহট্রের শ্রদ্ধেয়া সুহাসিনীদির 
নির্মল ম্নেহ-ভালোবাসা আর কোথাও পাবো কিনা জানা নেই আমার। এইসব মানুষের 
কাছ থেকে পাওয়া দুর্লভ ভ্রাতৃপ্রেম আমার অন্তরে চির অক্ষয় সম্পদ হয়ে রইলো । 

-_অ মোশয় ! নামবেন নাঃ চেয়ে দেখি চোখের সামনে বাস-কন্ক্টর ভাই দীড়িয়ে। 
ওদিকে নীচের দিগস্তরেখা থেকে আকাশের গা-বেয়ে অনেক উপরে উঠে এসেছেন সূর্যদেব। 
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বাংলাদেশের হৃদয়-বাণা 


সারা আকাশ, সারা দেশ ঝলমল করছে উজ্জ্বল রোদে। কন্ডাক্টর ভাই আবার বলেলো, 
আমরা বেনাপোলে আসে পড়ছি। 

বেনাপোলে যে এসে পড়েছি সে সম্পর্কে আর কোন সন্দেহ রইলো না। স্যুটকেসটি 
হাতে নিয়ে নেমে এলাম বাস থেকে। প্রথম গতির মতো শেষ গতিও রিকসা । অতএব 
রিকসা ধরেই এলাম বাংলাদেশ-ভারত বর্ডারে । বর্ডারের কৃত্য শেষ হতে দেরি হোলো না। 
তারপর পদব্রজে যাত্রা করলাম ভারতের উদ্দোশে। 

খানিক হাটতেই সেই সীমারেখাটি যার পূর্বধারে বাংলাদেশ আর পশ্চিমে ভারতের 
পশ্চিমবঙ্গ। লাইনটি পার হতে ডানপা তুলতে বিচিত্র একধরনের রোমাঞ্চ বোধ করলাম। 
আমার একপা বাংলা দেশে তো আর এক পা ভারতের পশ্চিমবঙ্গে। পায়ের পানে চেয়ে 
দেখি দু-পায়েই একই মাটি। সঙ্গে সঙ্গে আমার হৃদয় জুড়ে মানুষের জয়ের একটা উল্লাস 
জেগে উঠলো। বললাম, হে রাজনীতির বিধান কর্তাগণ! তোমরা দেশের রাজনৈতিক 
বিভাগটুকুই করতে পেরেছো। কিন্তু মা মাটি আর মাতৃভাষা আমাদের বেঁধে রেখেছে 


একসৃত্রে। 
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